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PREFACIO

El presente volumen incluye la producción más destacada de la cohorte 
2016-2017 de la Maestría en Derechos Humanos y Democratización pa-
ra América Latina y el Caribe, que dicta el Centro Internacional de Estudios 
Políticos (ciep), de la Universidad Nacional de San Martín (unsam), con la parti-
cipación de las universidades que conforman la Red Universitaria sobre Derechos 
Humanos y Democratización para América Latina (redaldh), el Campus 
Global de Derechos Humanos y de destacados académicos, expertos, personali-
dades y funcionarios nacionales e internacionales provenientes de América Latina 
y de otras regiones del mundo.

Este programa de posgrado está destinado a la formación profesional de gra-
duados provenientes de diversas disciplinas, con un enfoque interdisciplinario y 
regional. El programa de estudios involucra la participación de docentes de las 
Universidades de San Martín, Buenos Aires, Quilmes, Lanús, General Sarmiento, 
Mar del Plata, Villa María (Argentina); Mayor de San Andrés (Bolivia); Federal 
de Río Grande do Sul (Brasil); flacso (México); San Francisco de Quito 
(Ecuador); del Pacífico (Perú); de la República (Uruguay); y la Universidad de 
Chile. Este programa de posgrado, asimismo, integra el concierto de maestrías 
regionales ofrecidas en el marco del Campus Global de Derechos Humanos y 
se nutre de intercambios de docentes y expertos de los programas regionales que 
se dictan en Europa comunitaria (Venecia), los Balcanes (Sarajevo), el Cáucaso 
(Ereván), África (Pretoria), Asia-Pacífico (Bangkok), Mundo Árabe (Beirut), con 
la participación de un centenar de universidades en todo el mundo.

La cohorte 2016-2017 de la Maestría en Derechos Humanos y Demo cra-
tización para América Latina y el Caribe se desarrolló en un estimulante ambiente 
multicultural, con estudiantes provenientes de dieciséis países de América Latina y 
Europa. Los trabajos ofrecidos en este volumen fueron producidos en el marco del 
taller de tesis dictado en forma paralela a la cursada de materias troncales y semi-
narios, donde se brindó apoyo epistemológico en la definición y desarrollo de los 
planes de tesis. Vaya nuestro agradecimiento especial por el acompañamiento brin-
dado durante el intenso período de producción de estos trabajos a las siguientes 
personas: a los integrantes del comité académico de la Maestría, Susana Méndez, 
María Sondereguer y Víctor Abramovich; a la docente responsable del taller de 
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tesis, la doctora Nancy Cardinaux; al entonces tutor de la Maestría, Diego López, 
quien acompañó a los estudiantes en el desarrollo de sus tesis desde el inicio de la 
cursada; a quien en ese momento se desempeñaba como coordinador académico, 
Sebastián Scioscioli; y a los tutores académicos que supervisaron la escritura de las 
tesis junto a los estudiantes. 

Las tesis seleccionadas a efectos de integrar este volumen se destacan por 
su actualidad, relevancia y valor testimonial, siempre con rigor académico, pers-
pectiva interdisciplinaria y visión sobre los temas de la realidad latinoamericana 
en materia de derechos humanos y democracia. Concretamente, versan sobre la 
justicia transicional en El Salvador, las organizaciones de memoria completa en 
la Argentina, la inserción laboral de venezolanas migrantes en la Argentina, las 
demandas por autonomía de los pueblos mapuche en Chile, y las prácticas ins-
titucionales en relación con la regulación sexo-genérica y los jóvenes lgbti en 
la Argentina. Corresponde destacar y agradecer el trabajo de la coordinadora de 
publicaciones del ciep, Claudia Couso, y, muy especialmente, el apoyo de Daniela 
Verón y el equipo de unsam edita, en la edición y publicación de este volumen.   

Las presentes tesis también se encuentran publicadas en formato digital en la 
página del ciep (http://www.unsam.edu.ar/ciep/), con la finalidad de contribuir a 
una mayor difusión de estas temáticas.

El Centro Internacional de Estudios Políticos de la unsam se enorgullece de 
difundir la producción de sus graduados, con la convicción de que esta publicación 
constituye un aporte al debate continuo sobre el fortalecimiento de la cultura de-
mocrática y de respeto y promoción de los derechos humanos en América Latina.

Jorge E. Taiana
Director general del ciep
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El pasado es un inmenso pedregal que a muchos les gustaría recorrer como si de una 
autopista se tratara, mientras otros, pacientemente, van de piedra en piedra, y las levantan, 
porque necesitan saber qué hay debajo de ellas. A veces les salen alacranes o escolopendras, 
gruesos gusanos blancos o crisálidas a punto, pero no es imposible que, al menos una vez, 
aparezca un elefante...

José Saramago. El viaje del Elefante

Nada se parece tanto a la injusticia como la justicia tardía.

Séneca
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INTRODUCCIÓN

Tan complejo como el proceso mismo de surgimiento o de retorno a un régimen 
democrático es el problema de la consolidación de la democracia, especialmente 
cuando se concibe la justicia como uno de sus principales derroteros.1

La mayoría de países de la región latinoamericana sufrieron lamentables expe-
riencias de conflictos internos y gobiernos dictatoriales y represivos en las décadas 
de 1970, 1980 y 1990, y enfrentaron esa difícil faena de superar las rupturas y 
construir nuevamente la democracia. En cada caso, la forma de afrontarlo fue 
diferente, pero el común denominador fue la dificultad que encontraron las socie-
dades para hacer justicia frente a las graves violaciones de los derechos humanos. 
Tales experiencias proporcionaron los primeros insumos a la jurisprudencia uni-
versal, a partir de la cual se han ido forjando los estándares internacionales que 
conforman la justicia transicional (Canton, 2007). 

Justamente, la noción de justicia transicional, entendida como aquel conjunto 
de procesos a través de los cuales una sociedad que retorna a la democracia hace 
frente a las violaciones de derechos humanos cometidas en el régimen o conflicto 
anterior, ha sido desarrollada en la segunda mitad del siglo xx, en paralelo con el 
avance del derecho internacional humanitario, el derecho internacional de los dere-
chos humanos y el derecho penal internacional (Ramírez Barat, 2007; Teitel, 2003).

Sin embargo, los diversos estudios y experiencias de transiciones políticas han 
enseñado que, aun cuando existen estándares internacionales que establecen guías 
de acción para la rendición de cuentas con el pasado, no hay una receta aplicable 
a todos los casos. Cada sociedad debe construir su propia fórmula, atendiendo su 
propio contexto jurídico, social y político (Botero y Restrepo, 2006).

1 El reconocimiento de esta complejidad se advierte en la bibliografía sobre democratización, la cual hace un 
salto de calidad en la década de 1990, pues anteriormente los estudios ponían mayor énfasis en la importan-
cia del diseño institucional y en el juego de negociación entre los líderes políticos, y se relegaba a un segundo 
plano el análisis de otras medidas que buscaban promover medidas de justicia más sustantivas. Por tanto, el 
meollo del asunto no era ya explicar el surgimiento y desarrollo del proceso de democratización, sino que la 
prioridad era dar cuenta de cómo se tejía la consolidación democrática (Ramírez Barat, 2007). 
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El presente trabajo aborda el complejo proceso de transición política que tuvo 
que atravesar El Salvador tras finalizar una cruenta guerra civil de 12 años, me-
diante la negociación y firma de unos acuerdos de paz en 1992, y la forma en la 
que se afrontó ese pasado violento en el camino de retorno a la democracia. 

Así, lo que se pretende enfatizar del proceso transicional salvadoreño es el 
componente de la justicia respecto de las graves violaciones a los derechos hu-
manos, cometidas durante el conflicto armado interno. Los debates y tensiones 
generados a partir de la posibilidad de juzgamiento de los crímenes de guerra y 
de lesa humanidad han sido los puntos medulares que explican la adopción de 
determinados mecanismos de transición. Primero, con el establecimiento de una 
Comisión de la Verdad, de carácter temporal, que con el auspicio de las Naciones 
Unidas buscó esclarecer los hechos de violencia y la identificación de los respon-
sables; y, posteriormente, como respuesta al Informe de la Comisión de la Verdad, 
la sanción de una ley de amnistía, de carácter amplio, absoluto e incondicional, 
con el objetivo de evitar la investigación, enjuiciamiento y sanción a los perpetra-
dores señalados.

A 25 años de los Acuerdos de Paz firmados por representantes del gobier-
no de El Salvador y del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(fmln), parece que aún no se le puede poner punto final a la transición. A la con-
solidación de la paz le faltan las piezas consistentes en la consecución de verdad, 
justicia y reparación para las víctimas de vulneraciones de derechos humanos.

Lo que se tiene en El Salvador es una democracia y una paz fundadas en un 
acuerdo político entre dos fuerzas beligerantes. De ahí que para operativizar la 
negociación política que hizo posible la paz, el contexto, proclive a volver a las 
confrontaciones, condicionó la utilización de una medida legal interna, como la 
Ley Amnistía General, que terminó garantizando que las partes cumplieran el 
pacto del cese al fuego, pero al precio de ignorar a las víctimas y sus expectativas 
de justicia. 

De esa manera, este análisis del proceso transicional salvadoreño arranca des-
de las negociaciones y el Acuerdo de Paz, y se centra en la amnistía como meca-
nismo que se aleja de ese acuerdo, pero que, al mismo tiempo, funcionó como una 
garantía para que no se retornara a la confrontación armada. Se abordan también 
las tensiones existentes entre las características de la amnistía, por un lado, y la 
normativa y estándares internacionales de protección a derechos humanos, por el 
otro; ya que su amplitud, generalidad e incondicionalidad generan una extensión 
subjetiva y objetiva que colisiona con el derecho de acceso a la justicia, a la tutela 
efectiva de los derechos y la reparación integral de las víctimas de graves violacio-
nes a derechos humanos.

Esa falta de compatibilidad de la Ley de Amnistía General para la 
Consolidación de la Paz con los estándares del derecho internacional humanitario, 
con el derecho penal internacional, con el derecho Internacional de los derechos 
humanos y con la Constitución de la República de El Salvador conllevó a que la 
Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, en julio de 2016, de-
clarara que sus disposiciones eran contrarias a la Constitución y a la Convención 
Americana de Derechos Humanos. En tanto su amplia configuración impedía al 
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Estado salvadoreño el cumplimiento de las obligaciones internacionales de preve-
nir, investigar, enjuiciar, sancionar y reparar los derechos reconocidos en la carta 
magna y en la aludida Convención.

No obstante, la Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz 
constituyó durante 23 años el mayor obstáculo para la persecución penal de los 
crímenes de derechos humanos, el argumento utilizado por la Fiscalía General de 
la República para no ejercer la acción penal pública y de los jueces para rechazar 
las pretensiones de las víctimas y organismos de derechos humanos. 

Ante la expulsión de dicho obstáculo del ordenamiento jurídico, se abren 
nuevamente tanto las expectativas como las incertidumbres sobre la posibilidad 
de judicializar todos aquellos casos señalados en el Informe de la Comisión de 
la Verdad y otros excesos del conflicto que no fueron incluidos, pero que pueden 
ser calificados como delitos de lesa humanidad o crímenes de guerra, ya que los 
mismos son imprescriptibles. 

Para las víctimas, naturalmente, se convierte en una oportunidad de romper 
con el patrón de impunidad para obtener verdad, justicia y reparación, a través del 
único mecanismo disponible por el momento: el proceso penal. Para los respon-
sables identificados en el Informe de la Comisión de la Verdad, y para los actores 
de la guerra, la inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía es un intento de abrir 
heridas del pasado, una decisión errada que pone en peligro la reconciliación, ya 
que abre la posibilidad de obtener venganzas. 

Ciertamente, dada la historia reciente de El Salvador y la polarización hereda-
da de la guerra, cabe preguntarse: ¿qué hacer ahora con los crímenes de derechos 
humanos que se cometieron durante el conflicto armado? ¿Hay condiciones para 
la judicialización de los casos de graves violaciones a derechos humanos? ¿Es el 
proceso penal la mejor vía para satisfacer las expectativas de verdad y reparación 
de las víctimas? ¿Está lo suficientemente consolidado el proceso transicional para 
que los juzgamientos no afecten la gobernabilidad democrática?

Obviamente, el cambio es muy reciente para contestar todos estos interro-
gantes, y otros que puedan surgir. No obstante, se considera que el primer paso 
para buscar esas respuestas es la comprensión de la situación actual, a partir 
del camino andado, de la racionalidad del conflicto, de la negociación política, 
de los acuerdos de paz, de la sanción de la Ley de Amnistía y de su declarato-
ria de inconstitucionalidad.

Por tanto, el objetivo del que parte la presente investigación es determinar los 
efectos que tuvo la Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz en 
el proceso transicional salvadoreño, y los escenarios que abre su reciente declara-
toria de inconstitucionalidad, en la búsqueda de justicia por las graves violaciones 
a derechos humanos del conflicto armado.

Para ello, se ha elegido un enfoque explicativo-comprensivista, a través del 
análisis cualitativo de los hechos. Así, a partir de la comprensión e interpreta-
ción del comportamiento de los actores sociales, jurídicos y políticos del proceso 
transicional, de las acciones y debates que llevaron a decretar una amnistía, y de 
los problemas jurídicos y políticos que llevaron a su inconstitucionalidad y a las 
nuevas expectativas y tensiones que surgen ahora ante su ausencia, se pudieron 
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establecer y prever escenarios posibles. Escenarios –apoyados en los debates jurí-
dicos– para pensar las trayectorias de acción relacionadas con la construcción de 
una fórmula de justicia transicional viable para El Salvador. 

Bajo esa óptica, este trabajo se estructura en cuatro capítulos y un apartado 
de sucintas consideraciones finales. El primer capítulo es, básicamente, una con-
textualización histórica de la transición política salvadoreña: las negociaciones y 
los acuerdos de paz, la Comisión de la Verdad y su respectivo Informe, la Ley de 
Reconciliación Nacional y la Ley de Amnistía General para la Consolidación de 
la Paz, la declaratoria de inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía General y el 
nuevo contexto en el que se enmarca.

El segundo capítulo está dedicado al marco teórico y jurídico de la justicia 
transicional. Allí se analiza su conceptualización y genealogía, sus modelos y 
mecanismos. Además de la evolución conceptual, se hace un repaso sobre su 
reconocimiento y desarrollo en el derecho internacional, a través de las normas y 
estándares que se han ido construyendo en el derecho internacional humanitario, 
en los sistemas universal e interamericano de derechos humanos y, más reciente-
mente, en el derecho penal internacional.

En el capítulo tercero se intenta dirigir una mirada crítica hacia la justicia 
retributiva y la justicia restaurativa, como modelos de justicia transicional. En los 
respectivos apartados se contraponen argumentos a favor y en contra que se han 
esgrimido en torno a dichas modalidades, a efecto de resaltar tanto los beneficios 
como las limitantes que se advierten en su aplicación en contextos transicionales.

Y finalmente, en el capítulo cuarto se analizan dos casos ejemplificativos de 
las graves violaciones a derechos humanos que se ejecutaron durante el conflic-
to armado de El Salvador, que también se encontraban incluidos en el Informe 
de la Comisión de la Verdad como reveladores de los patrones sistemáticos de 
violencia que caracterizaron la guerra y que fueron dos de los casos que mayor 
conmoción causaron a nivel nacional e internacional. La idea es exponer la forma 
en la que se han tramitado el nivel de impunidad existente, al ser los únicos casos 
que se han judicializado, y los efectos que ha producido en los mismos la Ley de 
Amnistía General para la Consolidación de la Paz y su inconstitucionalidad.
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Capítulo 1

UN NUEVO ESCENARIO PARA 
LA JUSTICIA: LA DECLARATORIA 
DE INCONSTITUCIONALIDAD DE 
LA LEY DE AMNISTÍA GENERAL 
PARA LA CONSOLIDACIÓN DE LA 
PAZ EN EL SALVADOR

1. Antecedentes

1.1. Diálogo y negociación de la paz
El 16 de enero de 1992, en el Castillo de Chapultepec, Ciudad de México, se 
firmó el último y definitivo acuerdo entre los representantes del gobierno de El 
Salvador y del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (fmln),1 
como conclusión de un escabroso proceso de intentos de pacificación y un largo 
itinerario de negociaciones2 entre las partes beligerantes, con el cual se ponía fin, 
por la vía política, a una brutal guerra civil3 de más de una década.4 

1 Cinco estructuras políticas dieron vida al FMLN: el Partido Comunista de El Salvador (PCS), las Fuerzas 
Populares de Liberación “Farabundo Martí” (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la Resistencia 
Nacional (RN) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). Ver http://www.
fmln.org.sv/index.php/nuestro-partido/historia-del-fmln. 

2 Según el artículo de Benjamín Cuéllar Martínez, “Los dos rostros de la sociedad salvadoreña” (2005), en-
tre 1982 y 1989, el FMLN y el Frente Democrático Revolucionario (FDR), conformado por organizaciones de 
la izquierda democrática, exhortaron al diálogo con el gobierno en treinta y cinco ocasiones. 

3 Dependiendo de la fuente, las víctimas mortales o desaparecidas se han estimado entre setenta y ochen-
ta mil y alrededor de dos millones la cantidad de desplazados, y, según el Informe de la Comisión de la 
Verdad para El Salvador, esta recibió en un plazo de seis meses más de veintidós mil denuncias de viola-
ciones a derechos humanos, cifras exorbitantes tomando en cuenta que el territorio de El Salvador es de 
aproximadamente veintiún mil kilómetros cuadrados, con una población que en esa época no superaba los 
seis millones de habitantes. 

4 El conflicto armado de El Salvador suele ubicarse temporalmente a partir de 1980. A lo largo de ese año 
se vivió una gran escalada de violencia: frente a la represión generalizada y la campaña sistemática de per-
secución y terror oficial y paraoficial contra todo tipo de oposición política, como ataques mortales a mani-
festaciones públicas o el asesinato de monseñor Óscar Arnulfo Romero y Galdámez, se realizaron también 
algunas acciones guerrilleras esporádicas de hostigamiento y sabotaje, en respuesta al cierre de todo espa-
cio político; sin embargo, la lucha armada se desarrolló a un nivel tal, que puede sostenerse que “la guerra” 
oficialmente inicia el 10 de enero de 1981, fecha en la que se lanza la primera ofensiva militar del FMLN. Ver 
el artículo de Ignacio Martín-Baró: “La guerra civil en El Salvador”, Revista Estudios Centroamericanos, ECA, 
Vol. 36, Nº 387-388, 1981, p. 17. Recuperado de http://www.uca.edu.sv/coleccion-digital-IMB/articulo/
la-guerra-civil-en-el-salvador/. También la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en su 
informe 1980-1981 sobre la situación de derechos humanos en El Salvador daba cuenta de la “cantidad 
verdaderamente alarmante” de ejecuciones ilegales en El Salvador, “cometidas directamente por las fuerzas 
de seguridad que actúan impunemente al margen de la ley, como asimismo por grupos paramilitares que 
obran con la aquiescencia o consentimiento tácito de los gobiernos”.
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El proceso de diálogo entre el fmln y el gobierno comenzó prácticamente en 
simultáneo con la lucha armada,5 con repetidos fracasos y estancamientos. A finales 
de 1980, incluso hubo una propuesta del presidente estadounidense Jimmy Carter,6 
en respuesta al conflicto social revolucionario desatado plenamente ese año. Las 
primeras concreciones formales de las que se tienen referencia son las propuestas 
del presidente Duarte7 en las Naciones Unidas, en 1984, y las subsiguientes reunio-
nes en La Palma (Chalatenango) y Ayagualo (La Libertad), en octubre y noviem-
bre de ese mismo año, que constituyen los primeros acercamientos oficiales por la 
paz entre el gobierno y la insurgencia del fmln-fdr (Ellacuría, 1986).

Si bien hubo más pretensiones de diálogo durante la administración de 
Duarte, estas no fueron fructíferas, y se cayó en un estancamiento. Su reactivación 
derivó de lo pactado en la cumbre de presidentes centroamericanos, conocida 
como “Esquipulas ii”, en agosto de 1987,8 en lo atinente a la exhortación al cese 
de hostilidades y cooperación internacional para la negociación de la paz en El 
Salvador, que propició el encuentro entre el gobierno y la insurgencia, que tuvo 
lugar el 4 de octubre de ese mismo año (Cuéllar Martínez, 2005). 

Posteriormente, en los albores del mandato del presidente Cristiani,9 se realizó 
una nueva reunión el 15 de septiembre de 1989; no obstante, hubo una importan-
te ruptura, debido a los atentados con explosivos contra sedes de emblemáticas 
organizaciones civiles,10 atribuidos a las fuerzas militares, por lo que el fmln aban-
donó el diálogo y lanzó su segunda ofensiva militar el 11 de noviembre de 1989.11 

La ofensiva guerrillera denominada “Hasta el tope”, que supuso el mayor 
despliegue de la fuerza bélica de ambos bandos, fue determinante para viabilizar 
el proceso de negociación, en tanto resultó sin vencedores ni vencidos. Ante la 
contextual imposibilidad del fmln de tomar el poder por la vía armada, así como 

5 En 1979, algunos de los miembros de la primera Junta reformista que surgió del golpe militar del 15 de 
octubre invitaron al diálogo a los grupos revolucionarios, aún no unificados en el FMLN. En 1980, hubo otros 
ofrecimientos provenientes de algunos militares que participaban en la segunda Junta de gobierno (Equipo 
Envío, 1984).

6 James Earl Carter, Jr., trigésimo noveno presidente de los Estados Unidos de América, por el Partido 
Demócrata, en el período 1977-1981. Su política, si bien intervencionista, se inclinaba a una salida nego-
ciada, para evitar que se repitiera lo que sucedió en Nicaragua, con la Revolución Sandinista. Sin embargo, 
este enfoque cambió radicalmente durante la administración del presidente Ronald Reagan (1981-1985), 
que, enmarcando el conflicto en la dinámica de la guerra fría, adoptó una posición más militarista e inflexible 
respecto a las propuestas de diálogo.

7 José Napoleón Duarte Fuentes llegó al poder como el primer presidente civil de El Salvador electo de-
mocráticamente, bajo la bandera del Partido Demócrata Cristiano (PDC), del que había sido su fundador 
desde 1931, cuando comenzó la dictadura militar. Su período presidencial fue del 1º de junio de 1984 al 1º 
de junio de 1989.

8 Ricardo Ribera (2014), al referirse a la evolución de este proceso, identifica una fase previa o “prediálogo”, 
que va desde que inician las acciones bélicas hasta las primeras reuniones oficiales en 1984, mencionadas 
anteriormente, que es cuando inicia propiamente la “fase de diálogo”, la cual entra en crisis en 1987, para 
dar paso a una fase de “prenegociación”.

9 Alfredo Félix Cristiani Burkard, empresario de la burguesía salvadoreña y perteneciente al partido de derecha 
Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), cuyo mandato fue del 1º de junio de 1989 al 1º de junio de 1994.

10 Las sedes del Comité de Madres y Familiares de Presos, Desaparecidos y Asesinados Políticos 
(COMADRES) y la Federación Nacional Sindical de Trabajadores Salvadoreños (FENASTRAS).

11 La ofensiva guerrillera de finales de 1989 constituye un hito que genera las condiciones para un replan-
teamiento de las posiciones de las partes, en torno a la necesidad de emprender la “fase de negociación”.
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del gobierno de vencer militarmente a las fuerzas insurgentes en un corto plazo, 
se abrió paso a la negociación como medio político tendiente a lograr un fin tam-
bién político, que era justamente la solución negociada del conflicto.

El proceso de negociación política comenzó a concretarse de forma oficial con 
el Acuerdo de Ginebra, del 4 de abril de 1990. Cabe destacar el determinante rol 
intermediador del secretario general de la Organización de las Naciones Unidas 
(onu), Javier López de Cuéllar,12 quien intervino a petición de los presidentes cen-
troamericanos, en el marco del mandato de buenos oficios conferido por el Consejo 
de Seguridad13 (Ribera, 1994), en el que se convino el formato, la mecánica y el 
ritmo con el que se iban a desarrollar las mesas de negociaciones. Este primer 
acercamiento de las rondas de negociación fue de suma importancia, ya que fue allí 
donde quedaron plasmados los grandes objetivos del proceso: el fin de la guerra por 
la vía política en un corto plazo, la democratización del país, el respeto irrestricto 
a los derechos humanos y la reunificación de la sociedad (Cuéllar Martínez, 2005).

A dicho encuentro le sucedieron el Acuerdo de Caracas, del 21 de mayo de 
1990, que estableció la agenda general y la calendarización del proceso de ne-
gociación; el Acuerdo de San José, del 26 de julio de 1990, en el que se abordó 
la necesidad de protección y garantía de los derechos humanos y la aplicación 
del derecho internacional humanitario, y, asimismo, se estableció un mecanismo 
inédito de verificación internacional de un proceso de paz, a través de la crea-
ción de una misión especial de la onu; el Acuerdo de México, del 27 de abril de 
1991, del que se resaltan las disposiciones sobre la Comisión de la Verdad, que 
establecen que su naturaleza no es jurisdiccional; el Acuerdo de Nueva York, del 
25 de septiembre de 1991, con el objeto de crear las condiciones para asegurar el 
cumplimiento de los acuerdos, entre ellas la depuración de la Fuerza Armada sal-
vadoreña y la creación de la Comisión Nacional para la Consolidación de la Paz 
(copaz);14 y el Acta de Nueva York del 31 de diciembre de 1991.

Un aspecto relevante que caracterizó el conflicto armado en El Salvador fue 
que, desde su inicio, se desarrolló por una doble vía: la armada y la política. El 
proceso de diálogo-negociación-acuerdo, que llevó a la solución pacífica mate-
rializada en el Acuerdo de Chapultepec, se facilitó por la situación jurídica con la 
que intervenía el fmln, con condición beligerante reconocida por otros Estados, 
lo cual dotaba al movimiento insurgente de un estatus de sujeto de derecho inter-
nacional sometido a las leyes y costumbres de guerra, pero también con legitimi-
dad para negociar en el más alto nivel.15

12 En carácter personal, y también a través de su representante en el proceso de negociación, su asesor 
especial y también diplomático peruano, Álvaro de Soto.

13 Resolución del Consejo de Seguridad Nº 637 del 27 de julio de 1989.

14 COPAZ estaba integrada por dos representantes del gobierno, incluido un miembro de la Fuerza Armada, 
dos del FMLN y por cada uno de los partidos o coaliciones con representación en la Asamblea Legislativa. 
Sus decisiones se adoptaban por mayoría, pero no contaba con facultades ejecutivas, reservadas a las 
partes firmantes (FMLN y gobierno). Se constituía un mecanismo de supervisión del cumplimiento de los 
acuerdos paralelo a la misión internacional de ONUSAL.

15 Este reconocimiento se logró gracias a la gestión diplomática que emprendieron, de forma paralela 
a la lucha armada, Guillermo Manuel Ungo y Héctor Oquelí Colindres, vicepresidente de la Internacional 
Socialista (IS) y vicesecretario general de la IS para Latinoamérica, respectivamente, ambos dirigentes del 



22

Ernesto José Morales Ramírez

Este proceso de pacificación por la vía política fue considerado vanguardista 
en su momento y ha sido considerado como uno de los más exitosos de la histo-
ria reciente, debido a que tanto el Acuerdo de San José de 1991, sobre el respeto y 
garantía de los derechos humanos, como la resolución 693 (1991) del Consejo de 
Seguridad, que creó la Misión de Observadores de las Naciones Unidas para El 
Salvador, eran hechos sin precedentes en materia de procesos transicionales. 

Logros a corto plazo, como la desmovilización del ejército, la reorganización 
de las fuerzas de seguridad para su desmilitarización y despolitización, la des-
articulación de la estructura militar del fmln y su incorporación dentro de un 
marco de plena legalidad a la vida civil, institucional y política del país (onusal, 
1992), así como la celebración de elecciones presidenciales y legislativas16 dos 
años después de la firma de la paz, con la primera participación del fmln como 
partido político, sin conatos de violencia y sin reparos de los observadores in-
ternacionales, reflejan la efectividad de los acuerdos y justifica, en parte, que los 
mismos sean tomados como referencia17 o modelo de democratización exitosa 
(Parthenay, 2012). 

Sin embargo, el proceso fue muy complejo y se requirió la concurrencia de 
condiciones muy particulares, que hicieron viable la pacificación. Según Santiago 
Cantón (2007), fue determinante la dimensión internacional que adquirieron las 
negociaciones por la gestión política efectuada por ambos bandos, que propició 
la activa participación de diversos gobiernos18 y de las Naciones Unidas a través 
de una misión oficial de seguimiento y verificación, así como la conformación 
de una Comisión de la Verdad, constituida por expertos notables no salvadore-
ños19 de reconocida trayectoria, designados por el secretario general de Naciones 
Unidas para investigar graves hechos de violencia ocurridos en el conflicto entre 
1980 y 1991.

partido político salvadoreño Movimiento Nacional Revolucionario (MNR). El lobby político de ambos empujó 
a que Francia y México hicieran consultas sobre la situación de violencia en El Salvador, exhortaran a la 
comunidad internacional para que cooperara en pos del cese del conflicto de forma negociada, a través 
de la emisión de la Declaración Franco Mexicana, el 28 de agosto de 1981, en la que también reconocen 
la alianza FDR-FMLN como una fuerza política representativa, con fuerza bélica y, además, dispuesta a la 
negociación (Martínez Peñate, 2013).

16 El 20 de marzo de 1994 se realizó el primer ensayo electoral de El Salvador, después de la firma de los 
Acuerdos de Paz, en los primeros comicios pluripartidistas; el FMLN participó conformando una coalición 
con el partido Convergencia Democrática para candidato presidencial, y de forma independiente para 
legislativas. 

17 El 18 de enero de 2017, el periódico digital El País, de Colombia, en ocasión de la celebración de los 25 
años de los Acuerdos de Chapultepec y en relación al proceso de paz colombiano, publica: “hay asuntos 
cruciales que son por definición la esencia de un acuerdo y a la luz de este postulado no hay duda de que 
si algún proceso ha sido exitoso, este es el de El Salvador. En un país con una fuerte tradición del uso de la 
violencia por parte de sectores radicales de derecha y una histórica y profunda presencia de los militares en 
los distintos aspectos de la vida nacional (más allá de su estricta competencia), el pacto de paz entre la gue-
rrilla y el Gobierno tenía un fin esencial. Este era la desmilitarización’ del país y la estructuración de un nuevo 
marco político de participación democrática con plenas garantías…” (“25 años del acuerdo de paz en El 
Salvador, ¿Qué lecciones hay para Colombia?”, versión en línea. Disponible en: https://www.elpais.com.co/
proceso-de-paz/25-anos-del-acuerdo-de-paz-en-el-salvador-que-lecciones-hay-para-colombia.html). 

18 México, Venezuela, Colombia, España, Estados Unidos, los países del istmo centroamericano y Panamá.

19 Belisario Betancur, expresidente de Colombia; Reinaldo Figueredo, ex ministro de Relaciones Exteriores 
de Venezuela; y Thomas Buergenthal, expresidente de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
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1.2. Informe de la Comisión de la Verdad
En el Acuerdo de Ginebra, del 4 de abril de 1990, el gobierno y el fmln expresa-
ron el propósito común de dirimir la guerra y trabajar para el restablecimiento de 
la paz, la consecución de la reconciliación y reunificación del pueblo salvadoreño. 
Para concretizar este pacto político, se volvía imperioso llevar a cabo reformas 
puntuales a la Constitución de 198320 y la creación de algunos cuerpos legales. 

Así, en el Acuerdo de México, del 27 de abril de 1991, se desarrollaron esos 
compromisos. Las reformas constitucionales que se concertaron tenían por 
objetivo el sometimiento de la Fuerza Armada al poder civil, la erradicación 
de cuerpos paramilitares, la creación de la Policía Nacional Civil, la formación 
profesional de los cuerpos de defensa y seguridad pública. Reformas al sistema 
judicial, en cuanto a su reorganización, modificación en las formas de elección de 
los magistrados de la Corte Suprema de Justicia, regulación de la carrera judicial, 
asignación de una cuota fija del presupuesto nacional para el Órgano Judicial, 
la creación del Consejo Nacional de la Judicatura y de la Procuraduría para la 
Defensa de los Derechos Humanos. Y finalmente, reformas al sistema electoral, 
creación del Tribunal Supremo Electoral y reformas sobre el registro electoral 
para transparentar los comicios.

Asimismo, en el referido Acuerdo se estipuló la creación de la Comisión de la 
Verdad para El Salvador, expresándose:

Se ha convenido en crear la Comisión de la Verdad, que estará integrada por tres personas 
designadas por el secretario general de las Naciones Unidas, oída la opinión de las partes. 
La Comisión elegirá su presidente. La Comisión tendrá a su cargo la investigación de gra-
ves hechos de violencia ocurridos desde 1980, cuya huella sobre la sociedad reclama con 
mayor urgencia el conocimiento público de la verdad. La Comisión tendrá en cuenta:

a. La singular trascendencia que pueda atribuirse a los hechos a ser investigados, sus ca-
racterísticas y repercusión, así como la conmoción social que originaron; y

b. La necesidad de crear confianza en los cambios positivos que el proceso de paz impul-
sa y de estimular el tránsito hacia la reconciliación nacional.

En cuanto a su mandato, se estableció que las funciones de la Comisión no 
eran jurisdiccionales. Su potestad se reducía a la de recomendar disposiciones de 
orden legal, político o administrativo, encaminadas a la prevención de nuevos he-
chos de violencia, a la no repetición de los ya cometidos y a proponer iniciativas 
para la reconciliación nacional.

Es decir, era predecible que la Comisión, por su transitoriedad,21 no podría 
investigar la totalidad de hechos de violencia ocurridos durante el conflicto, por 
lo que debía priorizar aquellos que tuvieron un impacto especial o más profundo 

20 Tras el golpe militar del 15 de octubre de 1978, que derrocó al presidente Carlos Humberto Romero, se 
instaló una Junta Revolucionaria de Gobierno que suspendió la vigencia de la Constitución de 1962. En 
marzo de 1982 se convocó a elecciones para elegir una Asamblea Constituyente, que nombró como presi-
dente de la Constituyente al mayor Roberto d’Abuisson y a Álvaro Magaña como presidente provisional de 
la República, aprobando la Constitución el 15 de diciembre de 1983. 

21 Conforme se estableció en el Acuerdo de México de 1991, la Comisión tenía un plazo de seis meses para 
realizar su investigación y entregar el informe correspondiente al secretario general de las Naciones Unidas.
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en la sociedad salvadoreña o de trascendencia internacional, sin perder de vista su 
objetivo principal, que era el conocimiento de la verdad en aras de la reconcilia-
ción nacional. Además, en el artículo 5 del Acuerdo de Chapultepec, se le enco-
mendó la tarea de esclarecer y superar los señalamientos de impunidad atribuibles 
al Estado, particularmente los concernientes a violaciones de derechos humanos a 
cargo de la Fuerza Armada de El Salvador. 

Esta cláusula conllevaba una tarea de difícil cumplimiento. Por un lado, se le 
vedaban las funciones jurisdiccionales a la Comisión, pero, por otro, se le enco-
mendaba el esclarecimiento de los hechos para superar la impunidad de graves 
violaciones a derechos humanos por parte del Ejército salvadoreño. 

En ese sentido, Thomas Buergenthal (1996), uno de los tres integrantes 
de la Comisión de la Verdad, refiere que el Ejército y la derecha política de 
El Salvador criticaron la labor de la Comisión y la tildaron de antimilitarista, 
debido a que, en su compromiso por cumplir el mandato, los comisionados 
interpretaron que no era posible acabar con la impunidad y lograr la reconci-
liación si no se señalaban las vulneraciones de derechos humanos cometidas 
por la Fuerza Armada y se identificaban a los responsables. Y es que, pese a que 
no podían realizar las funciones de un tribunal especial, sí tenían la facultad de 
efectuar recomendaciones de carácter vinculante, en orden a que se buscara el 
juzgamiento de las atrocidades y se asegurara la garantía de no repetición de 
esos hechos.22

Tanto las partes negociadoras como los mediadores tomaron conciencia de 
que la vorágine de acusaciones y contraacusaciones recíprocas en relación con 
los crímenes de mayor gravedad, cuya dimensión había llamado la atención 
mundial,23 constituían obstáculos espinosos para la solución pacífica del con-
flicto. De hecho, puso en peligro la negociación en varias ocasiones. Por lo que, 
para superar todos los “nudos gordianos”, fue determinante que la Comisión de 
la Verdad24 se integrara con expertos extranjeros de idoneidad notoria, con una 
indiscutible trayectoria y visos de objetividad, para llevar a cabo las indagaciones y 
el establecimiento de la “verdad”, y que generara confianza de imparcialidad a las 
partes (Buergenthal, 1996).

22 Sobre ese punto, el otrora comisionado remarca que era la primera vez que en un proceso de nego-
ciación de un acuerdo de paz, las partes de un conflicto armado interno concedían a una Comisión de la 
Verdad con una integración total de notables extranjeros designados por la ONU, la potestad de investigar 
violaciones a derechos humanos cometidas durante el conflicto y de hacer recomendaciones vinculantes, 
práctica que posteriormente iba a ser replicada en otros procesos de pacificación.

23 Entre ellos, el asesinato del arzobispo Óscar Arnulfo Romero, por parte de los Escuadrones de la 
Muerte; la masacre de El Mozote, la matanza de los sacerdotes jesuitas que dirigían la Universidad 
Centroamericana, o la violación y asesinato de cuatro religiosas estadounidenses, numerosos casos de 
tortura y desaparición por parte de la Fuerza Armada de El Salvador; el ataque armado y muerte de marines 
estadounidenses fuera de servicio en la Zona Rosa, y los secuestros de alcaldes y prominentes empresa-
rios, atribuidos a las fuerzas guerrilleras.

24 Según Douglas Cassel, integrante del equipo de la Comisión de la Verdad como asesor del comisiona-
do Thomas Buergenthal, sostiene que: “nadie en El Salvador iba a confiar en un salvadoreño que pudiera 
estar del otro lado. Si un investigador era salvadoreño, el acusado lo podía usar para intentar desacreditar 
el informe de la Comisión”. Entrevista brindada al periódico digital El Faro, publicada el 8 de febrero de 
2012, rescatada de https://elfaro.net/es/201202/noticias/7525/%E2%80%9CEn-un-juicio-la-informa-
ci%C3%B3n-que-recabamos-habr%C3%ADa-resultado-en-la-condena-de-D%C2%B4Aubuisson.htm.
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El equipo de la Comisión de la Verdad se instaló en El Salvador durante un 
período de seis meses, en el cual recibieron denuncias, entrevistaron víctimas, 
testigos, funcionarios del gobierno, del alto mando del Ejército, de la dirigencia 
del fmln, y miembros de organizaciones de la sociedad civil, y se examinaron 
registros, documentos administrativos, militares y judiciales. A partir de todo ello 
se logró obtener un panorama general de la guerra civil, y una de las primeras 
conclusiones fue que la mayoría de los casos revelaban patrones sistemáticos de 
violencia, con la intención de reprimir y sembrar terror, por parte del Estado.

En el Acuerdo de México de 1991, las partes se comprometieron a prestar a 
la Comisión de la Verdad toda la cooperación necesaria para la investigación de 
los hechos, facilitando el acceso a las fuentes de información que tuvieran a su al-
cance. No obstante, los investigadores encontraron dificultades para obtener hojas 
de servicio y expedientes personales de oficiales del Ejército, información de su 
mando y ubicación de los mismos durante períodos determinados de la guerra, ya 
que alegaban que se habían perdido o que se habían destruido. En el mismo sen-
tido, la información brindada por el fmln en relación con la identidad y desplie-
gue específico de sus mandos superiores era incompleta o difusa, lo que complicó 
la determinación de responsabilidades personales. De igual forma, se dificultó el 
acceso a información clasificada y desclasificada por el gobierno estadounidense: 
los comisionados se enfrentaron con actitudes dilatorias de algunos funcionarios 
que no estaban de acuerdo con las funciones asignadas a la Comisión, que no se 
condecían con la decisión formal de los Estados Unidos de brindar apoyo al pro-
ceso de paz (Buergenthal, 1996).

Pese a esas dificultades, la Comisión obtuvo suficiente información para pre-
sentar su informe. Con veintidós mil denuncias sobre la mesa, decidieron que no 
podían investigar todos los casos a fondo e hicieron una selección de treinta que 
consideraban más trascendentales o representativos. El resto lo sistematizaron 
para extraer cifras que ilustraran patrones de actuación y el perfil de las violacio-
nes de derechos humanos más habituales durante la guerra civil (Martínez, 2012).

Otra complicación a la que se enfrentaron los comisionados fue el temor que 
persistía en la sociedad sobre posibles represalias por las denuncias o por brindar 
testimonios, por lo que se optó por mantener la confidencialidad de la informa-
ción, sopesando las desventajas que ello implicaba en relación con la garantía del 
debido proceso.

La investigación realizada sobre más de veintidós mil denuncias de graves he-
chos de violencia, llevó a las siguientes conclusiones:

Más del 60% del total corresponden a ejecuciones extrajudiciales; más del 25%, a desa-
pariciones forzadas; y más del 20% incluyen denuncias de tortura.

Los testimoniales atribuyeron casi 85% de los casos a los agentes del Estado, a grupos 
paramilitares aliados a estos y a los escuadrones de la muerte.

Los efectivos de la Fuerza Armada fueron acusados en casi 60% de las denuncias; los 
miembros de los cuerpos de seguridad, en aproximadamente el 25%; los miembros de las 
escoltas militares y la defensa civil, en aproximadamente el 20%; y los integrantes de los 
escuadrones de la muerte, en más del 10% de los casos. Las denuncias registradas res-
ponsabilizaron aproximadamente en el 5% de los casos al FMLN (CIDH, 1993: 41).
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Previo a que el Informe de la Comisión fuera presentado al secretario general 
de las Naciones Unidas, hubo una fuerte oposición por parte de funcionarios del 
gobierno y altos mandos militares contra la publicación de los nombres de los 
perpetradores de graves violaciones a derechos humanos y contra la identificación 
de los responsables de las mayores atrocidades cometidas durante la guerra. Esto 
propició un álgido debate entre los actores de los acuerdos sobre la necesidad de 
modificar el mandato de la Comisión, en el sentido de coartarle la posibilidad 
de incluir los nombres de los responsables en el futuro informe. Se sostenía que 
la identificación de los responsables pondría en peligro los acuerdos de paz ante 
amenazas golpistas de un grupo de militares de alto rango, que aún se sentían 
con poder suficiente para hacerlo. La presión fue tanta que el mismo presidente 
Cristiani emprendió una fuerte campaña diplomática que instaba a varios líderes 
latinoamericanos, a los Estados Unidos y al propio secretario general de la onu, 
para que persuadieran a la Comisión de no divulgar los nombres de los perpetra-
dores (Buergenthal, 1996).

El excomisionado Buergenthal considera que era importante identificar a los 
autores materiales, pero a los intelectuales también, máxime cuando comenzó a 
relucir que muchos de ellos aún ocupaban cargos de influencia en El Salvador. 
Dejar de señalarlos hubiera constituido un acto de encubrimiento más, por lo que 
la Comisión decidió emitir el informe en su integralidad, pese a las presiones de 
las que fue objeto. Esa decisión quedó asentada en el respectivo informe: 

Las partes en los Acuerdos de Paz dejaron muy en claro que era necesario llegar al co-
nocimiento cabal de la verdad y fue por eso que se creó la Comisión. Sin embargo, no 
se puede decir toda la verdad omitiendo nombres. Al fin y al cabo, a la Comisión no se 
le encomendó redactar un informe académico sobre El Salvador. Se le pidió investigar y 
describir hechos de violencia de singular trascendencia y recomendar medidas destinadas 
a prevenir la repetición de tales hechos en el futuro. Este cometido no se puede lograr en 
abstracto, omitiendo información (como, por ejemplo, los nombres de los responsables de 
estos hechos) cuando se cuenta con testimonio fidedigna sobre la misma (onu, 1993: 15).

Las reacciones adversas, por parte de representantes del gobierno y del alto 
mando de la Fuerza Armada, posteriormente derivarían en la inobservancia de 
las recomendaciones efectuadas en relación con la separación e inhabilitación de 
aquellos funcionarios públicos, administrativos, militares y judiciales señalados de 
participar o encubrir violaciones a derechos humanos. Lo cual era indispensable 
para sanear la institucionalidad y establecer un ambiente político y social favora-
ble para la discusión, tolerancia, respeto y corresponsabilidad del pasado que se 
intentaba superar (Cuéllar Martínez, 2005).

Una de las posturas más radicales de rechazo fue la que tomaron los magis-
trados de la Corte Suprema de Justicia,25 en razón de la recomendación sobre la 
necesidad de que dimitieran de sus cargos para permitir la renovación de la Corte, 

25 En un comunicado, la Corte dio su respuesta oficial al informe y recomendaciones de la Comisión de la 
Verdad: “rechazar enérgicamente las conclusiones y recomendaciones que contra la administración de justi-
cia de El Salvador en general y contra la Corte Suprema de Justicia y el presidente de la misma, contiene el 
informe de la expresada ‘Comisión de a Verdad para El Salvador’”.
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atendiendo a la reforma constitucional de reestructuración del sistema judicial 
que se había convenido en los acuerdos de paz (Cuéllar Martínez, 2005). 

2. Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz

El 20 de marzo de 1993, es decir, exactamente cinco días después de la presen-
tación pública del Informe de la Comisión de la Verdad “De la locura a la espe-
ranza”, la Asamblea Legislativa, mediante el Decreto Nº 486, aprobó la Ley de 
Amnistía General para la Consolidación de la Paz,26 con la cual se derogaba la 
también recientemente aprobada Ley de Reconciliación Nacional del 23 de enero 
de 199227 (Cuéllar Martínez, 2005).

La Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz de 1993 es con-
siderada la primera violación expresa a los Acuerdos de Paz,28 ya que en ninguno 
de los acuerdos se contempló la posibilidad de otorgar una gracia de ese tipo 
como condición para el cese de los enfrentamientos, ni con el fin de concretar lo 
pactado en las negociaciones. Por el contrario, en el capítulo I, número 5, de los 
Acuerdos de Chapultepec, referente a la Fuerza Armada, expresa:

Se reconoce la necesidad de esclarecer y superar todo señalamiento de impunidad de 
oficiales de la Fuerza Armada, especialmente en casos donde esté comprometido el res-
peto a los derechos humanos. A tal fin, las partes remiten la consideración y resolución de 
este punto a la Comisión de la Verdad. Todo ello sin perjuicio del principio, que las partes 
igualmente reconocen, de que, hechos de esa naturaleza, independientemente del sector 
al que pertenecieren sus autores deben ser objeto de la actuación ejemplarizante de los 
tribunales de justicia, a fin de que se aplique a quienes resulten responsables las sancio-
nes contempladas por la ley.

Anteriormente, la Asamblea Legislativa había aprobado la Ley de 
Reconciliación Nacional,29 que tampoco fue prevista explícitamente en los acuer-
dos. No obstante, fue el mecanismo pensado para posibilitar el ingreso al país 
de los comandantes del fmln, antes del 1º de febrero de 1992, para conformar 

26 En opinión de Kofi Annan, la celeridad con la que se aprobó la Ley de Amnistía puso de manifiesto la fal-
ta de voluntad política de investigar y llegar a la verdad mediante medidas judiciales y el castigo a los culpa-
bles (Véase Informe del secretario general. Asamblea General, Quincuagésimo primer período de sesiones. 
Tema 40 del programa, A/51/917, 1º de julio de 1997).

27 Sin embargo, esta no fue la primera amnistía. Durante el conflicto armado, entre 1983 y 1989, se de-
cretaron otras tres, algunas de ellas se crearon con el objetivo de disuadir o incentivar a los guerrilleros 
del FMLN a que depusieran las armas y se reincorporan a la vida civil; y así fue: hubo combatientes que se 
ampararon en el beneficio para desertar de la confrontación bélica, y otros, los lisiados, para recibir trata-
mientos médicos (Blanco, 2001).

28 Así lo sostuvo Rubén Zamora, en una entrevista brindada al periódico digital El Faro, publicada en 
el artículo “Así se fraguó la Ley de Amnistía”, del 7 de abril de 2014, extraída de https://www.elfaro.net/
es/201404/noticias/15217/As%C3%AD-se-fragu%C3%B3-la-Amnist%C3%ADa.htm. Zamora fue miembro 
fundador del Frente Democrático Revolucionario (FDR). En 1987 fundó la Convergencia Democrática para 
participar en las elecciones de 1988. Él y su partido eran el nexo político parlamentario del FMLN mientras 
se negociaba la paz. 

29 Por Decreto Legislativo Nº 147 del 23 de enero de 1992.
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la Comisión Nacional para Consolidación de la Paz (copaz),30 que verificaría el 
cumplimiento de los acuerdos, así como la participación de los miembros de la 
exguerrilla en la vida política, sin que fueran apresados o procesados.31

Aun así, la Ley de Reconciliación Nacional seguía el espíritu de los acuerdos 
en cuanto al rechazo a la impunidad, a la necesidad del esclarecimiento de lo 
ocurrido y del establecimiento de responsabilidades de las graves violaciones a 
derechos humanos cometidas durante el conflicto, por lo que no contemplaba 
que la gracia pudiera otorgarse en los casos y personas que fueran señaladas por la 
Comisión de la Verdad.

La aprobación de la Ley de Reconciliación Nacional fue producto de serios 
debates entre las partes firmantes, por discordias que casi entrampan la última 
fase de los acuerdos, ya que los militares y sectores de la derecha consideraban 
que el fmln era el único beneficiado en detrimento de los oficiales que salieran 
mencionados después, como violadores de derechos humanos, en el Informe de 
la Comisión de la Verdad. Dicho impasse fue superado, según el general Mauricio 
Ernesto Vargas,32 con el compromiso de los personeros del fmln, de seguir en 
conversaciones para una posterior ley de amnistía “más amplia y general”. 

Para este representante de la milicia en los Acuerdos de Paz, si la Ley de 
Amnistía General no hubiera sido planificada y acordada por ambas partes, la paz 
no hubiera podido concretarse. Él sugiere que, en ese momento, el alto mando 
de la Fuerza Armada aún tenía poder suficiente para realizar un golpe de Estado 
o evitar, por otros medios, que se continuara con el proceso de pacificación 
(Caravantes y Peña, 2014). 

Es innegable que, si no se hubiera logrado un consenso político para estipular 
la amnistía, iba a existir un riesgo real de rompimiento de los compromisos concer-
nientes al cese de hostilidades, de que los actos de violencia se reactivaran y se pro-
longara la guerra, dadas las amenazas provenientes de una de las partes firmantes.

Así, el germen de esta última Ley de Amnistía, con carácter amplio, abso-
luto e incondicional, era la preocupación del alto mando y otros miembros de 
la Fuerza Armada ante el resultado de las investigaciones de la Comisión de la 
Verdad, que revelaban que la mayoría de los crímenes, más del 90%, se atribuían 
al Ejército y cuerpos de seguridad del Estado. Esto llevó a que la Fuerza Armada 
desconociera y criticara los resultados de la investigación, ya que, a su criterio, el 
informe presentaba una verdad sesgada, unilateral o incompleta (Blanco, 2001).

En ese contexto, el propio presidente Cristiani hizo un llamado público para 
incentivar a las fuerzas políticas a que decretaran la amnistía. Dijo que el Informe 

30 La creación de la Comisión Nacional para Consolidación de la Paz había sido pactada desde el Acuerdo 
de Nueva York de 1991. 

31 Las partes firmantes de los acuerdos consideraron que la Ley de Reconciliación Nacional se enmarcaba 
en lo convenido, en cuanto a dictar las medidas legislativas que permitieran a todos los salvadoreños incor-
porarse al goce pleno de los derechos que establece la Constitución, mediante la inserción de los miembros 
del FMLN a la vida civil, en un marco de plena legalidad.

32 General retirado, asesor militar de la comisión de negociación de paz del Gobierno, firmante de 
los Acuerdos de Paz y comisionado presidencial para la verificación del cumplimiento de los acuer-
dos. Actualmente es diputado propietario de la Asamblea Legislativa, por el partido de derecha Alianza 
Republicana Nacionalista (ARENA).
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de la Comisión de la Verdad no había cumplido con las expectativas del pueblo 
salvadoreño respecto a la reconciliación nacional: perdonar y olvidar el pasado 
doloroso, e indicó: “es importante entonces ver qué es lo que vamos a hacer, en 
cuanto a borrar, eliminar y olvidar la totalidad del pasado” (Popkin, 1998).

Posteriormente, el 17 de marzo de 1993, dos días después del Informe de la 
Comisión de la Verdad, el Partido de Conciliación Nacional33 (pcn) presentó la 
moción en la Asamblea Legislativa para la aprobación de la Ley de Amnistía 
General, en la cual manifestó:

En estos momentos de la historia patria, los salvadoreños debemos estar interesados en 
nuestra reconciliación, en la consolidación de la paz y en el fortalecimiento de nuestra de-
mocracia, nunca en actitudes revanchistas y negativas, porque lo que es necesario es que 
esta Asamblea apruebe un decreto de amnistía general, absoluta e incondicional, cuya 
finalidad básica y primordial es la reunificación de la gran familia salvadoreña a través del 
perdón y olvido que sustenta la doctrina cristiana.

El Decreto número 486, que dio vida a la Ley de Amnistía General para la 
Consolidación de la Paz, se aprobó tres días después de la moción, con dispen-
sa de trámites. En su preámbulo, la Asamblea Legislativa refiere que la Ley de 
Reconciliación Nacional otorgaba una amnistía con restricciones, que impedía 
una aplicación general de la prerrogativa a todas las personas que, independien-
temente del sector al que pertenecieron en el conflicto armado, hubieran partici-
pado en hechos de violencia, lo cual creaba una situación de inequidad que debía 
corregirse, para favorecer el desarrollo del proceso democrático y la reunificación 
de la sociedad salvadoreña. 

De esa manera, el Poder Legislativo derogaba lo regulado en la Ley de 
Reconciliación Nacional y, en su lugar, dispuso:

Art. 1.- Se concede amnistía amplia, absoluta e incondicional a favor de todas las personas 
que en cualquier forma hayan participado en la comisión de delitos políticos, comunes co-
nexos con estos y en delitos comunes cometidos por un número de personas que no baje 
de veinte antes del primero de enero de mil novecientos noventa y dos, ya sea que contra 
dichas personas se hubiere dictado sentencia, se haya iniciado o no procedimiento por los 
mismos delitos, concediéndose esta gracia a todas las personas que hayan participado co-
mo autores inmediatos, mediatos o cómplices en los hechos delictivos antes referidos (…). 

Con la emisión de esta ley, dada su formulación con carácter general y ab-
soluto, se coartó toda posibilidad de persecución penal, el establecimiento de la 
verdad y la reparación a las víctimas. Ello vulneraba los acuerdos alcanzados en 
cuanto a garantizar la superación de la impunidad de los graves hechos de violen-
cia que fueran señalados por la Comisión de la Verdad.

33 Ahora renombrado como Partido de Concertación Nacional, es un partido político constituido en 1961, 
que desde sus orígenes se planteó como una fuerza política de derecha populista y anticomunista, confor-
mada por militares y civiles de corte conservador, que además contaba en su base con una organización de 
masas denominada Organización Democrática Nacionalista (ORDEN), que posteriormente se transformó en 
un grupo paramilitar que funcionó durante el conflicto armado. 
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Los efectos de la amnistía fueron inmediatos. Se puso en libertad a los pocos 
procesados por crímenes del conflicto, entre ellos, dos oficiales condenados por el 
caso de asesinato de los jesuitas de la Universidad Centroamericana “José Simeón 
Cañas”, y se suspendieron investigaciones judiciales de otros casos de alta rele-
vancia, como el de la masacre de El Mozote.

Las denuncias presentadas después de la entrada en vigor de la Ley de 
Amnistía eran rechazadas de inmediato. Si bien los jueces debían analizar de for-
ma particular cada caso y determinar si podía enmarcarse dentro de los supuestos 
que preveía la ley, en la práctica comenzó a funcionar como una verdadera barrera 
de acceso a la justicia para las víctimas de la guerra. 

Dicho subterfugio legal constituía una clara violación al derecho a la justicia 
y a la obligación del Estado de investigar, perseguir y sancionar a los autores de 
graves violaciones a derechos humanos, y descartaba por completo la posibilidad 
de indemnizar a las víctimas y sus familiares (Blanco, 2001).

3. Declaratoria de inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía

Después de su aprobación, ante la notoria protección a los perpetradores de gra-
ves violaciones a derechos humanos, organismos de derechos humanos presen-
taron demandas de inconstitucionalidad de la ley, pero la misma Corte Suprema 
de Justicia, que también había sido señalada por la Comisión de la Verdad por su 
connivencia con esas violaciones, no tardó en rechazarla. La Corte dio a entender 
que la aprobación de la Ley de Amnistía era un asunto político fuera de su com-
petencia, y distorsionó los argumentos invocando el Protocolo ii Adicional a los 
Convenios de Ginebra,34 que permite el llamado a una amnistía amplia después 
de terminar un conflicto armado interno (Popkin, 1998).

La Constitución de la República de El Salvador establece, en el artículo 131, or-
dinal 26º, que corresponde a la Asamblea Legislativa “la concesión de amnistía por 
delitos políticos o comunes conexos con estos, o por delitos comunes cometidos por 
un número de personas que no baje de veinte; y conceder indultos, previo informe 
favorable de la Corte Suprema de Justicia”. En el artículo 244 hace una salvedad: 

Art. 244.- (…) La violación, la infracción o la alteración de las disposiciones constitucionales 
serán especialmente penadas por la ley, y las responsabilidades civiles o penales en que 
incurran los funcionarios públicos, civiles o militares, con tal motivo, no admitirán amnistía, 
conmutación o indulto, durante el período presidencial dentro del cual se cometieron.

No obstante, la amnistía otorgada se extendía incluso a hechos cometidos 
durante el período presidencial de Cristiani, que comenzó el 1º de julio de 1989, 

34 En 1995, el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), que interpreta las disposiciones del derecho 
internacional humanitario, aclaró que la disposición sobre amnistía en el Protocolo II no se debe aplicar a 
violaciones del derecho internacional humanitario. En cambio, el CICR interpreta este artículo como una 
inmunidad para los actos de hostilidad cometidos por combatientes, siempre y cuando estos fuesen come-
tidos conforme al derecho internacional humanitario.
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entre ellos, la masacre cometida dentro de las instalaciones de la Universidad 
Centroamericana “José Simeón Cañas”, en el fueron asesinados seis sacerdotes 
jesuitas, su colaboradora y su hija, así como otras violaciones a derechos humanas 
acaecidas durante la ofensiva final de noviembre de 1989. De esa forma, se cons-
tituyó en una autoamnistía a favor de funcionarios públicos, civiles y militares que 
se encontraban en el poder en el momento de emisión de la referida ley.

Tras agotar las instancias nacionales, organismos de derechos humanos y 
familiares de las víctimas acudieron al sistema regional de protección de dere-
chos humanos, sometiendo los casos a la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh). El estudio y análisis de estas peticiones derivó en algunos de 
los insumos doctrinarios y jurisprudenciales más importantes sobre la incom-
patibilidad de las leyes de amnistía con la Convención Americana de Derechos 
Humanos y la obligación de los Estados partes de perseguir y sancionar violacio-
nes masivas y sistemáticas de derechos humanos.35

Las posiciones adoptadas por la cidh han establecido que las amnistías no 
pueden ser utilizadas como mecanismos para alcanzar la paz en conflictos in-
ternos. Para Santiago Cantón (2007), aunque las leyes de amnistía pueden con-
siderarse un importante instrumento de negociación política de los Estados, si 
estas no cumplen con el mínimo de estándares internacionales de protección de 
derechos humanos, pueden ser declaradas inválidas por los tribunales de justicia.

Así también, el 25 de octubre de 2012, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (Corte idh) declaró a El Salvador responsable internacional por las vio-
laciones a derechos humanos cometidas por la Fuerza Armada, en las masacres del 
caserío El Mozote y otros lugares aledaños. La Corte idh expresó que la aproba-
ción de la Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz, y su posterior 
aplicación en este caso por parte los tribunales salvadoreños, era contraria a la letra 
y espíritu de los acuerdos de paz e incompatible con la Convención Americana.36

Aun cuando la cidh y la Corte idh determinaron en los casos citados que el 
Estado salvadoreño incumplió sus obligaciones internacionales, conforme a los 
artículos 1º, inc. 1, 8 inc. 1, 13 y 25 de la Convención Americana, no se obtuvo 
ningún cambio de postura por parte del Estado. Se siguió justificando la amnistía 
como instrumento para mantener la paz, bajo el argumento de que era necesario 

“el perdón y el olvido” para lograr la reconciliación (Canton, 2007). 
Ante las demandas de inconstitucionalidad contra la Ley de Amnistía, la 

Corte Suprema de Justicia resolvió que la ley era acorde a la Constitución, si se 
interpretaba en el sentido que los jueces o tribunales ordinarios debían analizar 
en cada caso la aplicabilidad o no de la amnistía.37

35 Entre los casos aprobados por la CIDH se pueden mencionar el Informe 26/92, Masacre Las Hojas 
contra El Salvador; el Informe 1/99, Lucio Parada Cea y otros contra El Salvador; Informe 37/99, Monseñor 
Óscar Arnulfo Romero y Galdámez contra El Salvador; Informe 136/99 Ignacio Ellacuría y otros contra El 
Salvador; además de los informes anuales y especiales por país de la Comisión.

36 Resumen oficial emitido por la Corte Interamericana de la sentencia de 25 de octubre de 2012, caso 
de Masacre de El Mozote y lugares aledaños vs. El Salvador. Extraído de http://www.corteidh.or.cr/docs/
casos/articulos/resumen_252_esp.pdf.

37 Véase Sentencia 24-97/21-98 de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia de El 
Salvador.
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Pese a ello, los interesados continuaron enfrentándose al obstáculo de denega-
ción de justicia por parte de los operadores judiciales, ante la desestimación de las 
denuncias razonadas únicamente en la existencia de la Ley de Amnistía.

Sin embargo, el 13 de julio de 2016, la Sala de lo Constitucional de la Corte 
Suprema de Justicia dio un giro a su línea jurisprudencial, al resolver dos de-
mandas de inconstitucionalidad presentadas en el año 2013 contra la Ley de 
Amnistía General y Consolidación de la Paz.

En la sentencia 44-2013/145-2013, la Sala estableció que la extensión de la 
amnistía es contraria al derecho de acceso a la justicia, a la tutela judicial y al 
derecho a la reparación integral a las víctimas de los crímenes de lesa humanidad 
y crímenes de guerra constitutivos de graves violaciones al derecho internacional 
humanitario. Por tanto, la amnistía es incompatible con los artículos 2, incs. 1 
y 3 y 144, inc. 2, de la Constitución, en relación con los artículos 1.1 y 2, de la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos, 2.2, del Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos, y 4 del Protocolo ii de 1977, adicional a los 
Convenios de Ginebra del 12 de agosto de 1949, relativo a la Protección de las 
Víctimas de los Conflictos Armados sin Carácter Internacional.38

Además, dado que el art. 4, literal e), de la Ley de Amnistía, abarcaba la extin-
ción de la responsabilidad civil, la Sala de lo Constitucional consideró que contra-
venía el derecho a la indemnización por daño moral, contemplado en el artículo 2 
inc. 3, de la Constitución, y la obligación internacional del Estado a contar con una 
forma de reparación o remedio para las graves violaciones a los derechos humanos. 

Al declararse la inconstitucionalidad de los arts. 1 y 4 de la Ley de Amnistía, de 
forma directa, y los arts. 2, 3, 4, 5 y 7, por conexión con los anteriores, se dispuso la re-
viviscencia de la Ley de Reconciliación Nacional de 1992, ya que esta no consideraba 
la gracia para los crímenes de lesa humanidad, la violación al derecho internacional 
humanitario y los graves casos de violencia señalados por la Comisión de la Verdad.

Al haberse expulsado del ordenamiento jurídico salvadoreño, sus disposiciones 
ya no podían ser aplicadas por ninguna autoridad administrativa o judicial, ni in-
vocadas a su favor por ningún particular o servidor público, ni producir o seguir 
produciendo efectos en diligencias o procedimientos judiciales relativos a crímenes 
de lesa humanidad o de guerra, ni ser incorporadas por la Asamblea Legislativa en 
otra eventual normativa relacionada con la justicia transicional salvadoreña.39

4. Nuevo contexto

Ciertamente, la expulsión de esta amnistía del ordenamiento jurídico abrió un 
nuevo capítulo en la historia de El Salvador. Para las víctimas y organizaciones 
de derechos humanos, representa “una luz en medio de la impunidad” (Morán, 
2016), ya que abre las puertas para que la Fiscalía abra y siga procesos judiciales 

38 Ver Sentencia 44-2013/145-2013 de fecha 13 de julio de 2016 de la Sala de lo Constitucional de la 
Corte Suprema de Justicia.

39 Comunicado de prensa de la Sala de lo Constitucional, San Salvador, 13 de julio de 2016.



33

La justicia pospuesta en El Salvador

contra los responsables materiales e intelectuales de graves hechos de violencia, 
como el asesinato de monseñor Óscar Arnulfo Romero y las masacres de El 
Mozote y lugares aledaños o la de los sacerdotes jesuitas y dos colaboradoras.

Con ello, la judicialización de las atrocidades de la guerra aparece por primera 
vez como posibilidad en la agenda pública. El Estado salvadoreño no parece tener 
por el momento una estrategia definida para abordar este nuevo contexto jurí-
dico-político. No ha dado muestras si se decantará por perpetuar o combatir la 
impunidad en “tiempos de paz”, lo que ha dado lugar a que se reaviven antiguos 
debates entre los sectores que buscan verdad y justicia y los que siguen promo-
viendo políticas de perdón y olvido. 

Tras la sentencia de la Sala de lo Constitucional, lo que ha primado es un 
clima de incertidumbre y especulación. Por ejemplo, René Hernández Valiente, 
magistrado de la Corte Suprema de Justicia de El Salvador entre 1994 y 2003, 
sostuvo que: “El país entero está a la expectativa de qué es lo que pueda pasar, va 
a tener consecuencias definitivamente (…) esto va a sacudir a nuestra sociedad, 
pero es una oportunidad para seguir construyendo la democracia que tanto anhe-
lamos y el estado de Derecho” (“¿Qué cambia en El Salvador con la declaración 
de inconstitucionalidad de la polémica Ley de Amnistía?”, 2016).

Para otros, como el actual ministro de la Defensa, David Munguía Payés, la 
decisión de la Sala de lo Constitucional puede implicar un retroceso en el proceso 
de pacificación, y ha señalado públicamente que es un error político: “Es un error 
declarar inconstitucional la Ley de Amnistía, espero que no se convierta en una 
cacería de brujas. No quiero pensar que la derogatoria de la ley podría poner al 
país de cabeza” (“La tregua fue una política de Estado”, 2016).

El fiscal general de la República, Douglas Meléndez, ha expresado que: “la 
institución que preside no estaba preparada presupuestariamente para enfrentar 
una derogatoria de la Ley de Amnistía (…) y que para investigar casos del con-
flicto armado hay que crear unidades especiales para ello y falta presupuesto para 
poder hacerlo” (“Fiscal General dice que por falta de presupuesto no podrán in-
vestigar casos del conflicto armado”, 2016).

Por su parte, el presidente Salvador Sánchez Cerén ha manifestado pública-
mente que ha encomendado la confección de una nueva ley que aleje de la cárcel 
a aquellos militares o exguerrilleros que cometieron crímenes durante la guerra 
civil, a cambio de una justicia transicional que inhabilite persecuciones penales de 
parte de la Fiscalía General de la República (“Así saboteó la Fiscalía la investiga-
ción del asesinato de los jesuitas”, 2014).

En esta iniciativa, el oficialista fmln cuenta con el apoyo de la oposición, lide-
rada por el partido arena, promotor de la amnistía, que se mantuvo renuente du-
rante sus veinte años de gobierno a que se investiguen y se persigan penalmente 
los crímenes cometidos por el Ejército. 

Este es justamente el reto: buscar una alternativa viable que no comprometa 
la gobernabilidad –establecida a partir de los acuerdos de paz–, que no ponga en 
peligro la democracia y el Estado de derecho. Pero, sobre todo, una solución que 
considere la posición de las víctimas que han estado invisibilizadas y que deman-
dan verdad, justicia y reparación.
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Capítulo 2

LA JUSTICIA TRANSICIONAL: 
CONCEPTO, EVOLUCIÓN Y 
ESTÁNDARES INTERNACIONALES

1. La transición a la democracia

La transición política de El Salvador, desde la dictadura militar hacia la demo-
cracia, tuvo la particularidad de tener un conflicto armado interno en el medio. 
Eso hace que en esa “democratización” puedan identificarse dos fases: la primera, 
a partir del golpe de Estado de 1979, que derroca al general Carlos Humberto 
Romero y pone fin al último gobierno militar, y, la segunda, después de los 
Acuerdos de Paz de 1992.1

El golpe de Estado de 1979 marca el declive de la dictadura oligárquica-mili-
tar que imperaba desde 1931. A ella, le siguió un período de reformismo contra-
insurgente, con gobiernos transitorios de facto, a cargo de dos juntas cívico-milita-
res sucesivas y un presidente provisional que gobernaron hasta 1982, año en que 
se convoca a una Asamblea Constituyente que da lugar a una nueva Constitución 
en 1983. El primer gobierno constitucional producto de comicios “libres” se ins-
tala en 1984, pese a que en ese momento el conflicto armado estaba en pleno de-
sarrollo. Durante ese período, aunque los militares ya no gobernaban oficialmente, 
todavía ostentaban una alta cuota de poder y tuvieron un rol determinante en la 
negociación de la paz y, posteriormente, en la gestación de la amnistía (Martínez 
Ventura, 2009).  

En la presente investigación se trata de enfatizar la segunda fase: el proceso 
transicional de la posguerra y, específicamente, la forma en que se encaró el lega-
do de violaciones masivas y sistemáticas de derechos humanos. 

El proceso de pacificación salvadoreño conllevó la implementación de meca-
nismos de “justicia transicional”,2 como el establecimiento de una Comisión de 
la Verdad encargada de investigar los crímenes de lesa humanidad y violación a 
las costumbres de guerra; la depuración de la Fuerza Armada y otras fuerzas de 

1 Para Farid Benavides Venegas, casos como los de España, Argentina, Chile y la Europa oriental son ejem-
plos clásicos de justicia en tiempos de transición a la democracia; mientras que los casos de Núremberg, 
de Tokio, ex-Yugoslavia y Ruanda serían ejemplos de justicia posconflicto. Pero hay casos, como el de El 
Salvador, en los que confluyen ambas situaciones: un gobierno autoritario y también un conflicto armado. 
En estos casos se trata de transitar de una vez a la paz y a la democracia (Benavides, 2011).

2 Según Nikolina Zidek (2016), el primer estudio sobre la justicia en la transición hacia la democracia fue es-
crito por Herz (1982), quien analiza las primeras oleadas de transiciones después de las guerras mundiales, 
identificando los factores que afectan la forma en la que los países hacen frente al antiguo régimen. Y en 
1988, en la conferencia del Instituto Aspen sobre “Crímenes de Estado: castigo o indulto”, se expusieron las 
cuestiones sustanciales de lo que ahora se denomina “justicia transicional”, es decir, el dilema sobre el de-
ber de castigar a los violadores de derechos humanos, sobre establecer la verdad y las obligaciones legales 
internacionales.
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seguridad; un proceso de desarme, desmovilización y programas de reincorpora-
ción de excombatientes de ambos bandos; así como reformas constitucionales y 
legales tendientes a la materialización de los acuerdos, entre ellos, la incorpora-
ción de dirigentes y combatientes del Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (fmln) a la vida civil, mediante la formación de un partido político 
(Martínez Ventura, 2009).

Aunque en la negociación política se expuso la necesidad de adoptar medidas 
tendientes a garantizar la reparación, compensación, rehabilitación de las víctimas 
y la no repetición de graves violaciones a derechos humanos, estas no se concre-
taron, pues no hubo un reconocimiento oficial de los crímenes ni de las víctimas 
relacionadas en el Informe de la Comisión de la Verdad. En su lugar, el Estado 
salvadoreño optó por la promulgación de la Ley de Amnistía General para la 
Consolidación de la Paz. 

De esa forma, las medidas implementadas contribuyeron únicamente al cese 
al fuego, a la sustracción de los militares del poder político y a la incorporación de 
los miembros de los grupos insurgentes a la vida civil. Con el argumento de man-
tener los compromisos alcanzados y de no detonar nuevas hostilidades entre las 
otrora partes beligerantes, se desistió del restablecimiento del Estado de derecho, 
la rendición de cuentas y la superación de la impunidad.

El proceso de consolidación de la paz se basó en una estrategia que conside-
raba la amnistía general como una condición necesaria para la paz y el enjuicia-
miento de los crímenes como una posibilidad de prolongación del conflicto que 
pondría en peligro la estabilidad social conseguida y la continuidad del proceso 
de pacificación. 

Esta fase de la transición política salvadoreña es descripta por Martínez 
Ventura (2009) como una transacción de justicia por paz, que llevó a una demo-
cracia sustentada en la impunidad, que riñe con los imperativos jurídicos interna-
cionales de investigar, perseguir y sancionar graves violaciones a derechos humanos. 

No obstante, al examinar algunos estudios de autores como Joinet (1985), 
Uprimny y Lasso (2004), Chinchón Álvarez (2009) y Dorado Porras (2016), se 
infiere que la postura actual de intolerancia respecto de las amnistías, por su in-
compatibilidad con el derecho internacional de los derechos humanos y con el 
derecho internacional humanitario, no ha gozado siempre de consenso en la doc-
trina e, incluso, en la posición de Naciones Unidas y los organismos del Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos.3 Estos organismos, en algún momento, 

3 Es interesante la posición que la CIDH tuvo en relación al Decreto 27-83 de amnistía, promulgado en 
Guatemala: “un difícil problema que han debido afrontar las recientes democracias es el de la investigación 
de las anteriores violaciones de derechos humanos y el de la eventual sanción a los responsables de tales 
violaciones. La Comisión reconoce que esta es una materia sensible y extremadamente delicada, en la cual 
poco es el aporte que ella –así como cualquier otro órgano internacional– puede efectuar. Se trata, por lo 
tanto, de un asunto cuya respuesta debe emanar de los propios sectores nacionales afectados y donde la 
urgencia de una reconciliación nacional y de una pacificación social deben armonizarse con las ineludibles 
exigencias del conocimiento de la verdad y la justicia. Considera la Comisión, por lo tanto, que solo los 
órganos democráticos apropiados –usualmente el Parlamento–, tras un debate con la participación de 
todos los sectores representativos, son los únicos llamados a determinar la procedencia de una amnistía o 
la extensión de esta, sin que, por otra parte, puedan tener validez jurídica las amnistías decretadas previa-
mente por los propios responsables de las violaciones”. Ver Comisión IDH, Informe sobre la situación de los 
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llegaron a estimar que las amnistías constituían herramientas idóneas para supe-
rar períodos conflictivos o regímenes autoritarios, especialmente cuando existan 
barreras u obstáculos cuya gravedad haga imposible la aplicación de la justicia 
penal. Por ejemplo, cuando no existe poder judicial; cuando existe, pero es afín al 
régimen anterior; o cuando la judicialización pone en peligro la paz o la estabili-
dad democrática.

En El Salvador, además de haberse alegado que enjuiciar y condenar a los 
militares y funcionarios de gobierno iba a provocar represalias por parte de estos 
y el retorno a la confrontación armada, la Comisión de la Verdad constató las 
deficiencias estructurales del Poder Judicial y su incapacidad para administrar 
justicia de manera eficiente e imparcial. Por lo que en su informe prefirió no 
recomendar el procesamiento inmediato de los perpetradores identificados. En 
su lugar, sugirió implícitamente un diferimiento de la justicia hasta que se recon-
figurara y fortaleciera el sistema judicial, a partir de las reformas estructurales y 
legales encomendadas. 

Sin embargo, aun cuando se efectuaron reformas jurídicas e institucionales 
al sistema de administración de justicia, que lograron un poder judicial más in-
dependiente e imparcial, la judicialización de las graves violaciones a derechos 
humanos nunca se llevó a cabo. 

La Ley de Amnistía General y Consolidación de la Paz, que tuvo vigencia 
desde el 22 de marzo de 1993, constituyó una fórmula adecuada para mantener 
la impunidad. No obstante, al ser declaradas inconstitucionales las disposicio-
nes de esa ley, la sociedad salvadoreña se encuentra frente a un nuevo escenario, 
en un contexto completamente diferente a aquel en el que se “justificaba” la 
amnistía con el objetivo de mantener la estabilidad social y política de la inci-
piente democracia. 

Por ello, resulta relevante vislumbrar los posibles escenarios en este período 
postransicional, 25 años después de la firma de los Acuerdos de Paz, a efecto de 
encontrar la forma de garantizar las expectativas de verdad, justicia y reparación 
a las víctimas del conflicto armado, bajo los estándares del derecho internacional. 

2. Justicia transicional

2.1. Concepto y genealogía
La justicia transicional puede ser definida como la concepción de justicia en pe-
ríodos de enfrentar los crímenes cometidos por un régimen represor anterior, o 
por en el contexto de un conflicto armado superado (Teitel, 2003).

Para Uprimny (2006), la expresión “transicional” hace referencia a los procesos 
a través de los cuales se realizan transformaciones radicales de un orden social y 
político, ya sea por el paso de un régimen dictatorial a uno democrático, o de un 
estado de guerra a un orden social pacífico.

derechos humanos en la República de Guatemala, OAS Doc., OEA/Ser.L/V/II.61 doc. 47, 3 de octubre de 
1983, Capítulo I, apto. J.
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Roht-Arriaza y Mariezcurrena (2006) definen la justicia de transición co-
mo “un conjunto de prácticas, mecanismos y preocupaciones que surgen des-
pués de un período de conflicto, guerra civil o represión, directamente orienta-
dos a enfrentar y abordar las violaciones pasadas de los derechos humanos y el 
derecho humanitario”. 

Así, el término engloba todas aquellas teorías y prácticas derivadas o aplica-
das en procesos políticos, por medio de las cuales las sociedades tratan de ajustar 
cuentas con un pasado de atrocidad e impunidad, y hacen justicia a las víctimas 
de dictaduras, guerras civiles y otras crisis, a efecto de avanzar o retornar a la de-
mocracia (Valencia Villa, 2008).

En el mismo sentido, expresa Garfunkel (2017) que el concepto de justicia 
transicional abarca todos aquellos mecanismos políticos y jurídicos que tienen por 
objeto que un Estado pueda pasar de un orden opresor y violatorio de los dere-
chos humanos a un orden democrático y respetuoso de los derechos humanos, en 
donde las víctimas puedan ser reparadas por los hechos sufridos, y los victimarios, 
castigados por los hechos cometidos. 

Si bien existen elementos coincidentes en las definiciones anteriores, en 
cuanto a que la justicia transicional configura un conjunto de procesos que, en 
un contexto de retorno a la democracia, buscan hacer frente a las violaciones de 
derechos humanos cometidas en el pasado, sigue siendo un concepto que está 
en constante disputa, ya que, siguiendo el análisis de Pilar Domingo (2012), sus 
límites cambian constantemente, en tanto que varían las formas de aplicación de 
los diferentes mecanismos transicionales en cada país, dependiendo de las condi-
ciones particulares de cada experiencia y de las expectativas de las víctimas y otros 
actores, por lo que se mantiene evolucionando a través del tiempo.

El término de justicia transicional fue desarrollado como tal en la segunda 
mitad del siglo XX,4 y está intrínsecamente asociado a procesos históricos de 
cambio político, especialmente a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial 
(Benítez Jiménez, 2014; Dorado Porras, 2016; Teitel, 2003) y más recientemente 
en lo que Hungtinton (1998) denominó la “tercera ola de democratización”. 

El trabajo de Teitel (2003) sobre la genealogía de la concepción de justicia 
de transición identifica y caracteriza tres fases en ese devenir histórico. La pri-
mera, en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, es decir, después 
de 1945, cuando tienen lugar los juicios de Núremberg y la creación del sistema 
universal de protección de derechos humanos. La segunda, la fase de la posguerra 
fría, se asocia con la ola de transiciones hacia la democracia y modernización que 
comenzó en la década de 1980 hacia 1990, dado que la política mundial se carac-
terizó por una aceleración en la resolución de conflictos y un persistente discurso 

4 El primer estudio sobre la justicia en la transición a la democracia y cómo “hacer frente a los legados del 
autoritarismo y el totalitarismo” fue escrito por Herz (1982) quien estudió dos oleadas de transiciones que 
preceden la tercera ola de Huntington: la primera después de la Segunda Guerra Mundial y la segunda en 
la década de 1970. Herz también identifica los factores que afectarán la forma en la que los países van a 
hacer frente al régimen anterior: el tipo del antiguo régimen y el tipo de transición a fin de establecer las 
perspectivas y los asuntos a abordar (Zidek, 2016).
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por la justicia en el mundo del derecho y en la sociedad.5 Y la tercera, la fase esta-
ble de la justicia transicional, está relacionada con la globalización y tipificada por 
condiciones de marcada violencia e inestabilidad política que echan las bases para 
establecer como normal un derecho de la violencia relacionada con el terrorismo. 
En esta última fase es cuando la justicia transicional se traslada desde la excep-
ción de la norma, para convertirse en un paradigma del Estado de derecho.

De lo anterior se colige que, en un primer momento, la concepción de la 
justicia transicional6 radicaba únicamente en las exigencias de verdad y justicia 
después de un episodio de guerra o dictadura, con un modelo de justicia puniti-
va, es decir, con énfasis en su carácter retributivo. Por lo que los mecanismos de 
transición se orientaban a la consecución de la verdad mediante la investigación 
de los crímenes cometidos, así como el establecimiento de responsabilidades y el 
castigo de los perpetradores.

Luego, en el período de la fragmentación política y los procesos de democra-
tización de la denominada “tercera ola”, en términos de Hungtinton (1998), la 
concepción de justicia transicional incorpora el dilema de la aplicación de justicia 
en democracias nacientes, con la preocupación por que una perspectiva puniti-
vista podría poner en peligro la fragilidad de los procesos transicionales. Así, las 
expectativas de paz y reconciliación pasan a integrar también la noción de justicia 
transicional, lo que se ve reflejado en las transiciones políticas de las décadas de 
1980 y 1990, en las que se transó justicia por paz (Benítez Jiménez, 2014).

En la medida en que la definición y las expectativas respecto de la justicia 
transicional se han ido desarrollando, también lo ha hecho la gama de objetivos 
que abarca, pues paulatinamente se han ido incluyendo mecanismos de justicia 
restaurativa, otorgándole un rol más protagónico a la víctima con miras a su reco-
nocimiento y reparación integral.

Siguiendo el análisis que hace Valencia Villa (2008), el desafío fundamen-
tal que enfrenta hoy la justicia transicional consiste en encontrar un equilibrio 
razonable entre las exigencias contrapuestas de la justicia y de la paz, entre el 
deber de castigar el crimen impune y honrar a sus víctimas, y el deber de recon-
ciliar a los antiguos adversarios políticos. Para ello, deben atenderse criterios de 
razonabilidad y proporcionalidad que no se centren en la restricción de derechos, 
sino en priorizar un propósito democrático mayor, que compense con creces toda 

5 Acorde con el paradigma imperante de esa fase, O’Donnell, Schmitter y Whitehead (1994) hacían referen-
cia a la importancia de saldar las cuentas del pasado sin desbaratar el proceso de transición que se estaba 
efectuando, y destacaban que los problemas más difíciles e inmediatos eran determinar cómo administrar 
justicia a los responsables directos de los pasados actos de represión y establecer cierto grado de control 
civil sobre las Fuerzas Armadas.

6 La justicia transicional entendida como la aplicación práctica de las medidas transicionales, y no en rela-
ción con el concepto, ya que los mecanismos de justicia transicional han existido históricamente con carác-
ter previo a la aparición del propio término justicia transicional o justicia de transición (Elster, 2006). Según 
Zidek (2016), el concepto de “justicia transicional” en la forma en la que hoy se acuña se atribuye a Ruti 
Teitel (2000), quien en su momento le otorgó una amplia pero lacónica definición: “la justicia en períodos de 
transición política”. Para Zidek (2016), dicha definición era válida en ese momento en que la concepción de 
justicia de transición se centraba estrictamente en las medidas legales. Pero hoy, cuando la justicia transi-
cional como campo de estudio está tratando de mantenerse al día con los fenómenos que aparecen sobre 
el terreno, esta definición no cubre la realidad del campo y sus principales componentes. 
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vulneración. Así, la finalidad de la justicia transicional, tal como se concibe ahora, 
“no consiste solo en el restablecimiento de la ley y del orden o del Estado de dere-
cho, sino también y sobre todo en la reivindicación de las víctimas y de la justicia 
judicial” (2008: 2 y 13).

Para Javier Dorado Porras (2016), la justicia transicional es una disciplina 
que en las últimas décadas ha ganado mayor connotación e importancia, al pun-
to que se ha convertido en un campo específico de investigación, activismo y 
trabajo dentro del terreno de los derechos humanos. Un movimiento que en su 
desarrollo se ha nutrido de las experiencias transicionales de América Latina y 
Europa del Este, y que se ha venido perfeccionado con cada experiencia, a través 
de la acumulación de conocimientos e interacción con diversos actores. Cabe citar 
procesos profundos y complejos como los de Sudáfrica, Ruanda, la ex-Yugoslavia, 
Timor del Este, Sierra Leona, la República Democrática del Congo y Colombia, 
que han llevado a relacionar los mecanismos transicionales no solo con las nego-
ciaciones de paz y restablecimiento de la gobernabilidad democrática, en razón 
de conflictos internos y regímenes represivos, sino también con la necesidad de 
promover el desarrollo social y económico, la buena gobernanza y las formas de 
incluir a las víctimas y afectados en el proceso de reconstrucción, consolidación y 
reconciliación (2016: 86). 

En ese mismo sentido, se comparte la idea de un nuevo paradigma de justicia 
transicional, tal como lo expone Kai Ambos (2009), que no se limita a situaciones 
posconflictuales y/o de cambio de régimen, pero que abarca situaciones de pro-
cesos de paz dentro de un conflicto en curso y/o de una democracia formal. De 
manera que las medidas aplicadas en tales situaciones pueden ser de naturaleza 
judicial o no judicial, o ambas; con distintos niveles de participación internacional 
o sin ella; y pueden consistir en persecuciones individuales, reparaciones, bús-
queda de la verdad, reforma institucional, descalificación y destituciones, o una 
combinación de ellas.

Además, en relación con la dimensión de la justicia transicional, no debe re-
ducirse al momento inmediato posterior a la finalización del régimen represivo 
o del conflicto armado, sino que puede ser incluso mientras se está desarrollando 
el conflicto, como en Colombia; a mediano plazo, que abarcaría el lapso de cin-
co a veinte años tras el retorno a la democracia; o, a largo plazo, mayor a veinte 
años, como el caso que ahora nos ocupa de El Salvador (Hazan, 2006, citado en 
Ambos, 2009).

De acuerdo con Teitel (2003), esta nueva mirada a la justicia transicional que 
se tiene desde finales del siglo xx y que traspasa hasta el nuevo milenio, refleja ese 
sentido de metatransición, que responde a la toma de conciencia de los actores de 
la permanencia de antiguas injusticias y de experiencias de justicia transicional 
pospuesta, y que ha provocado que vuelvan a surgir “llamados a pedir disculpas, 
realizar reparaciones, publicar memorias y todo tipo de ajuste de cuentas relacio-
nadas con crímenes y sufrimientos pasados” (2003: 18). 

Esto se explica en razón de que la justicia transicional se relaciona con con-
diciones políticas excepcionales, en las que el Estado mismo está implicado en 
crímenes, y por tanto, la búsqueda de la justicia necesariamente debe esperar a 
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que el régimen cambie.7 En ese sentido, no se debe entender que la justicia tran-
sicional implica un tratamiento lineal de la temporalidad, siendo válidas las de-
mandas y litigios postergados, a efecto de aprovechar la factibilidad que producen 
los cambios en las condiciones y oportunidades, en la medida que transcurre el 
tiempo, cuestión que se ha logrado zanjar también gracias a la imprescriptibilidad 
de los crímenes de guerra y de lesa humanidad (2003: 19).

2.2. Marco jurídico de la justicia transicional
Es indudable que uno de los aspectos más importantes y, al mismo tiempo, pro-
blemáticos, es el de la rendición de cuentas por las violaciones de derechos huma-
nos y crímenes de guerra ocurridas durante una dictadura o un conflicto armado.

Las diversas experiencias de transiciones democráticas a nivel mundial, así 
como los estudios realizados al respecto, permiten inferir que no hay un modelo 
único o receta aplicable a todos los casos, por lo que cada sociedad debe construir 
su propia fórmula, que le sea asequible atendiendo su propio contexto. No obs-
tante, es posible echar mano de aquellos parámetros básicos de la justicia transi-
cional, que se han generado a partir de consensos internacionales en informes y 
declaraciones de órganos de los distintos sistemas de protección de derechos hu-
manos, tratados internacionales, doctrina y jurisprudencia que integran el corpus 
iuris del derecho internacional público (Botero y Restrepo, 2006).

De ello da cuenta Félix Reátegui (2011), en la introducción de Justicia tran-
sicional. Manual para América Latina, cuando sostiene que al lado de las obvias 
restricciones o condiciones políticas que rodean todo esfuerzo de justicia, existe 
un fundamento axiológico, un eje de principios y valores, y un conjunto de nor-
mas legales básicas que vendrían a constituir los imperativos legales mínimos que 
todo Estado debe asumir. 

Estas pautas y obligaciones se derivan inicialmente del derecho internacio-
nal humanitario (dih) y del Sistema de Protección Internacional de Derechos 
Humanos, como marcos de creación de normas vinculantes para los Estados. 
Pero el desarrollo que ha tenido la protección y promoción de derechos humanos 
ha llevado a reconocer, además, “la responsabilidad individual”8 por crímenes de 
derechos humanos, mediante el derecho penal internacional y el reconocimiento 
de esos crímenes también en el derecho penal interno de los Estados.

Por ello, Ramírez Barat (2007) considera que para entender de qué forma 
funciona la protección de los derechos humanos dentro del “paraguas” que pro-
porciona el derecho internacional, se deben analizar los cuatro ámbitos: el dih, 
los sistemas internacional y regionales de derechos humanos, el derecho penal 

7 En años recientes, esto ha sido caracterizado por algunos como el Efecto Scilingo, por una confesión 
entregada dos décadas después de que el régimen de las juntas militares acabó en la Argentina. Esta 
confesión reabrió la cuestión de la justicia para los crímenes cometidos durante la dictadura. Según análisis 
M. Feitlowitz (1988) que analiza este efecto en relación a demoras de justicia. (Teitel, 2003).

8 El resaltado en comillas obedece a que, en su origen, el sistema internacional de derecho fue concebi-
do en orden a regular y mediar conflicto entre estados, por lo que se entendía que únicos sujetos a res-
ponsabilidad internacional eran, precisamente, los estados, y que se limitaba a la obligación de garantizar 
protección y reparación material o simbólica a las víctimas de las violaciones de las que se determinaba 
su responsabilidad. 
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internacional y los sistemas de derecho penal nacionales, en la medida que estos 
incorporan en sus jurisdicciones esas graves violaciones de derecho internacional. 

2.2.1. El derecho internacional humanitario
El dih es la vertiente del derecho internacional público que tiene como objetivo 
la protección de las personas intervinientes y no intervinientes en conflictos ar-
mados internacionales y no internacionales, así como la regulación de los medios 
y métodos de guerra utilizados en las hostilidades, imponiendo limitaciones pre-
ventivas y consecuencias jurídicas ante su incumplimiento. 

Las fuentes del dih son los denominados Derecho de Ginebra y Derecho de 
La Haya. La primera, encaminada a la protección de combatientes y víctimas de 
la guerra y, la segunda, a regular la conducción de las hostilidades. Estas ramas del 
dih son complementarias y confluyen de forma definitiva a partir de la adopción 
de los Protocolos adicionales de 1977 (Lozano, 2012).

En 1864 se suscribió el primer Convenio de Ginebra,9 que hoy se reconoce 
como el protocolo que dio nacimiento al dih como tal. Luego, en 1899, se firma 
en La Haya un convenio sobre leyes y costumbres de guerra terrestre, en el que 
además se adaptan a la guerra marítima, los principios del Convenio de Ginebra 
de 1864, cuyas disposiciones se mejoran y completan en 1906, con el Segundo 
Convenio de Ginebra, que protege durante la guerra a los heridos, enfermos y 
náufragos de las Fuerzas Armadas en el mar. En 1907, en el iv Convenio de La 
Haya, se define la categoría de combatientes y el estatuto de prisionero de guerra, 
cuyas disposiciones son ampliadas en el tercer Convenio de Ginebra de 1929, que 
se aplica a los prisioneros de guerra (cicr, 2010; Lozano, 2012).

La comunidad internacional aprobó también otros tratados que rigen la 
conducción de las hostilidades: la Declaración de San Petersburgo, de 1868, y el 
Protocolo de Ginebra, de 1925, que prohíbe el empleo de las armas químicas y 
bacteriológicas (Kellenberger, 2007).

Finalmente, en 1949, se revisan los tres primeros Convenios de Ginebra y se 
adopta el cuarto. Este último tiene capital importancia, ya que además de estable-
cer la protección de personas civiles en tiempo de guerra, permitió armonizar los 
Convenios anteriores (Lozano, 2012). Los Convenios de Ginebra constituyen la 
base del derecho internacional humanitario vigente en la actualidad. Su impor-
tancia radica en que la aceptación de estos convenios demostró que era posible 
adoptar, en tiempo de paz, normas para atenuar los horrores de la guerra y prote-
ger a las personas afectadas (Kellenberger, 2007).

Es importante mencionar la importancia del artículo 3, común a los cuatro 
Convenios de Ginebra, que constituyó un gran avance en materia de protección 
del dih, ya que abarca los conflictos armados no internacionales, es decir, guerras 
civiles, conflictos armados internos que se extienden a otros Estados, o conflictos 
internos en los que Estados terceros o una fuerza internacional intervienen junto 

9 Denominado “Convenio para mejorar la suerte que corren los militares heridos de los ejércitos en campa-
ña”. Su mayor gestor fue Henry Dunant, con su llamamiento en favor de “algún principio internacional, con-
vencional y sagrado” para proteger a los heridos y a quienes los socorrían, junto con los demás fundadores 
del Comité Internacional de la Cruz Roja, colocaron la piedra angular del derecho humanitario convencional. 
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con el gobierno. Prohíbe específicamente los atentados contra la vida, las mutila-
ciones, la toma de rehenes, la tortura, los tratos humillantes, crueles y degradan-
tes. Dicha disposición también señala que se deben brindar todas las garantías 
judiciales a las personas que sean procesadas en ese contexto (cicr, 2010). Este 
artículo tiene valor de derecho consuetudinario y constituye el mínimo de respeto 
exigible a las partes beligerantes (Lozano, 2012). 

En razón del aumento en el número de conflictos armados no internacio-
nales y de guerras de liberación nacional que tuvieron lugar posteriormente a la 
aprobación de los Convenios de Ginebra, en 1977 se aprobaron dos protocolos 
adicionales a aquellos. Estos instrumentos refuerzan la protección que se confiere 
a las víctimas de los conflictos internacionales (Protocolo i) y de los conflictos 
no internacionales (Protocolo ii). Además, fijan los límites a la forma en que se 
libran las guerras, siendo el Protocolo ii el primer tratado internacional dedica-
do exclusivamente a las situaciones de conflicto armado no internacional (cicr, 
2010), con el fin proteger a las personas que no participan directamente de las 
hostilidades o que han dejado de participar de las mismas, es decir, los excomba-
tientes, contra los abusos del poder y los tratos inhumanos y crueles que pudieran 
infringirles las autoridades militares o civiles (Rivera Agudelo, 2008). Estas dis-
posiciones han tenido especial relevancia en los procesos transicionales seguidos 
en las últimas décadas del siglo xx. |

2.2.2. Protección internacional de los derechos humanos
a) Sistema Universal: En el período de posconflicto que siguió a la Segunda 
Guerra Mundial, la comunidad internacional impulsó la creación de organismos 
y la celebración de una serie de tratados y declaraciones internacionales que com-
prometían a los Estados parte a respetar, garantizar y promover la dignidad, el 
valor y los derechos fundamentales de todos los seres humanos, como respuesta 
a la conmoción generalizada por los crímenes cometidos antes y durante la con-
frontación y el anhelo de paz. 

El primer instrumento de este proceso de positivización de los derechos 
humanos fue la Carta de las Naciones Unidas de 1945, que buscaba, fundamen-
talmente, constituir una comunidad de naciones capaz de prevenir la guerra y 
fomentar la cooperación y la solidaridad internacional.10 En ella se incorpora la 
obligación de los Estados a proteger la dignidad humana, lo que implica, indefec-
tiblemente, una restricción al concepto de soberanía plena, que posteriormente 
sería decisiva para el avance del derecho penal internacional durante la década 
de 1990 (Botero, 2006). En 1946, las Naciones Unidas creó la Comisión de 
Derechos Humanos, con el fin de promover los derechos humanos y asistir en la 
elaboración de tratados (Almqvist, 2013). 

La Convención para la Prevención y el Castigo del Crimen de Genocidio 
y la Declaración Universal de Derechos Humanos fueron adoptadas en 1948; y, 

10 Según el preámbulo de la Carta de Naciones Unidas, su objetivo es crear condiciones bajo las cuales 
puedan mantenerse la justicia y el respeto a las obligaciones emanadas de los tratados y de otras fuentes 
del derecho internacional.
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posteriormente, se celebraron convenios, como la Convención sobre el Estatuto 
de los refugiados, realizada en 1954 y su respectivo protocolo en 1967, especial-
mente destinados a proteger a sujetos particularmente vulnerables en situaciones 
de conflicto armado o en contextos de violaciones masivas y sistemáticas de dere-
chos humanos (Botero, 2006).

La Organización de las Naciones Unidas (onu) celebró también convenios 
destinados a prevenir y evitar la impunidad11 de crímenes especialmente repu-
diados por consenso internacional, como la Convención sobre la imprescripti-
bilidad de los Crímenes de Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad en 
1970; la Convención Internacional para la Represión y el Castigo del Crimen 
de Apartheid, en 1976; y, la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas 
Crueles, Inhumanas o Degradantes, en 1987 (Botero, 2006: 292).

Parte integrante y trascendental del corpus iuris del Sistema Internacional 
de Protección de Derechos Humanos lo constituyen el Pacto Internacional 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos de 1976 y sus protocolos facultativos de 1976 y 1991, 
respectivamente (Botero, 2006: 293). 

Además, el Sistema Universal cuenta con diferentes instancias, mecanismos 
y organismos de protección: unos basados en la Carta de las Naciones Unidas, 
como el Consejo de Seguridad, que gestiona la solución pacífica de conflictos y 
autoriza misiones de paz, el Consejo de Derechos Humanos y los procedimientos 
especiales de control; y otros, los órganos de tratados de derechos humanos, como 
el Comité de Derechos Humanos o el Comité Contra la Tortura (onu, 2017).

El organismo de Naciones Unidas encargado directamente de la promoción y 
protección de los derechos humanos es la Oficina del Alto Comisionado para los 
Derechos Humanos, que brinda apoyo a los departamentos de derechos humanos 
que forman parte de las misiones de mantenimiento de la paz en varios países. 
Dicha oficina ha logrado recopilar, en una serie de publicaciones, los instrumen-
tos del Estado de derecho para las sociedades que han sufrido un conflicto, los 
cuales tienen por objeto fomentar una capacidad institucional sostenible dentro 
de las misiones de las Naciones Unidas, así como prestar asistencia a las adminis-
traciones de transición y a la sociedad civil, para que puedan mejorar sus respues-
tas a las necesidades de la justicia de transición (acnudh, 2008).

El principal órgano judicial de las Naciones Unidas es la Corte Internacional 
de Justicia (cij), con sede en La Haya. Este órgano de la onu resuelve disputas 
legales entre los Estados de acuerdo con el derecho internacional. También asesora 
sobre cuestiones legales remitidas desde órganos y agencias especializadas de la 
onu. Además, con carácter judicial, se ha instalado una gran variedad de cortes 
y tribunales internacionales ad hoc y tribunales asistidos por la onu, como los 
Tribunales para la ex-Yugoslavia y Ruanda, el Tribunal Especial para Sierra Leona, 

11 La impunidad ha sido definida por la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas como: “la 
inexistencia, de hecho o de derecho, de responsabilidad penal por parte de los autores de violaciones, así 
como de responsabilidad civil, administrativa o disciplinaria, porque escapan a toda investigación con miras 
a su inculpación, detención, procesamiento y, en caso de ser reconocidos culpables, condena a penas 
apropiadas, incluso a la indemnización del daño causado a sus víctimas” (ONU, 1997).
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las Salas Extraordinarias de los Tribunales de Camboya y el Tribunal Especial pa-
ra el Líbano (onu, 2017), cuyas experiencias han pasado a nutrir las teorías, prác-
ticas, medidas y mecanismos que conforman actualmente la justicia transicional.

Como ejemplo de ello, el 3 de agosto del año 2004, el secretario general de 
Naciones Unidas presentó al Consejo de Seguridad el informe S/2004/616, “El 
Estado de derecho y la justicia de transición en las sociedades que sufren o han 
sufrido conflictos”, en el que se condensa el acervo de experiencias y conocimien-
tos con los que contaba el sistema de las Naciones Unidas, para que pudieran 
ser aprovechados y utilizados por los Estados partes, cuando requirieran la ins-
tauración o restablecimiento de la justicia y el Estado de derecho (onu, Informe 
Secretario General, 2004).

De ese informe cabe resaltar que estructura una terminología común, median-
te la definición de los conceptos de “justicia”,12 “Estado de derecho”13 y “justicia de 
transición”,14 esenciales para la labor de los Estados y de los organismos encarga-
dos de la promoción y protección de derechos humanos. Además, establece que el 
derecho internacional de derechos humanos, el derecho internacional humanita-
rio y el derecho penal internacional deben ser el fundamento normativo de todas 
las actividades de las Naciones Unidas en apoyo de la justicia y el Estado de de-
recho. Asimismo, considera de suma importancia el reconocimiento del contexto 
político de los países que están siguiendo un proceso de transición, para poder 
desarrollar las mejores estrategias para orientar el curso de la justicia de transición.

Siguiendo esa línea, el Consejo de Seguridad, en su resolución 1674/2006, 
destacó “la responsabilidad de los Estados de cumplir sus obligaciones perti-
nentes de poner fin a la impunidad y procesar a los responsables de crímenes de 
guerra, genocidio, crímenes de lesa humanidad y violaciones graves del derecho 
internacional humanitario...” (onu, 2006). Lo que da cuenta de la posición que 
rige actualmente el Sistema Universal, que se opone a la utilización de meca-
nismos, como las amnistías, que impiden que se ejerza la responsabilidad por las 
violaciones de derechos humanos que constituyen delitos internacionales.

b) Sistema Interamericano de Derechos Humanos: Este Sistema ha logrado 
aportes de mucha significancia en materia de justicia transicional, especialmente 
porque en Latinoamérica las políticas de transición de los años ochenta y prin-
cipios de los noventa privilegiaron el olvido judicial de los crímenes mediante 
leyes de amnistía. Ante esta situación, las víctimas acudieron a este sistema 

12 El término justicia lo define como un ideal de responsabilidad y equidad en la protección y reclamo de los 
derechos y la prevención y el castigo de las infracciones. La justicia implica tener en cuenta los derechos 
del acusado, los intereses de las víctimas y el bienestar de la sociedad en su conjunto.

13 El Estado de Derecho se refiere a un principio de gobierno según el cual todas las personas, institu-
ciones y entidades, públicas y privadas, incluido el propio Estado, están sometidas a unas leyes que se 
promulgan públicamente, se hacen cumplir por igual y se aplican con independencia, además de ser com-
patibles con las normas y los principios internacionales de derechos humanos.

14 Para la ONU, la “justicia de transición” abarca todos los procesos y mecanismos que una sociedad 
utiliza para resolver los problemas derivados de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los res-
ponsables rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y lograr la reconciliación y reconoce que tales 
mecanismos jurídicos o políticos incluyen el enjuiciamiento de personas, el resarcimiento, la búsqueda de 
la verdad, la reforma institucional, la investigación de antecedentes, la remoción del cargo o combinacio-
nes de todos ellos.



46

Ernesto José Morales Ramírez

para denunciar esos contextos de impunidad y buscar la protección de los dere-
chos vulnerados. De esa forma, tanto la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh) como la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte 
idh) han tenido la oportunidad de analizar diversos contextos de pacificación 
política durante y luego de dictaduras militares o conflictos armados internos 
(Gutiérrez Ramírez, 2014). 

En este ámbito, la lucha contra la impunidad de las más graves violaciones 
a los derechos humanos se ha sustentado principalmente en tres instrumentos: 
la Convención Americana sobre Derechos Humanos (cadh), la Convención 
Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura y la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas (Botero, 2006).

Tanto la Comisión como la Corte Interamericanas han manejado el concepto 
de “estándares internacionales” para hacer referencia a los criterios e interpreta-
ciones de reglas jurídicas, a la pautas de comportamiento de los Estados parte 
de la Convención, y a la evaluación del proceder de los Estados, en cuanto a la 
concreción de los contenidos y niveles de exigibilidad de los derechos a la verdad, 
a la justicia y a la reparación, junto con el compromiso de la no repetición de los 
hechos (Oliveros Ortíz y Sánchez, 2017).

Así, la Corte idh, en ejercicio de su competencia contenciosa, ha logrado ana-
lizar y dotar de contenido la obligación de investigar, juzgar y sancionar las graves 
violaciones a derechos humanos ocurridas en los diversos casos de regímenes au-
toritarios o de conflictos armados internos que ha sufrido la región.15

La cidh, por su parte, ha utilizado como marco conceptual de sus informes 
y recomendaciones los principios incorporados en el “Informe Final del Relator 
Especial sobre la impunidad y Conjunto de principios para la protección y la pro-
moción de los derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad”, cuya 
elaboración encomendó Naciones Unidas a Louis Joinet (1997), así como los 
estándares derivados de las decisiones de la propia Corte idh (Orentlicher, 2004, 
citado en Botero y Restrepo, 2006).

En ese sentido, la jurisprudencia de la Corte idh y las posturas de los ór-
ganos de tratados de derechos humanos han fijado los estándares normativos 
sobre la adecuación de las políticas de transición con la Convención Americana 
de Derechos Humanos. Por ejemplo, son significativos los aportes respecto a la 
incompatibilidad de las leyes de amnistía absolutas con las obligaciones interna-
cionales derivadas de la Convención. También, se ha indicado que las comisiones 
de la verdad establecidas en el marco de la justicia transicional no satisfacen por 
sí solas el derecho a la verdad de las víctimas, siendo necesario, por tanto, que los 
juicios de derechos humanos se lleven a cabo, independientemente del momento 

15 Respecto de las obligaciones estatales de investigación, juzgamiento y sanción de graves violaciones 
a derechos humanos, puede revisarse el tratamiento jurisprudencial que la Corte IDH le ha dado en las 
sentencias siguientes: Caso “Velásquez Rodríguez vs. Honduras”, sentencia del 29 de julio de 1988, pá-
rrafo 166; Caso “Barrios Altos vs. Perú”, sentencia del 14 de marzo de 2001, párrafos 41-44; Caso “La 
Cantuta vs. Perú”, sentencia del 29 de noviembre de 2006, párrafos 146-160; Caso “Valle Jaramillo y otros 
vs. Colombia”, sentencia del 27 de noviembre de 2008, párrafo 232; Caso “Ibsen Cárdenas e Ibsen Peña 
vs. Bolivia”, sentencia del 1º de septiembre de 2010, párrafos 197-199; Caso “Gomes Lund (Guerrilha di 
Araguaia) vs. Brasil”, sentencia del 24 de noviembre de 2010, párrafos 137-146.
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en que se tenga la oportunidad de realizarlos, con base en el carácter imprescrip-
tible de los crímenes de trascendencia internacional. 

Además, debido a la diversidad de casos sometidos al conocimiento de la 
Corte idh, esta se ha podido pronunciar sobre el repertorio de medidas legislati-
vas y políticas que se han aplicado en diferentes transiciones de la guerra a la paz. 
En algunos casos, ha estimado, por ejemplo, que ante la existencia de tensiones 
entre las demandas de justicia y los requerimientos de la paz, se justificaría la 
aplicación excepcional de medidas de perdón que, en esos contextos también 
excepcionales, propiciaría la superación de una situación de conflicto o la sustitu-
ción de un régimen opresor por otro más democrático (Gutiérrez Ramírez, 2014).

Es decir que en los procesos transicionales impulsados por una negociación 
política, similar al que se emprendió en El Salvador, la amnistía podría llegar a ser 
una herramienta eficaz para superar la división propia del conflicto, pero su legiti-
midad estaría condicionada por su compatibilidad con los estándares del derecho 
internacional de los derechos humanos y del derecho internacional humanitario.16 

De esa forma, el Sistema Interamericano de Derechos Humanos ha centrado 
los estándares de la justicia transicional enmarcados en los principios de verdad, 
justicia y reparación.17 En tanto que cuenta con organismos, instrumentos y me-
canismos de protección de los derechos de las víctimas, con normativa y práctica 
consuetudinaria que apuntan prioritariamente al deber de protección y garantía 
de cumplimiento que tienen los Estados, al ser parte de los tratados o convencio-
nes respectivas, volviéndolos de imperativa aplicación (Botero y Restrepo, 2006; 
Quinche, 2009; Valdivieso, 2012; todos citados en Oliveiros Ortiz y Sánchez, 2017).

En cuanto a los estándares internacionales del “derecho a la justicia”, los 
Estados tienen el deber inderogable de investigar, juzgar y condenar a los res-
ponsables de graves violaciones a los derechos humanos, de restablecer el derecho 
conculcado y/o la reparación del daño producido; así como la adopción de todas 
las medidas necesarias para combatir la impunidad. Dicha obligación surge de 
los artículos xviii y xxiv de la Declaración Americana de Derechos Humanos, 

16 En el caso de El Salvador, la Comisión Interamericana había considerado que la ley de amnistía era con-
traria a la Convención Americana desde 1999, en el caso “Parada Cea y otros” (párrs. 107 y 121). Pero fue 
hasta el año 2012 que la Corte IDH se pronuncia sobre dicha ley en el caso de las “masacres de El Mozote 
y lugares aledaños” (párr. 284), en el que la Corte da un leve giro respecto de su línea jurisprudencial segui-
da desde el caso “Gelman vs. Uruguay”, en el sentido de que la amnistía decretada en El Salvador recae 
sobre hechos cometidos durante un conflicto armado interno. De manera que el análisis de la misma se 
hizo respecto de su compatibilidad tanto con la Convención Americana de Derechos Humanos como con 
el Protocolo II adicional a los Convenios de Ginebra de 1949, y, además, con los términos específicos de 
los Acuerdos de Paz de 1992. Así, la Corte, al remitirse a las fuentes del derecho internacional humanitario, 
abre la posibilidad de poder acordar amnistías en contextos de finalización de conflictos armados internos. 
Sin embargo, en razón del sentido de su fallo, es decir, al concluir que en El Salvador la amnistía tuvo como 
consecuencia la impunidad total de graves violaciones a los derechos humanos, se puede colegir que las 
amnistías pueden ayudar a superar una situación de conflicto, como una forma de convencer a las partes 
beligerantes para deponer las armas; pero, siempre que se excluya de perdón las graves violaciones a dere-
chos humanos y al derecho internacional humanitario (Gutiérrez Ramírez, 2014).

17 En el mismo sentido, los estándares internacionales condensados en el Informe Final del Relator 
Especial sobre impunidad y Conjunto de principios para la protección y la promoción de derechos humanos 
mediante la lucha contra la impunidad, los Estados tienen las siguientes obligaciones: 1) la satisfacción del 
derecho a la justicia; 2) la satisfacción del derecho a la verdad; 3) la satisfacción del derecho de las víctimas 
a la reparación; y 4) la adopción de reformas institucionales y de garantías de no repetición (Joinet, 1997).
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y de los artículos 1-1, 2, 8 y 25 de la cadh. (Botero y Restrepo, 2006), que se 
estableció inicialmente en las resoluciones de los casos “Velásquez Rodríguez vs. 
Honduras” (1988) y “Godínez Cruz vs. Honduras” (1989), y ha venido reiterán-
dose y detallando progresivamente en la jurisprudencia de la Corte. 

Por lo que, siguiendo los estándares establecidos, se puede colegir que los 
Estados parte de cadh se encuentran en la obligación inexcusable de: a) sancio-
nar a quienes hayan cometido graves violaciones de los derechos humanos; b) im-
poner penas adecuadas a los responsables; c) investigar todos los asuntos relacio-
nados con graves violaciones de los derechos humanos; d) garantizar el derecho 
de las víctimas a un recurso judicial efectivo; y e) respetar en todos los juicios las 
reglas del debido proceso (Botero y Restrepo, 2006). 

En razón de estas obligaciones, las amnistías generales, absolutas e incondicio-
nales, son incompatibles con la Convención Americana. Al respecto, la cidh ha 
recomendado que la concesión de amnistías debe compatibilizarse con la obliga-
ción de esclarecer, castigar y reparar violaciones a los derechos humanos o al dere-
cho internacional humanitario (cidh, 2004). Por lo tanto, solo es posible la conce-
sión de amnistías por delitos políticos o comunes conexos con políticos, atribuidos 
a personas que participaron de las hostilidades, siempre y cuando su conducta no 
constituya graves violaciones de derechos humanos o crímenes de guerra.18 

En cuanto al “derecho a la verdad”, siguiendo el Conjunto de principios para 
la protección y promoción de derechos humanos mediante la lucha contra la im-
punidad, elaborado por Joinet (1997), se entiende que es el derecho inalienable 
de los pueblos a conocer la verdad acerca de los acontecimientos sucedidos, las 
circunstancias y los motivos que llevaron a la perpetración de crímenes aberran-
tes; el derecho imprescriptible de las víctimas, familiares y allegados a conocer las 
circunstancias en que se cometieron las violaciones y, en caso de fallecimiento o 
desaparición, a saber qué ocurrió con la víctima. Es decir que el derecho a la verdad 
tiene dos dimensiones: una colectiva, referida a la sociedad donde se cometieron 
las vulneraciones; y otra individual, referida a la víctima o sus familiares o allegados.

En la sentencia del caso “Velásquez Rodríguez vs. Honduras”, del 29 de julio 
de 1988, la Corte idh indicó que: “el derecho de los familiares de la víctima de 
conocer cuál fue el destino de esta y, en su caso, dónde se encuentran sus restos, 
representa una justa expectativa que el Estado debe satisfacer con los medios a su 
alcance” (Corte idh, 1988). Aunque en este caso no hiciera una referencia expresa 
al “derecho a la verdad”, sí configura un estándar de exigencia a los Estados sobre 
su deber garantizar el esclarecimiento de los hechos.

Fue a partir de la sentencia del caso “Bámaca Velásquez vs. Guatemala”, del 
25 de noviembre del año 2000, que se comienza a nominar como tal el derecho 
a la verdad, expresando que: “el derecho a la verdad se encuentra subsumido en 

18 En la sentencia dictada en el caso “Barrios Altos vs. Perú”, la Corte IDH determinó que en razón de su 
incompatibilidad con las disposiciones de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, resultan 
inadmisibles las disposiciones de amnistía, las disposiciones de prescripción y el establecimiento de ex-
cluyentes de responsabilidad que pretendan impedir la investigación y sanción de los responsables de las 
violaciones graves de los derechos humanos, tales como la tortura, las ejecuciones sumarias, extralegales 
o arbitrarias, y las desapariciones forzadas, todas ellas prohibidas por contravenir derechos inderogables 
reconocidos por el Derecho Internacional de los Derechos Humanos.
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el derecho de la víctima o sus familiares a obtener de los órganos competentes 
del Estado el esclarecimiento de los hechos violatorios y las responsabilidades 
correspondientes, a través de la investigación y el juzgamiento” (Corte idh, 2000; 
Garfunkel, 2017).

Así, la Corte idh ha señalado que, en su dimensión individual, el derecho a la 
verdad surge del deber del Estado de esclarecer los hechos relacionados con toda 
vulneración de los derechos humanos y de juzgar y castigar a los responsables de 
las mismas, conforme lo establecen los artículos 8 y 25 de la cadh. De ahí que 
este derecho puede efectivizarse a través de procesos judiciales, el establecimiento 
de comisiones de verdad, de comisiones investigadoras o el establecimiento de 

“juicios de la verdad” (Botero y Restrepo, 2006).
En lo que concierne al “derecho a una reparación integral”, el Sistema 

Interamericano ha retomado también los Principios internacionales de protección 
y promoción de derechos humanos para el combate a la impunidad, que reconocen 
que toda violación a un derecho humano da lugar al derecho de la víctima o sus 
familiares a obtener una reparación, que a la vez implica el deber estatal de perse-
guir al autor de la vulneración para que responda por estos hechos ( Joinet, 1997).

En ese sentido, la Corte idh ha señalado que de acuerdo con el artículo 
63-1 de la cadh, la reparación integral de las víctimas recoge el aludido principio 
fundamental del derecho internacional y retoma la norma consuetudinaria de la 
responsabilidad de los Estados, rigiéndose de la misma manera que en el Sistema 
Universal, en los que no cabe oponer cuestiones particulares del derecho interno 
de los Estados obligados para no cumplirla (Botero y Restrepo, 2006).

2.2.3. El derecho penal internacional
El establecimiento de un tribunal de justicia internacional, como la Corte Penal 
Internacional, obedece a la evolución misma del derecho internacional huma-
nitario y del derecho internacional de los derechos humanos, marcada por hitos 
históricos como el Tratado de Versalles o los Juicios de Núremberg. Para su crea-
ción, se retomaron los insumos de las experiencias de implementación de otros 
tribunales especiales, internacionales y ad hoc, que tuvieron como competencia el 
conocimiento de las atrocidades cometidas en diversos conflictos armados y tran-
siciones políticas.

Según Catalina Botero (2006), los orígenes de la Corte Penal Internacional 
se remontan a 1948, con la celebración la Convención para la Prevención y el 
Castigo del Crimen de Genocidio, que reconoce el genocidio como un crimen 
internacional que todos los Estados deben prevenir y juzgar. Tras la adopción de 
esta convención, la Asamblea General de la onu recomendó a la Comisión de 
Derecho Internacional estudiar la posibilidad de crear un tribunal penal interna-
cional, para poder juzgar los casos de genocidio.

Posteriormente, la Convención Internacional para la Represión y el Castigo 
del Crimen de Apartheid, celebrada en 1973, consideró la posibilidad de que 
las personas acusadas por los crímenes descriptos en ese instrumento fueran 
juzgadas por un tribunal de cualquier Estado o de un tribunal penal internacio-
nal. También, la Convención Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, 
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Inhumanos o Degradantes, de 1984, consagró el principio de jurisdicción uni-
versal, en virtud del cual cualquier Estado podría solicitar la extradición de una 
persona acusada de tortura, cuando el Estado donde se encontraba omitiera su 
juzgamiento. Pero fue hasta 1989, en respuesta a una solicitud de Trinidad y 
Tobago, que la Asamblea General de la onu solicitó a la Comisión de Derecho 
Internacional un reporte sobre la necesidad de crear un tribunal que pudiera juz-
gar la comisión de crímenes internacionales (Botero, 2006).

Además, la presión de la sociedad civil y de algunos gobiernos con relación a 
graves violaciones a derechos humanos y al derecho internacional humanitario 
que trascendieron internacionalmente debido a su nivel de atrocidad, por ejemplo, 
los cometidos en Camboya, Yugoslavia, Ruanda y varios países latinoamericanos, 
cuyos procesos de paz se caracterizaron por el otorgamiento de polémicas amnis-
tías que exoneraban de responsabilidad a agentes del Estado, grupos paramilitares 
o actores armados subversivos, crearon un contexto que contribuyó al “fortaleci-
miento decidido de los mecanismos internacionales de lucha contra la impunidad, 
en particular, a la creación de la Corte Penal Internacional” (Botero, 2006: 294).

La Corte Penal Internacional (cpi) se instituyó mediante el Estatuto de 
Roma (er), suscripto en 1998, y de acuerdo con el artículo 1º de dicho instru-
mento, se concibe como una institución permanente, facultada para ejercer su 
jurisdicción sobre personas respecto de los crímenes más graves de trascenden-
cia internacional, con el objetivo de poner fin a la impunidad de los autores de 
esos crímenes y a contribuir así a la prevención de nuevas violaciones. Tiene un 
carácter complementario respecto de las jurisdicciones penales nacionales, es 
decir, interviene únicamente en defecto de aquellas, cuando se compruebe que los 
Estados no tienen las condiciones o la voluntad de cumplir adecuadamente con 
su función de administrar justicia (Botero, 2006).

La competencia de la cpi se circunscribe a los crímenes de mayor trascen-
dencia para la comunidad internacional, y según el artículo 5 del er, estos corres-
ponden a: a) el crimen de genocidio; b) los crímenes de lesa humanidad; c) los 
crímenes de guerra; y d) el crimen de agresión. Y, en los artículos 6, 7 y 8, se hace 
una tipificación de todos los supuestos de hecho que se entenderán subsumidos 
en esos delitos.

Así, se puede sostener que el derecho internacional contemporáneo ofrece a 
las víctimas de violaciones graves de los derechos humanos y del derecho interna-
cional humanitario múltiples vías para la defensa, protección y restablecimiento 
de sus derechos a la verdad, la justicia y la reparación (Botero y Restrepo, 2006). 
El sistema internacional de derecho se sustenta a través de dos tipos de obligacio-
nes, diferentes pero no excluyentes, que son: a) aquellas convencionales que están 
explícitamente establecidas a través de tratados o convenios firmados y ratificados 
por diversos Estados, y por tanto vinculantes para los mismos; y b) las correspon-
dientes al derecho internacional consuetudinario,19 que resulta de una práctica 

19 Las reglas consuetudinarias se van incorporando en la práctica jurídica en relación con su fuerza norma-
tiva, desde ser abstracta opinio juris o convicción jurídica común de una cantidad representativa de Estados, 
a adquirir el estatus de ius cogens o norma imperativa, y convertirse en una obligación erga omnes o frente 
a todos, por su aceptabilidad y apoyo en la comunidad internacional.
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general y consistente de los Estados, y que es seguida por los mismos por un sen-
tido de obligación legal y que, por tanto, se consideran exigibles a otros Estados, 
aunque no hagan parte de la convención que prevé la norma (Roth Arriaza, 1990, 
citado en Ramírez Barat, 2007).

El avance del derecho internacional de los derechos humanos, del derecho 
internacional humanitario y del derecho penal internacional, especialmente en 
las últimas décadas del siglo xx, ha desarrollado pautas de justicia transicional 
de obligatorio cumplimiento para los Estados que se encuentren en situaciones 
de transición política o postransicionales, que se refieren particularmente a: 1) 
el aumento sustantivo de las obligaciones internacionales en materia de defensa 
y garantía de los derechos humanos; 2) el establecimiento de la responsabilidad 
penal individual por la comisión de graves violaciones de los derechos humanos 
y del derecho internacional humanitario; 3) la ampliación y el fortalecimiento de 
los mecanismos internacionales de garantía del cumplimiento de las obligacio-
nes internacionales de los Estados en materia de derechos humanos y derecho 
internacional humanitario; y 4) la extensión de la protección internacional de los 
derechos humanos de tiempos de paz a tiempos de guerra y de tiempos de guerra 
a tiempos de transición (Botero y Restrepo, 2006). 

Dichos estándares deben ser el basamento sobre el cual el Estado salvadore-
ño debe retomar su proceso de transición hacia el Estado de derecho, que se vio 
truncado ante la promulgación de una amnistía general, absoluta e incondicional, 
que impidió la debida rendición de cuentas de un pasado de abusos, el acceso a la 
verdad, a la justicia, y la reparación integral de las víctimas. 
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Capítulo 3

JUSTICIA RETRIBUTIVA Y JUSTICIA 
RESTAURATIVA COMO MODELOS 
DE JUSTICIA TRANSICIONAL

1. Los modelos de justicia

Cómo se estableció en el capítulo precedente, la justicia transicional puede incor-
porar un conjunto de medidas jurídicas o políticas, judiciales o no judiciales, socia-
les e institucionales, que buscan superar una situación conflictiva o represiva para 
dar lugar a otra de paz duradera, democrática y con respeto al Estado de derecho.

Como no existe una fórmula única, aplicable a todos los procesos transicio-
nales, los mecanismos por utilizar varían y se conjugan, en cada caso, según las 
necesidades y condiciones particulares de la transición. La tensión entre las exi-
gencias de verdad y justicia, frente a perdón y olvido, se ha percibido a lo largo 
del desarrollo de la disciplina de la justicia transicional. En algunas experiencias 
de transición política se ha priorizado la verdad sobre la justicia; en otras, se ha 
privilegiado el perdón, en aras de no entorpecer los procesos de pacificación o de 
cambio de regímenes autoritarios o represivos.

Para explicar este “dilema transicional”, como lo llama Teitel (2003), entre 
los diferentes diseños de justicia de transición, es pertinente revisar la tipología 
que propone Uprimny (2006), en atención al “mayor o menor peso que le otor-
gan al castigo de los victimarios y a la garantía de los derechos de las víctimas 
o, en cambio, al perdón de los crímenes cometidos por aquellos y al olvido de 
los hechos ocurridos” (Betegón, 2013: 32). Así, Uprimny habla de un modelo de 

“perdones amnésicos”, en el que prima la amnistía general y la falta de reparación 
a las víctimas; otro de “perdones compensadores”, que también contemplan las 
amnistías generales, pero acompañadas de algunas medidas de reparación a las 
víctimas y de un rescate mínimo de la verdad de los hechos ocurridos; el modelo 
de “transiciones punitivas”, limitadas por lo general al castigo de los responsables 
de los crímenes de guerra o de lesa humanidad cometidos; y el modelo de “perdo-
nes responsabilizantes”, según el cual se pueden otorgar ciertos perdones, siempre 
y cuando se cumplan con las exigencias de verdad, confesión de los crímenes y re-
paración a las víctimas, a fin de lograr un equilibrio entre las exigencias de justicia 
y de perdón que posibilite la paz futura (2013).

Uprimny ubica la transición salvadoreña en el modelo de “perdones compen-
sadores” (2006), ya que ha entendido que aun cuando se decretó una amnistía 
amplia y general, esta medida estuvo acompañada del establecimiento de una 
comisión de la verdad y de medidas de reparación a las víctimas del conflicto. No 
obstante, no se comparte esa opinión, en razón de que en la práctica, las medidas 
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transicionales aplicadas en El Salvador no funcionaron de forma complementaria, 
como lo ha entendido Uprimny, sino excluyente.

 La Comisión de la Verdad hizo una descripción ejemplificante de los más 
graves hechos de violencia ocurridos durante la guerra civil salvadoreña e iden-
tificó a los responsables. Sin embargo, las autoridades administrativas, judiciales 
y militares de aquella época desconocieron el aludido informe y, como respuesta, 
cinco días después de su publicación, se aprobó la Ley de Amnistía General para 
la Consolidación de la Paz. Dicha ley tenía el claro objetivo de omitir el esclare-
cimiento de la verdad, la determinación de responsabilidades y las sanciones res-
pectivas, y no se implementó ninguna política de reparación a las víctimas, pese a 
las recomendaciones de dicha Comisión. 

Por lo que es posible sostener que en El Salvador, el proceso transicional fue 
diseñado inicialmente con miras a adoptar un modelo de “perdón compensa-
dor”, en los términos de Uprimny (2006), y siguiendo el perfil y los objetivos de 
la Comisión de la Verdad. Pero, posteriormente, los poderes fácticos y políticos 
rechazaron el compromiso contraído en las negociaciones de paz, respecto a la 
superación de la impunidad y el irrestricto respeto a los derechos humanos. En su 
lugar, se decantaron por un modelo de “perdón amnésico”, materializado en una 
amnistía absoluta, en sustitución de la primera Ley de Reconciliación Nacional 
de 1992, que excluía la posibilidad de amnistiar las graves violaciones a derechos 
humanos, por otra más amplia que obstaculizaba toda acción de investigación, 
persecución y sanción de los crímenes de trascendencia internacional cometidos 
durante el conflicto armado.

Por ello, resulta necesario analizar ahora, en un nuevo escenario, en el que la 
Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz ha sido declarada in-
constitucional, y por tanto no surte sus efectos para obstaculizar la judicialización 
de los crímenes de derechos humanos y de guerra del conflicto armado, si basta la 
justicia penal ordinaria para garantizar los derechos a la justicia, la verdad, la re-
paración a las víctimas y la no repetición de las violaciones, en cumplimiento del 
marco de legalidad internacional y las normas desarrolladas para la lucha contra 
la impunidad, o si es necesario formular una nueva normativa de justicia transi-
cional en clave de justicia restaurativa.

2. La justicia penal como mecanismo de justicia transicional 

Para Dorado Porras (2016), los argumentos a favor de la persecución penal de los 
crímenes de derechos humanos cometidos en el período anterior se centran en la 
idea de que una verdadera reconciliación no puede conseguirse mediante la im-
punidad, y exige la persecución penal de las graves violaciones de derechos huma-
nos. Se sostiene que la persecución penal pone al Estado en el buen camino hacia 
la democracia y el Estado de derecho, al no hacer excepciones en la aplicación 
de la justicia, lo que restablece la confianza de los ciudadanos en el imperio de la 
ley. Que los derechos a la verdad, la reparación y las garantías de no repetición se 
ven obstaculizados por leyes de amnistía amplias e incondicionales que generan 
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impunidad, por tanto, a través del sistema penal se puede satisfacer el derecho a la 
justicia de las víctimas.

Las obligaciones de persecución nacional de crímenes internacionales que se 
derivan de instrumentos como las Convenciones de Ginebra, la Convención so-
bre Genocidio y la Convención de Naciones Unidas sobre Tortura, son vinculan-
tes para los Estados parte. Como bien lo señalan Albin Eser y Helmut Kreicker 
(2003), la línea doctrinal de carácter consuetudinario sobre las obligaciones de 
persecución ha venido cobrando cada vez más fuerza, en favor de que se cumpla 
esa obligación de persecución de los crímenes de guerra y contra la humanidad 
en conflictos armados no internacionales.

En ese sentido, la concepción actual de la justicia transicional tiende a con-
siderar que “la transición del conflicto armado a la paz o de la dictadura a la 
democracia exige necesariamente que los autores de delitos de lesa humanidad, 
que los responsables de las más graves iniquidades, sean castigados efectivamente” 
(Betegón, 2013: 34).

Sin embargo, aún resuenan posturas que intentan relativizar esta idea, con ar-
gumentos que intentan exponer que la aplicación de justicia en contextos transi-
cionales no siempre es la vía más adecuada. Por ejemplo, el mismo Dorado Porras 
(2016: 87) señala que:

Hay muchos contextos transicionales en los que la aplicación de la justicia penal parece 
imposible o al menos muy complicada, por la existencia de algunos de estos factores o 
problemas: 1) la inexistencia misma de poder judicial –especialmente en los contextos de 
posconflicto–; 2) la afección del poder judicial al régimen anterior –especialmente en los 
contextos de posdictadura–; 3) la dificultad institucional y económica para hacer llevar la 
justicia penal hasta sus últimas consecuencias en contextos de violaciones masivas de 
derechos humanos; 4) la posibilidad de que dichos juicios pongan en peligro la paz y la 
estabilidad social y la continuación o consolidación del régimen democrático.

Asimismo, Juan Vera Sánchez (2016) ha analizado algunos argumentos que 
se suelen oponer a la utilización del proceso penal como mecanismo de justicia 
transicional y que, a su criterio, pueden ser considerados incluso como verdade-
ros mitos. Por ejemplo, es común que al proceso penal se le atribuya un carácter 
eminentemente retributivo, al asimilar la noción de la pena con la de un castigo 
que se impone a quien ha violentado la norma jurídica, es decir que el objetivo 
del proceso penal es castigar a quien se lo merece. Pero, aclara, esta postura está 
desconociendo de entrada que la dogmática penal actual ha dejado de ver la retri-
bución como única justificación de la pena. Pues, si bien no puede desvincularse 
del todo la retribución respecto de la imposición de la pena, esta debe conjugarse 
con otros elementos como la prevención general, la prevención especial y la reso-
cialización. Para reforzar este argumento, Vera Sánchez se apoya en Roxin (1976) 
y Mir Puig (1984), y expresa que en el proceso penal, o realización del derecho 
penal por medio de la aplicación judicial, la retribución es un elemento presente 
pero menor respecto de la prevención general y de la prevención especial.

También se alega que el proceso penal no es un mecanismo conveniente 
en los procesos transitorios, en tanto que su finalidad no da lugar a medidas 
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restaurativas que abonen la reconciliación. Sin embargo, la justicia penal puede 
también presentar rasgos restaurativos cuando es debidamente complementada 
con otros mecanismos, como paso previo a la restauración a víctimas y recons-
trucción de los tejidos sociales, al reivindicar que existe una consecuencia jurídica 
para las conductas o prácticas que se encuentran al margen de la ley; demostran-
do que el reproche por el daño social causado, se impone respetando las garantías 
del debido juzgamiento y exaltando los fines resocializadores de la pena. 

Además, se pondera que el proceso penal, si bien no logra llegar a la verdad 
real de los hechos, cuenta con un sistema formal de reglas sobre el estándar de 
prueba1 y averiguación de la verdad, que permite el mayor acercamiento posible 
a la misma y una mayor objetividad en la reconstrucción de los hechos. De modo 
que lograr una verdad oficial que aplique tanto a víctimas, a victimarios, como a 
la sociedad en general, puede servir eficazmente para tener un punto de partida 
desde el cual se pueda comenzar el proceso de restauración, recuperación de la 
memoria2 y reconciliación, una cuestión análoga a lo que se busca con la insta-
lación de mecanismos como las comisiones de verdad en modelos transicionales 
de tendencia más restaurativa. Solo que la justicia penal ordinaria tiene la ventaja 
de contar con un mayor estándar de prueba y un mejor sistema de derechos y 
garantías procesales para los acusados, que se ven materializados en una decisión 
judicial basada, precisamente, en los hechos comprobables y, por tanto, que es 
percibida como legítima y eficaz por los ciudadanos (Vera Sánchez, 2016).

Otra de las críticas comunes a la justicia penal en períodos de transición ha 
sido, según Cristina García Pascual (2017), la tensión existente entre el carácter 
individual y colectivo de los crímenes cometidos y la capacidad de respuesta de la 
justicia penal al respecto, es decir que los objetivos colectivos que postula la justicia 
transicional como “la asunción de la responsabilidad por la sociedad en su conjunto, 
la reconstrucción de los lazos sociales, la reconciliación” (2017: 55) son difíciles de 
alcanzar a través de procesos individualizados, porque no se puede igualar a todos 
los sujetos de manera indiferenciada, haciendo abstracción de la culpa individual. 
El proceso penal se ve limitado al momento de proteger bienes jurídicos suprain-
dividuales y establecer responsabilidades colectivas; por ejemplo, con respecto a los 
aparatos organizados de poder, se vuelve complicado establecer un equilibrio entre 
la magnitud de los crímenes y las penas que se impongan de forma individual.

Sin embargo, Vera Sánchez (2016) sostiene que cuando se trata de aparatos 
organizados de poder o de responsabilidad penal de personas jurídicas, la culpabi-
lidad se puede deducir de la suma de las culpabilidades individuales de los sujetos 
que conforman estas organizaciones, lo cual es predicable también en el caso de 
delitos de genocidio. En ese sentido, señala que: 

1 Se debe entender por “estándar de prueba” o “prueba de culpabilidad más allá de toda duda razonable” 
a aquellas pautas racionales de control en la determinación de los hechos sometidos a juicio, que designan 
el grado de apoyo a las pruebas que se aportan, para proporcionar a las hipótesis del caso. 

2 Mientras mayor sea la cercanía a la verdad de la decisión penal, mayor será la contribución del proceso 
penal a la memoria entendida en términos modernos, especialmente respecto del significado hermenéutico 
de los actos genocidas. Mientras más falible sea la prueba de los hechos de una sentencia condenatoria, 
mayores posibilidades existirán de que la preservación de la memoria en el sentido de la significación her-
menéutica de las violaciones a derechos humanos sea revocada, aminorada o limitada (Vera Sánchez, 2005).
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Si bien es posible hablar de meta víctimas o meta autores, de intereses colectivos o difu-
sos, no por ello no tienen ninguna importancia las personas que forman parte de dichas 
estructuras organizadas de poder. La colectividad (en sentido amplio) es una forma de 
organización de personas individuales que se agrupan y que quieren actuar de esa forma 
(2016: 490).

Por su parte, Feierstein (2015), al tratar el juzgamiento de los crímenes de 
Estado, expresa que:

En el caso de los crímenes de guerra, los crímenes contra la humanidad y el genocidio 
se produce una diferencia muy particular al momento de analizar la facultad de juzgar, en 
tanto se trata de delitos gravísimos cometidos por el propio poder punitivo estatal, con 
lo que este cobra un doble rol: es el poder que juzga a la vez que el poder juzgado. Ello 
requiere introducir modificaciones fundamentales a las lógicas doctrinarias del derecho 
penal (2015: 93).

Estas modificaciones a las que alude Feierstein radican en un replanteamien-
to del mismo sistema de justicia, ya que el derecho penal está configurado de 
ordinario para juzgar la conducta de individuos, no para las acciones ejecutadas 
por aparatos organizados de poder o por el mismo Estado, que ejerce también el 
poder punitivo. Esto conlleva la necesidad de concebir de una forma diferente el 
sistema de garantías penales y principios jurídicos diseñados especialmente para 
proteger a los individuos frente al poder estatal, ya que cabe cuestionarse si el juz-
gamiento de los crímenes de Estado debe tramitarse bajo esa estructura diseñada 
para el procesamiento de delitos comunes cometidos por individuos.

Sin perjuicio de la razonabilidad del análisis de Feierstein sobre la confi-
guración del sistema penal como mecanismo punitivo del Estado, orientado a 
reprimir y sancionar conductas de individuos, con limitantes para conseguir lo 
que García Pascual denomina “la asunción de responsabilidades colectivas”, o 
el procesamiento de los crímenes de Estado, su crítica no parece del todo insal-
vable, en tanto parece obviar que, dentro de la misma dogmática penal, existen 
alternativas que pretenden dar una respuesta a estas dificultades. Por ejemplo, 
la “teoría del dominio de la voluntad en virtud de aparatos organizados de 
poder”, propuesta por Roxin en 1963, que se conoce también como “teoría 
de autoría mediata por control de los aparatos organizados de poder”, ha sido 
utilizada por algunos tribunales nacionales, principalmente en la Argentina, en 
los juicios a las Juntas, y en Alemania, tras la caída del muro de Berlín, para 
castigar a los responsables y jefes militares por los crímenes cometidos por el 
aparato de poder que controlaban durante los regímenes dictatoriales (Muñoz 
Conde, 2013).

La teoría de Roxin sostiene que en una organización delictiva, “los hombres 
de atrás”, los que ordenan delitos con mando autónomo, pueden también ser res-
ponsables como autores mediatos, aun cuando los ejecutores directos sean, igual-
mente, castigados como autores plenamente responsables. Los detractores de la 
tesis de autoría mediata dicen que si se tiene a un autor directo que ostenta el do-
minio del hecho, por ejemplo un militar de bajo rango que ejecutó el crimen, ese 
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hecho no puede estar dominado simultáneamente por un “autor detrás del autor”, 
o sea, un general del Ejército o un jefe de Estado. Sin embargo, Roxin advierte 
que la posición detractora ha malinterpretado que el “instrumento” que permite 
la ejecución de las órdenes del “hombre de atrás” es únicamente el autor de propia 
mano, cuando el verdadero instrumento lo constituye el aparato organizado de 
poder que lo respalda (Roxin, 2006).

Así, la teoría de Roxin surge, como bien lo admite Francisco Muñoz Conde 
(2013), como un replanteamiento de las teorías tradicionales de autoría y par-
ticipación delictiva, con el objetivo de superar las dificultades que estas presen-
taban para fundamentar la autoría de los dirigentes de los aparatos de poderes 
organizados por los delitos cometidos directamente por miembros o subalternos 
de estos.3 Esto quiere decir que, en la búsqueda del mejor acercamiento a la con-
creción de los postulados de la justicia transicional y del apego a los estándares 
internacionales, no basta la aplicación autómata e irreflexiva de las medidas de 
justicia penal ni su apriorístico rechazo como mecanismo de justicia transicional. 
Es necesario apelar a la creatividad, encontrar una alternativa viable que tenga en 
cuenta las herramientas con las que se cuenta.

En ese sentido, Feierstein (2015) puntualiza que si bien es necesaria la re-
visión crítica de la configuración actual del sistema penal, de los fundamentos 
teórico-filosóficos del garantismo penal y de su pertinencia al juzgar crímenes 
estatales, esto no implica renunciar al proceso judicial como el ámbito más le-
gitimado socialmente para realizar colectivamente la tarea de juzgar el pasado y 
dilucidar responsabilidades.

Como lo concibe García Pascual (2017), lo que se debe hacer es dejar de 
esperar que el proceso penal agote o cubra todos los objetivos de la justicia 
transicional, ya que esta es una empresa pluridisciplinar donde es posible dife-
renciar distintos niveles de responsabilidad, civil y colectiva, y de reelaboración 
del pasado. Si el derecho penal resulta útil en alguno de esos niveles de respon-
sabilidad, no hay razones para descartarlo. Lo conducente es redimensionar la 
capacidad del derecho penal en el ámbito de la justicia transicional, y sacarle el 
mayor provecho. 

No es razonable que la justicia penal se considere asequible para delitos 
ordinarios. En dicho caso, la sanción penal cobra sentido, pero no respecto de 
violaciones masivas de derechos humanos de un pasado conflictivo o autoritario, 
ejecutados por órganos del Estado, que por su gran trascendencia se consideran 
lesivos de la humanidad entera (García Pascual, 2017). La criminalidad común se 
penaliza, inclusive las faltas más leves. Pero los crímenes más graves, que más han 
calado profundo en la sociedad, por los sufrimientos que causan, quedan general-
mente impunes.

3 Para Muñoz Conde (2013), la tesis de Roxin puede servir eficazmente para fundamentar la responsa-
bilidad penal como autores mediatos de los principales responsables del aparato de poder criminal, bien 
en la cúspide, bien en niveles intermedios, pero no para calificar a todos los integrantes del mismo. Una 
ampliación de ese tipo llevaría demasiado lejos y desnaturalizaría el concepto de dominio del hecho, del que 
precisamente parte Roxin. Lo cual no obsta para que pueda ser combinada con otras formas de autoría o 
participación criminal. 
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En ese sentido, la justicia penal no debe ser descartada en los procesos tran-
sicionales, dado que, bien administrada, constituye un medio idóneo para lograr 
el acercamiento a una verdad (aunque no sustancial, por lo menos formal), la 
deducción de responsabilidades individuales, la sanción a los perpetradores y la 
reparación material a las víctimas.

 En algunos contextos –como el que está viviendo actualmente El Salvador–, 
el proceso penal puede ser el único mecanismo disponible para aproximarse 
al cumplimiento de las exigencias internacionales de verdad, memoria, justicia, 
reparación a las víctimas y garantías de no repetición.4 Ello no impide que, “res-
tableciendo el componente moral de la acción jurídica” (Feierstein, 2015: 95), se 
puedan revisar sus presupuestos y buscar la forma de que la justicia evolucione 
hacia una modalidad diferente, superando las limitantes que el derecho penal 
adolece para tramitar juicios de derechos humanos, con la particular complejidad 
que presentan y satisfaciendo las exigencias de la justicia transicional. 

3. El nuevo paradigma de la justicia restaurativa

La justicia restaurativa es un nuevo modo de considerar la justicia penal. Se en-
foca en la reparación del daño causado a las personas y a las relaciones, antes que 
en el castigo a los delincuentes. Por estas características, se la incluye en estudios 
más recientes sobre justicia transicional, como un mecanismo con un alto poten-
cial para optimizar la cohesión social y la reivindicación de las víctimas, general-
mente marginadas en otros modelos justicia (Márquez, 2007).

En los últimos tiempos, este enfoque restaurador ha comenzado a tener au-
ge como opción para enfrentar las inequidades y disfunciones del sistema penal, 
esencialmente punitivo y retributivo, y para que pueda orientarse a la búsqueda 
de conciliación entre víctima y victimario (Uprimny y Saffon, 2005). En el mis-
mo sentido, Teitel (2003) expresa que la justicia restaurativa se enmarca dentro 
de un movimiento relativamente reciente que, en lo sustancial, critica el carácter 
represivo y retributivo del derecho penal y las limitantes que esto representa en la 
satisfacción de las expectativas de la justicia transicional. 

Esta perspectiva de justicia se fundamenta en la idea de que el castigo re-
tributivo o pena que se impone al perpetrador de un crimen de trascendencia 
internacional resulta insuficiente para restablecer la convivencia social pacífica, 
pues no toma en cuenta los sufrimientos y las necesidades de la víctima, ni 

4 En la Argentina, por ejemplo, la implementación de una estrategia basada en la idea de realizar juicios pe-
nales desafió las creencias de los analistas de la época que consideraron riesgoso ajustar las cuentas con el 
pasado, ya que pensaban que pondría en riesgo la democracia. Aunque puedan existir críticas razonables 
respecto de la estrategia judicial emprendida de forma calculada políticamente por el presidente Alfonsín, 
quien se dirigía únicamente al procesamiento de una elite de oficiales de más alta jerarquía por los críme-
nes de Estado, prescindiendo de actos de represión y otras violaciones, tratando de conjugar una verdad 
irrestricta con una justicia limitada. En definitiva, se puede decir que la apuesta de la transición triunfó en el 
sentido de que la restauración de la democracia perdura hasta la actualidad y que los juicios se convirtieron 
en “el horizonte de las expectativas de los actores que buscaban el ajuste de cuentas con el pasado de 
violaciones a derechos humanos” (Crenzel, 2015: 107).
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permite la adecuada reincorporación del delincuente a la comunidad (Uprimny 
y Saffon, 2005). 

Así, si se piensa en un proceso penal contra un perpetrador de graves violacio-
nes a derechos humanos, en el que se establezca su responsabilidad penal y le se 
imponga una pena restrictiva de libertad, esta pena per se no implica la reparación 
del daño causado a la víctima. Aunque la comisión de un delito importa también 
un pronunciamiento en cuanto a la responsabilidad civil derivada de aquel, la 
pena de prisión acompañada de indemnización o resarcimiento económico puede 
no satisfacer las expectativas de justicia de los familiares de las víctimas, que pue-
den esperar, por ejemplo, que les expliquen las razones por las que se ejecutó el 
hecho y la solicitud de perdón de los autores.

Este nuevo paradigma de justicia, por las características apuntadas, se ha 
concebido como un mecanismo de mucha viabilidad en procesos de justicia tran-
sicional que se enmarcan en contextos de negociación política para la terminación 
de un conflicto armado interno, como el caso actual de Colombia, ya que permite 
la reducción de la tensión entre justicia y paz, debido a que cuando la transición 
le da mayor preponderancia a una concepción más retributiva o más indulgente 
con el perdón y las amnistías, implica siempre el sacrificio inevitable de uno de 
estos dos valores. En cambio, la justicia restaurativa lo que busca es alcanzar la 
reconstrucción de los lazos sociales entre aquellos grupos de combatientes y re-
generar el tejido social destruido por un pasado conflictivo (Gómez-Velásquez y 
Correa-Saavedra, 2005).

Así, vemos que la justicia restaurativa, a diferencia de la retributiva, no pos-
tula la determinación de la culpabilidad del agresor, sino el reconocimiento por 
parte de este de su responsabilidad, la toma de conciencia de la gravedad del 
daño ocasionado y su disposición a repararlo. Eso, unido a su contribución a 
la reconstrucción de los lazos sociales y la regeneración de los tejidos sociales 
rotos, converge con uno de los objetivos trazados por la justicia transicional, es 
decir, la reconciliación (Gómez-Velásquez y Correa-Saavedra, 2005; Uprimny y 
Saffon, 2005).

Bajo esos términos, es entendible que la justicia restaurativa venga teniendo 
una acogida cada vez mayor en las transiciones políticas de una situación de 
conflicto armado a la paz, como en Colombia, donde cada vez resuena con mayor 
fuerza como una opción para facilitar las negociaciones de paz, pues es evidente 
que las partes beligerantes se mostrarían “mucho menos reticentes a aceptar las 
exigencias que impone la justicia restaurativa que las que impone la justicia retri-
butiva” (Gómez-Velásquez y Correa-Saavedra, 2005: 229). 

Además, Uprimny y Saffon (2005) señalan que el diálogo entre víctimas y 
victimarios, la concesión de perdón de aquellas a estos, así como la posibilidad de 
reinserción a la sociedad de los segundos coadyuva a que las sociedades puedan 
ir sanando las profundas heridas y rencores producidos por las graves violaciones 
cometidas en el pasado que se intenta superar y, de esa manera, contribuye tam-
bién a la estabilidad y durabilidad del orden social pacífico alcanzado.

No obstante, en El Salvador, aunque el proceso de democratización tuvo 
ese doble componente, de transitar tanto de una dictadura militar, como de una 
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guerra civil, a una estabilidad democrática y a un período sin hostilidades bélicas, 
la cualidad de la justicia restaurativa de contribuir a las negociaciones de paz no 
resultaría de mayor provecho en esta etapa posconflicto, cuando han pasado 25 
años de la firma de los Acuerdos de Paz.

Ahora bien, dada la posibilidad de la justicia restaurativa de privilegiar la 
perspectiva y participación de la víctima en el proceso de satisfacción de sus ex-
pectativas de justicia, sin relegar al victimario y su necesidad de reinserción social, 
podría considerarse este modelo como una opción que contribuya a la recons-
trucción del tejido social y a culminar el proceso de reconciliación nacional. Pero 
esto presenta una nueva dificultad, que radica en la multiplicidad de acepciones 
de justicia que puedan acuñar las diferentes víctimas. Aun cuando coincidan las 
condiciones del hecho criminoso y del perpetrador, las respuestas que dé la justi-
cia no serán homogéneas y, por tanto, habrá dificultad para su previsión legal, en 
cuanto a las exigencias de generalidad e igualdad de la ley.

Por eso, cabe cuestionarse cómo y a través de qué mecanismos se implemen-
tan las medidas restaurativas. Gómez-Velásquez y Correa-Saavedra (2005), al 
estudiar las propuestas de justicia transicional que se suscitan para el proceso de 
paz colombiano, indican que uno de los instrumentos que se perfilan para lograr 
estos fines restaurativos son las amnistías condicionadas, las cuales podrían con-
cederse a los combatientes, siempre y cuando no sean los máximos responsables 
de los más graves crímenes internacionales cometidos durante el conflicto. Esto, 
debido a que con este tipo de amnistías, al mismo tiempo que se prescinde de la 
persecución penal de las partes beligerantes, se puede incorporar en las condicio-
nes para el perdón el reconocimiento de sus responsabilidades y la contribución a 
la reparación integral de las víctimas.

Por otra parte, las comisiones de esclarecimiento de la verdad son también 
mecanismos que se pueden enmarcar desde un modelo de justicia restaurativo, ya 
que permiten que las víctimas conozcan las causas estructurales y las dimensiones 
reales de las atrocidades ocasionadas en la guerra, al mismo tiempo que ofrecen 
una clausura definitiva de este pasado (Tamarit, 2005). Asimismo, las comisiones 
de la verdad pueden constituir espacios en los que las víctimas acudan a relatar su 
experiencia personal, recobrar en alguna medida su dignidad y su capacidad de 
relacionarse nuevamente en sociedad sin resentimientos (Du Toit, 2005, citado 
en Gómez-Velásquez y Correa-Saavedra, 2005).

Otra medida que puede implementarse son los programas de reparaciones 
materiales y simbólicas para las víctimas de las graves violaciones a derechos 
humanos. Estas reparaciones pueden ir desde prestaciones resarcitorias concretas, 
como las indemnizaciones, hasta actos simbólicos que reconozcan la afectación 
o el daño producido en el régimen o conflicto anterior, como discursos y actos 
públicos de reconocimiento y aceptación de la responsabilidad por las vulnera-
ciones cometidas, la construcción de monumentos o establecimiento de fechas 
conmemorativas (onu, 2005).

También, el modelo de justicia restaurativa concibe la posibilidad de impo-
ner penas alternativas para aquellos perpetradores que no pueden acceder a las 
amnistías condicionadas, debido a que son señalados como autores directos o 
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mediatos de graves violaciones a derechos humanos (Gómez-Velásquez y Correa-
Saavedra, 2005). Esta alternatividad penal puede centrarse en la reducción de las 
penas imponibles cuando los responsables hayan colaborado con el esclarecimien-
to de la verdad, hayan pedido perdón por los hechos cometidos o hayan contri-
buido a la reparación material y simbólica de las víctimas.5

Como se puede ver con las penas alternativas para los responsables de los 
mayores crímenes internacionales, que no puedan ser incluidos en las amnistías 
condicionadas por contravenir los estándares actuales del derecho internacional 
humanitario y de los derechos humanos, no es que la justicia restaurativa pueda 
sustituir la justicia penal en todos los casos, pues aquí lo que se hace es imponer 
una sanción de todas maneras. Aun cuando se reduzca sustancialmente la pena-
lidad, sigue existiendo la necesidad de una respuesta desde la justicia retributiva.

Asimismo, se puede advertir que un modelo restaurativo, en el que se prioriza 
la satisfacción de las expectativas de la víctimas, acarrearía complicaciones cuando 
la víctima o sus familiares tengan una noción retributiva de justicia. Cuando la 
víctima espere que los responsables de graves hechos de violencia cumplan una 
condena y no estén dispuestos a perdonar, o cuando los perpetradores no quie-
ran reconocer su responsabilidad o sigan justificando su accionar en valores que 
a ellos les parezcan asequibles. En estos casos, para combatir la impunidad, se 
deberá recurrir de igual forma a la justicia penal, la cual, ya se dijo, no es del todo 
compatible con la perspectiva restaurativa.

Al respecto, Uprimny y Saffon (2005) sostienen que es muy remoto que todas 
las víctimas y victimarios estén dispuestos a instaurar entre ellos lazos estrechos 
de solidaridad y confianza, después de haber sufrido o participado de actos tan 
atroces como lo son los delitos de lesa humanidad y los crímenes de guerra. Para 
ilustrar la complejidad del asunto, es atinente la remisión a la experiencia transi-
cional sudafricana, en la que se impulsaron medidas de justicia restaurativa, que 
incluía la búsqueda de valores tan difíciles de alcanzar para quienes vivieron el 
apartheid como la amistad, la hospitalidad, la magnanimidad y la compasión 
(Crocker, 2002, citado en Uprimny y Saffon, 2005). 

En ese sentido, aun cuando cabe la posibilidad de que algunos de los actores 
de la transición estuvieran dispuestos a esforzarse para materializar estos valores, 

“no parece prácticamente plausible ni éticamente justificable que se imponga un 
nivel tan exigente de compromiso en pro de la reconciliación” (Uprimny y Saffon, 
2005: 12). De igual forma, no es loable un mecanismo que busque imponer tanto 
la petición como el otorgamiento de perdón por graves violaciones a derechos 
humanos, ya que ello, lejos de contribuir a la reconciliación, llevaría a una ficción 
de la misma, que no guarda congruencia con los fines democráticos que, a la larga, 
son los que se intentan consolidar en la transición.

5 En Colombia, por ejemplo, ya hubo una experiencia de esta alternativa a la justicia penal, con ocasión del 
proceso de justicia transicional llevado a cabo para la terminación del conflicto armado entre el Estado y los 
antiguos grupos paramilitares, con la Ley Nº 975 de 2005, que creó la posibilidad de reemplazar la pena de 
prisión ordinaria impuesta a los excombatientes de estos grupos por una pena alternativa que consistía en 
una rebaja sustancial de la misma, que oscilaba entre los 5 y los 8 años de prisión si aquellos cumplían con 
(i) la develación de la verdad en relación con los crímenes cometidos; (ii) la reparación de las víctimas; y (iii) 
su inclusión en los programas de devolución y desarme (Gómez-Velásquez y Correa-Saavedra, 2005: 236).
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Así, sobre ese mismo punto, Uprimny y Saffon (2005: 16), han señalado que: 

Mientras que para algunos la reconciliación nacional es el objetivo preponderante de 
la transición, para otros, a dicho objetivo deben sumarse también las importantes exi-
gencias de justicia y verdad. En ese entender, de escogerse el paradigma restaurativo, 
estos últimos sectores de la sociedad podrían ser reprochados por los defensores de la 
reconciliación en razón de obstaculizarla con sus reclamos, y estos terminarían por ser 
silenciados. Una situación como esa no solo haría de los mecanismos de la justicia res-
taurativa instrumentos de impunidad, sino que podría incubar gérmenes de resentimiento 
y violencia por parte de los silenciados, que pondrían en serio peligro la durabilidad de la 
reconciliación alcanzada.

De tal manera, resultaría contraproducente la aplicación preponderante de un 
modelo de justicia restaurativa respecto a los crímenes internacionales. Lo cual es 
importante remarcar, en tanto que los fundamentos de dicho argumento también 
son predicables respecto del caso salvadoreño, en la búsqueda de una fórmula via-
ble, para hacer frente a un pasado de graves violaciones a derechos humanos que 
se realizaron durante la guerra civil, bajo las expectativas de verdad y justicia.





65

Capítulo 4

LA JUSTICIA TARDÍA: ANÁLISIS DE CASOS 
DE GRAVES VIOLACIONES A DERECHOS 
HUMANOS EN EL CONFLICTO ARMADO 
SALVADOREÑO

1. Introducción

La Comisión de la Verdad para El Salvador recibió, durante un período de tres me-
ses, más de veintidós mil denuncias de graves violaciones a derechos humanos ocu-
rridas de enero de 1980 a julio de 1991 (onu, 1993). En el informe correspondiente,1 
se aclaró que los hechos de violencia registrados no representaban la totalidad de 
los que fueron cometidos, sino solo una muestra. De ellos, la Comisión hizo una se-
lección de treinta casos ejemplarizantes que reflejaban los patrones sistemáticos de 
violencia que caracterizaron el conflicto armado (Buergenthal, 1994). 

Para la presente investigación, se consideró pertinente analizar los dos casos 
que mejor ilustran la forma en la que el Estado salvadoreño ha encarado ese 
pasado violento y los pasos que ha dado y desandado en el cumplimiento de sus 
obligaciones internacionales de investigar, enjuiciar y sancionar las violaciones a 
derechos humanos cometidas en el contexto de la guerra: 1) el caso de las masa-
cres de El Mozote y zonas aledañas, y 2) el asesinato de seis sacerdotes jesuitas y 
dos de sus colaboradoras en las instalaciones de la Universidad Centroamericana 

“José Simeón Cañas” (uca), ambos atribuidos a la Fuerza Armada de El Salvador. 
Este análisis se propone como un ejercicio para determinar en qué medida la 

amnistía, como solución política para la consecución de la paz, se convirtió en un 
mecanismo de impunidad en la vía de la transición política, y cómo la declarato-
ria de inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía General para la Consolidación 
de la Paz, después de 23 años de vigencia, abre un nuevo escenario para satisfacer 
los derechos de verdad, justicia y reparación integral a las víctimas, y para garanti-
zar la no repetición de esos crímenes.

2. Masacres de El Mozote y lugares aledaños

2.1. Los hechos
Los hechos, según se relacionaron en el Informe de la Comisión de la Verdad, 
en los informes de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2006 y 

1 Informe “De la locura a la esperanza: La guerra de 12 años en El Salvador”, Comisión de la Verdad para El 
Salvador (ONU, 1993).
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2010) y en la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos co-
rrespondientes al presente caso (Corte idh, 2012), se resumen a continuación. 

A partir de enero de 1981, los Estados Unidos de América incrementaron 
significativamente la asistencia militar y económica en El Salvador, destinándole 
recursos a “entrenar, modernizar y expandir la estructura en el número de efecti-
vos de la Fuerza Armada” (onu, 1993: 1100). En este contexto, se crearon en la 
Fuerza Armada unidades de elite, entrenadas especialmente para la lucha contra-
insurgente, bajo la asesoría y supervisión de militares estadounidenses. La prime-
ra unidad se creó en marzo de 1981 con el nombre de Batallón de Infantería de 
Reacción Inmediata “Atlacatl” (en adelante, biri “Atlacatl”), bajo el comando del 
teniente coronel Domingo Monterrosa Barrios.

Entre el 8 y el 16 de diciembre de 1981, el biri “Atlacatl” realizó, junto con 
otras unidades militares de los departamentos de San Miguel y Morazán, un 
operativo militar de grandes dimensiones en la zona norte de Morazán, conocido 
como “Operación Rescate” o “Yunque y Martillo”, cuya finalidad aparente era 
eliminar la presencia guerrillera –un campamento y un centro de entrenamien-
to– en el sitio denominado La Guacamaya, del cantón del mismo nombre, en 
el departamento de Morazán, y destruir la base social de apoyo a la insurgencia 
(onu, 1993: 1196). 

El operativo inició con bombardeos aéreos y de artillería dirigidos hacia la 
zona. Asimismo, helicópteros de la Fuerza Aérea salvadoreña transportaron a 
miembros del biri “Atlacatl” hasta la población de Perquín, en Morazán, desde 
donde iniciaron el desplazamiento terrestre, a efectos de formar un cerco alrede-
dor del área objetivo. El operativo abarcó, entre otros, los caseríos de El Mozote, 
Ranchería, Los Toriles y Jocote Amarillo; los cantones de La Joya y Cerro Pando, 
y el sitio conocido como Cerro Ortiz, todos en el departamento de Morazán 
(Corte idh, 2012: 33).

El 10 de diciembre de 1981, tropas de las diferentes compañías del biri 
“Atlacatl” convergieron en el caserío El Mozote, tras bombardeos perpetrados por 
la Fuerza Aérea salvadoreña, alcanzando el control total de la población de la zo-
na. Al llegar los soldados al caserío, llevaban consigo capturadas a varias personas 
que encontraron en los alrededores.

El día 11 de diciembre de 1981, los soldados sacaron a todas las personas de 
sus casas, aproximadamente a las 5 de la mañana, agrupándolas en la plaza del 
caserío frente a la iglesia. Los soldados separaron un grupo de hombres y niños 
mayores, que enviaron a la ermita, y otro de mujeres y niños y niñas pequeños, 
que ubicaron en una vivienda (Corte idh, 2012:35). Durante esa mañana, proce-
dieron a interrogar y torturar a los hombres (onu, 1993: 113).

Posteriormente, los comandantes del biri “Atlacatl”, de la Tercera Brigada 
de Infantería de San Miguel y del Centro de Instrucción de Comandos de San 
Francisco Gotera y otros oficiales de alto rango dentro del operativo habrían sos-
tenido una reunión, en la cual se dio la orden de ejecutar a las personas (Corte 
idh, 2012: 35).

Por lo que ese mismo día, se dio inicio a la ejecución masiva de las personas 
concentradas en El Mozote, con extrema crueldad, principalmente mediante 
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disparos de armas de fuego, pero también muchos fueron asesinados a golpes, 
otros degollados e incinerados vivos. Tras concluir el asesinato de los hombres 
y niños agrupados en una ermita, fueron sacando a las mujeres por grupos, las 
cuales eran obligadas a abandonar a sus hijos en dicho lugar (onu, 1993). Así, las 
mujeres mayores fueron ametralladas por grupos, y luego calcinaron sus cadáveres. 
A las más jóvenes, los miembros del Ejército las violaron sexualmente previo a 
asesinarlas (Corte idh, 2012: 36).

Luego, los niños y niñas más pequeños fueron ejecutados, algunos en la 
casa donde habían estado con sus madres y otros, en el interior y exterior del 
convento, y luego también les prendieron fuego. Más del 95% de los indivi-
duos identificados corresponden a niños, siendo el promedio de edad de 6 años 
(Corte idh, 2012: 37).

Las víctimas de El Mozote permanecieron sin sepultura por las siguientes 
semanas. El Ejército continuó su accionar los días posteriores, operando de 
ese mismo modo: mataban a toda persona que encontraban en cada poblado, 
separaban hombres, mujeres y niños, y luego incendiaban las casas y algunos 
cadáveres. Así sucedió en el cantón La Joya el 11 de diciembre; en el caserío La 
Ranchería el día 12; y en el caserío Jocote Amarillo y cantón Cerro Pando, el 
día 13 (onu, 1993: 120).

2.2. Negación de los hechos, primeras denuncias e investigaciones
Según el Informe de la Comisión de la Verdad, la masacre de El Mozote se dio a 
conocer únicamente a nivel internacional, cuando el 27 de enero de 1982 los dia-
rios New York Times y The Washington Post publicaron los artículos de Raymond 
Bonner y Alma Guillermoprieto, quienes habían visitado el lugar de los hechos y 
vieron los cadáveres y la destrucción en los poblados (onu, 1993). 

Para la época de las masacres, los medios de comunicación salvadoreños 
reportaban, convenientemente, la información oficial de los militares salvadore-
ños. Incluso, los artículos describían a los soldados como verdaderos héroes, que 
arriesgaban su vida en Morazán para librar al país de la guerrilla, y omitían la 
existencia de las masacres (Valencia, 2011):

La Prensa Gráfica, 10 de diciembre de 1981. (…) Felicidad. Miles de campesinos acuden 
a saludar a las tropas que están llegando a las zonas que durante varios meses han sido 
amenazados por los grupos extremistas.

La Prensa Gráfica, 19 de diciembre de 1981. (…) La Fuerza Armada ha considerado como 
exitosa la Operación Rescate, tanto en el aspecto militar como en el social, ya que estos 
miles de campesinos que huyeron del terror que habían implantado los extremistas están 
regresando paulatinamente a sus terrenos o casas, para rehacer su vida.

Luego de las publicaciones en los periódicos estadounidenses, el primer fun-
cionario salvadoreño en negar pública y abiertamente las masacres fue el entonces 
embajador de El Salvador en Estados Unidos, Ernesto Rivas Gallont, quien dijo: 

“Rechazo enfáticamente la afirmación de que el Ejército salvadoreño haya matado 
mujeres y niños. Este tipo de actuación no está de acuerdo con la filosofía de las 
instituciones armadas” (Valencia, 2011).
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A través de recientes investigaciones periodísticas, seguidas por el periódico 
digital El Faro, se ha podido conocer la desclasificación de algunos cables di-
plomáticos entre San Salvador y Washington de enero de 1982, en los cuales se 
revelaba información sobre la operación militar en la que ocurrieron las masacres 
(Valencia, 2011):

Esos cables, ahora desclasificados, muestran cómo la información que el entonces em-
bajador de Estados Unidos, Deane Hinton, transmitía a Washington, fue en escalada 
progresiva. “No se puede probar ni descartar la violencia contra civiles. La guerrilla no hizo 
nada para desalojar la zona. Civiles murieron durante la Operación Rescate pero no hay 
evidencias de que fueran masacrados por el Ejército de El Salvador. El número de civiles 
muertos no se acerca ni por asomo al número descripto por otros reportes internaciona-
les”, decía en un primer cable, en enero de 1982.

Luego, en otro memorando, ya ofrecía una versión de lo que pudo haber ocurrido: 
“La población estimada del Mozote durante la masacre era de unos 300 habitantes. 
Batallón Atlacatl condujo la operación rescate del 6 de diciembre al 17 de 1981. La 
guerrilla conocía la existencia de la operación desde el 15 de noviembre. Los civiles que 
estuvieron presentes durante la operación y las batallas con la guerrilla podrían haber 
resultado muertos”.

Durante el año 1982, organizaciones de derechos humanos denunciaron los 
hechos. Sin embargo, ninguna denuncia tuvo eco. Las autoridades salvadoreñas 
negaron siempre la existencia de las masacres, por tanto, para ser congruentes con 
esa posición, no iniciaron ninguna investigación judicial, ni dieron a conocer nin-
guna información que pudiera incriminar a la Fuerza Armada (onu, 1993).

No fue sino hasta el 26 de octubre de 1990 que se abrió el proceso penal 
en el Juzgado de Primera Instancia de San Francisco Gotera, departamento de 
Morazán, por denuncia interpuesta por campesinos que sobrevivieron a aquella 
matanza, que perdieron a todos sus familiares y que regresaron de los campamen-
tos de refugiados instalados en territorio hondureño. Ellos eran Pedro Chicas 
Romero, quien compareció en calidad de denunciante, y Rufina Amaya y Juan 
Bautista Márquez, como testigos de los hechos (onu, 1993; Valencia, 2011).

Esta denuncia y las declaraciones de los testigos provocaron que el juez de 
la causa ordenara la inspección del lugar y la exhumación de los cadáveres. Pero 
este procedimiento judicial sufrió injerencias indebidas y negativas del mismo 
presidente de la Corte Suprema de Justicia, el doctor Mauricio Gutiérrez Castro, 
quien negó la autorización para el nombramiento de expertos extranjeros califi-
cados para la práctica de las exhumaciones solicitadas por los acusadores. Dicha 
autorización no fue posible sino hasta el 29 de abril de 1992, debido a gestiones 
de la Misión de Observadores de las Naciones Unidas en El Salvador (onusal) 
(onu, 1993).

Además, la Comisión de la Verdad tuvo conocimiento de algunos incidentes 
que demostraban la parcialidad y la falta de independencia judicial en el sistema 
de administración de justicia salvadoreño. Por ejemplo, se reseña en el Informe de 
la Comisión de la Verdad que el doctor Gutiérrez Castro, presidente de la Corte 
Suprema de Justicia, le manifestó a los comisionados que “la exhumación demos-
traría que en El Mozote solo había guerrilleros muertos”, y exhortó al equipo de 
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expertos que debía tenerse el cuidado de “no favorecer a ninguna de las partes, 
por las implicaciones de tipo político que encierra el proceso, que trascienden a lo 
que es de tipo jurídico” (1993: 124).

Por otra parte, la averiguación de los hechos se encontró con el obstáculo del 
ocultamiento de la información, ya que el juez, en reiteradas ocasiones, solicitó 
al Gobierno que proporcionara la lista de oficiales que participaron en la opera-
ción militar, pero se le respondió siempre que no se contaba con esos datos (onu, 
1993; Corte idh, 2012). 

Cuando entró en vigencia la Ley de Amnistía General para la Consolidación de 
la Paz, en marzo de 1993, que coartaba toda posibilidad de persecución por los de-
litos cometidos durante el conflicto armado, aun aquellos crímenes de derechos hu-
manos como las masacres perpetradas, el proceso penal del caso El Mozote todavía 
no había finalizado. Por ello, el día 4 de septiembre de 1994, se le puso fin al trámite 
mediante el dictado de un sobreseimiento definitivo. Por consiguiente, las víctimas y 
sus familiares denunciantes no pudieron ver satisfechas sus pretensiones de justicia. 

2.3. Intervención del Sistema Interamericano de protección  
a Derechos Humanos
Ante la imposibilidad de continuar el proceso en los tribunales ordinarios, y 
ser inefectivos los recursos del ordenamiento jurídico interno, las víctimas y 
organizaciones de derechos humanos actuantes quedaron únicamente expec-
tantes de lo que pudiera solventarse en Sistema Interamericano de protección a 
Derechos Humanos, al que habían acudido paralelamente.2 Sin embargo, el caso 
fue archivado temporalmente a partir del 14 de mayo de 1995, debido a que los 
peticionarios no presentaron la información adicional requerida por la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh) ante las respuestas proporcionadas 
por el Estado salvadoreño (cidh, 2006).

Posteriormente, el 9 de marzo de 2005, después de haber recibido la informa-
ción requerida y avalada la participación del Centro por la Justicia y el Derecho 
Internacional (cejil) como copeticionarios, la Comisión decidió desarchivar el 
expediente y admitir a petición a trámite (cidh, 2006). 

Luego de haber analizado las posiciones de las partes, la cidh (2010) conclu-
yó que: 

(…) [E]l Estado de El Salvador es responsable por la violación de los derechos a la vida e 
integridad personal de las personas ejecutadas extrajudicialmente en el caserío El Mozote, 

2 El 30 de octubre de 1990, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos recibió una denuncia 
presentada por la Oficina de Tutela Legal del Arzobispado de San Salvador, en la que se alegó la res-
ponsabilidad internacional de la República de El Salvador por violaciones a los derechos humanos de 
765 personas, ejecutadas extrajudicialmente durante un operativo militar presuntamente realizado por las 
Fuerzas Armadas de El Salvador en los cantones de La Joya y Cerro Pando y los caseríos de El Mozote, 
Jocote Amarillo, Ranchería y Los Toriles en el mes de diciembre de 1981. Los peticionarios alegaron que los 
hechos denunciados configuran la violación de varios derechos consagrados en la Convención Americana 
sobre Derechos Humanos (“la Convención Americana”): vida (artículo 4); integridad personal (artículo 5); 
libertad personal (artículo 7); garantías judiciales (artículo 8); protección de la honra y dignidad (artículo 11); 
derechos del niño (artículo 19); propiedad privada (artículo 21); y protección judicial (artículo 25), todo ello en 
violación del deber general de respetar y garantizar los derechos (artículo 1.1).
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el cantón La Joya, los caseríos Ranchería, Los Toriles, Jocote Amarillo, el cantón Cerro 
Pando y una cueva del Cerro Ortiz. Adicionalmente, la Comisión argumentó que el Estado 
de El Salvador es responsable por la violación del derecho a la libertad personal de las víc-
timas ejecutadas extrajudicialmente en el caserío El Mozote.

(…) [Que] el Estado de El Salvador desconoció deliberadamente su obligación de protec-
ción especial de los niños consagrada en el artículo 19 de la Convención, en relación con 
el artículo 1.1 del mismo instrumento, en perjuicio de todos los niños y niñas que habrían 
sido ejecutados extrajudicialmente en las masacres perpetradas en el caserío El Mozote y 
lugares aledaños.

(…) [L]os actos de violencia sexual a los que son sometidas mujeres detenidas constituyen 
tortura. Al respecto, la Comisión se refirió a la complementariedad de los artículos 5 y 11 
de la Convención Americana en casos de violación sexual.

(…) [Q]ue el Estado es responsable por la violación del derecho a la integridad psíquica 
y moral consagrado en el artículo 5.1 de la Convención, en relación con las obligacio-
nes establecidas en el artículo 1.1 del mismo instrumento, en perjuicio de los familiares 
sobrevivientes.

Por lo que la cidh decidió someter el caso a la jurisdicción de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (Corte idh), de conformidad con lo 
dispuesto en los artículos 51 y 61 de la Convención Americana (2010). La 
Corte, luego de examinar el caso, en 2012 pronunció sentencia por el fondo del 
asunto. Concluyó que el Estado de El Salvador era responsable por la violación 
de los derechos a la vida, a la integridad personal y a la propiedad privada; del 
derecho a la libertad personal; de la prohibición de la tortura y otros tratos 
crueles, inhumanos o degradantes; de los derechos a la integridad personal, a la 
vida privada y el domicilio, y a la propiedad privada; del derecho de circulación 
y de residencia; de los derechos a las garantías judiciales y a la protección judi-
cial; todos reconocidos en la Convención Americana de Derechos Humanos 
y que, por tanto, también ha incumplido la obligación de adecuar su derecho 
interno a la Convención Americana sobre Derechos Humanos, contenida en 
su artículo 2, en relación con los artículos 8.1, 25 y 1.1 del mismo instrumento 
(Corte idh, 2012). 

Asimismo, entre las medidas tendientes a la reivindicación de esos derechos y 
a la reparación de las víctimas, dispuso:

(…) El Estado debe, en un plazo razonable, iniciar, impulsar, reabrir, dirigir, continuar y 
concluir, según corresponda, con la mayor diligencia, las investigaciones de todos los he-
chos que originaron las violaciones declaradas en la presente Sentencia, con el propósito 
de identificar, juzgar y, en su caso, sancionar a los responsables.

(…) [A]segurar que la Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz no vuelva a 
representar un obstáculo para la investigación de los hechos en materia del presente caso 
ni para la identificación, juzgamiento y eventual sanción de los responsables de los mis-
mos y de otras graves violaciones de derechos humanos similares acontecidas durante el 
conflicto armado en El Salvador.

(…) El Estado debe llevar a cabo un levantamiento de la información disponible sobre 
posibles sitios de inhumación o entierro a los cuales se deberá proteger para su preserva-
ción, a fin de que se inicien de manera sistemática y rigurosa, con los recursos humanos 
y económicos adecuados, las exhumaciones, identificación y, en su caso, entrega de los 
restos de las personas ejecutadas a sus familiares 
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El efecto inmediato de esa condena de la Corte idh contra el Estado salvado-
reño fue el viraje en el discurso oficial de las autoridades al referirse a las masacres 
de El Mozote y lugares aledaños. La versión nugatoria de los hechos no tenía más 
cabida, pues las evidencias de los excesos cometidos por la Fuerza Armada y las ac-
ciones encubridoras de funcionarios precedentes ahora tenían el respaldo de auto-
ridad del órgano jurisdiccional del Sistema Interamericano de Derechos Humanos.

Hubo pronunciamientos del presidente de la República, Mauricio Funes; 
pidió perdón a las víctimas y aceptó la responsabilidad el Estado salvadoreño en 
un acto conmemorativo, en el que también prometió el cumplimiento de las re-
paraciones a la víctimas (“El Salvador: ‘El Presidente de El Salvador pide perdón 
por la masacre de El Mozote”, 2012). En el mismo sentido, el fiscal general de 
la República se comprometió a promover las investigaciones correspondientes, 
mediante el reforzamiento de una unidad encargada de crímenes de lesa huma-
nidad. La Corte Suprema de Justicia se sumó a la postura gestionando la difusión 
de la sentencia de la Corte idh a todos los jueces de la República, instando a que, 
mediante la aplicación del control de convencionalidad, los tribunales pudieran 
analizar la inaplicabilidad de la Ley de Amnistía a través del requerimiento al 
Instituto de Medicina Legal para llevar a cabo el proceso de exhumación e iden-
tificación de los restos, y su posterior entrega a los familiares (Valencia, 2013). Sin 
embargo, llevar estas iniciativas a la práctica ha resultado por demás complicado, 
como más adelante se detallará. 

Por ejemplo, en cuanto a las reparaciones materiales, si bien se emitió un 
decreto ejecutivo, publicado en el Diario Oficial el 23 de octubre de 2013, me-
diante el cual se ordena la entrega del resarcimiento económico a las víctimas y 
sus familiares, establecido en la sentencia de la Corte idh, con base en un registro 
de víctimas administrado por la Dirección General de Estadística y Censos, la 
forma en la que se dispone hace prácticamente irrealizable su pleno cumplimien-
to. Según el decreto mencionado, el Fondo de Inversión Social para el Desarrollo 
será la institución encargada de entregar el monto, en razón de 15 a 50 dólares de 
los Estados Unidos de América mensuales a cada víctima (Labrador, 2013). Lo 
que implica que, para el caso de las víctimas mortales, al recibir 50 dólares men-
suales, el beneficiario tendría que vivir 58 años y 4 meses para que le entreguen 
los 35.000 dólares de indemnización que le corresponden según la sentencia.

La medida que mejor se ha podido cumplir es la concerniente a efectuar la ex-
humación, identificación y entrega de los restos de las personas ejecutadas, a sus 
familiares. La cual se ha ido concretando paulatinamente, en la medida que han 
avanzado las excavaciones y las prácticas forenses respectivas. Por ejemplo, el 20 
de mayo de 2016, la Corte realizó un acto en el que pudo entregar definitivamen-
te a los familiares 11 nuevas osamentas, que se suman a las 13 entregadas en 2013 
y a las 496 que exhumó el equipo de antropólogos forenses argentinos entre 1992 
y 1993 (Rauda, 2016). 

El problema mayor ha radicado en la investigación, judicialización y sanción 
de los responsables de estos crímenes. Pese a las declaraciones del fiscal general 
en los días subsecuentes a la sentencia de la Corte idh, la institución encarga-
da de investigar de oficio los delitos no había realizado mayores esfuerzos por 
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ahondar en las investigaciones hasta mediados de 2015, a efecto de tener los 
fundamentos fácticos suficientes para presentar una acusación sólida ante los tri-
bunales de justicia. 

2.4. Avance del proceso penal después de la declaratoria de inconstitucionalidad 
de la Ley de Amnistía
La Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz fue declarada in-
constitucional por la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia de 
El Salvador, el 13 de julio de 2016, y determinó que no pueden ser considerados 
dentro de la gracia aquellos hechos señalados por la Comisión de la Verdad como 
graves violaciones a derechos humanos, como el caso de las masacres perpetradas 
en El Mozote y lugares aledaños.

La aludida decisión de la Sala de lo Constitucional ha sido trascendental en 
la búsqueda de justicia por parte de las víctimas, en tanto que eliminó el mayor 
obstáculo de derecho interno para la investigación y judicialización de los críme-
nes de lesa humanidad o crímenes de guerra del conflicto armado. Los cuales no 
prescriben por el transcurso del tiempo y demandan de los Estados, su compro-
miso de prevención, investigación y sanción, conforme al derecho internacional 
de los derechos humanos y al derecho internacional humanitario.

Abierta esa vía, el 17 de agosto de 2016, los familiares de las víctimas, a través 
del abogado de la Asociación de Derechos Humanos Tutela Legal “Dra. María 
Julia Hernández”, solicitaron ante los tribunales salvadoreños la reapertura del 
proceso penal, para que se prosiguiera con la investigación, juzgamiento y sanción 
de quienes resultaren responsables de la muerte de pobladores de caserío “El 
Mozote” y lugares aledaños, atribuido al Ejército salvadoreño.

En atención a dicha solicitud, el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San 
Francisco Gotera, departamento de Morazán, consideró que, al haberse expulsado 
del ordenamiento jurídico las disposiciones de la Ley de Amnistía, era procedente 
dejar sin efecto el sobreseimiento definitivo mediante el cual se puso fin al trámite 
del proceso penal; asimismo, decretó la reapertura de la causa penal y requirió la 
realización de pesquisas investigativas (Causa Penal “Masacre El Mozote”, 2016).

Ese nuevo escenario que se vislumbra a partir de que la Ley de Amnistía 
ha dejado de tener vigor en El Salvador3 ha hecho posible que, finalmente, 35 
años después de ocurrido uno de los crímenes más atroces cometidos en toda 
Latinoamérica,4 sean convocados, por primera vez en la historia, 18 militares 

3 El 15 de julio de 2016, en Ginebra, Suiza, un grupo de expertos de las Naciones Unidas aplaudieron la 
decisión de la Corte Suprema de Justicia de El Salvador de declarar inconstitucional la Ley de Amnistía de 
1993, que había dejado en la impunidad los crímenes de lesa humanidad y de guerra, así como las viola-
ciones graves o sistemáticas de los derechos humanos y del derecho internacional humanitario cometidas 
durante el conflicto armado interno. Sostuvieron, por ejemplo, que “Esta decisión histórica para el país 
devuelve la esperanza a las víctimas y la confianza en el sistema legal”, y que “Más de 20 años después del 
fin del conflicto, esta decisión de la más alta instancia judicial restablece los derechos fundamentales de las 
víctimas a la justicia y a una reparación integral” (Paullier, 2016). 

4 De acuerdo con la organización humanitaria Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL), 
que tiene su base en San José, Costa Rica, El Mozote es “la matanza más grande registrada en América 
Latina”; la prensa norteamericana la comparó con las masacres de los nazis en la Segunda Guerra Mundial 
y con los genocidios en Vietnam.
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acusados de participar en el operativo militar en cuyo contexto se ejecutaron las 
masacres. Entre ellos, el general José Guillermo García, exministro de Defensa 
entre 1979 y 1983, a quien se le atribuyen los delitos de asesinato, violación agra-
vada, robo, daños agravados, allanamiento de morada, estragos especiales, actos de 
terrorismo y actos propositivos de actos de terrorismo, todos tipificados y trami-
tados bajo la legislación penal y procesal penal de 1973, vigente al momento de 
los hechos (Rauda, 2017).

3. El caso del asesinato de los sacerdotes jesuitas y sus colaboradoras

3.1. Los hechos
Según las indagaciones de la Comisión de la Verdad reseñadas en su informe 
final (onu, 1993); y de acuerdo con lo consignado en el informe de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh, 1999), los hechos son los que se 
resumen a continuación. 

El 11 de noviembre de 1989, el Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (fmln) lanzó su ofensiva militar en las principales ciudades del te-
rritorio salvadoreño. A raíz de ello, el 12 de noviembre de 1989, el Gobierno 
de Alfredo Cristiani declaró el régimen de excepción de “estado de sitio”, con 
la prohibición de circular desde las 6 de la tarde hasta las 6 de la mañana. El 
día 13 del mismo mes, el Estado Mayor de la Fuerza Armada decidió crear una 
zona de seguridad especial, que comprendía los alrededores de la Universidad 
Centroamericana “José Simeón Cañas” (en adelante, uca) administrada por 
sacerdotes jesuitas. Dentro de esa zona de seguridad, altamente militarizada, se 
encontraban también la sede del Estado Mayor, el Ministerio de Defensa, la 
Escuela Militar, la Dirección Nacional de Inteligencia (dni), el Batallón San 
Benito de la Policía Nacional y dos barrios residenciales para militares: la colonia 
Arce y la colonia Palermo. El comando de la zona de seguridad se colocó en la 
Escuela Militar, y el director de la Escuela, coronel Guillermo Alfredo Benavides, 
fue nombrado su comandante (cidh, 1999).

En la noche del 15 de noviembre, hubo una reunión convocada por el coronel 
René Emilio Ponce, jefe del Estado Mayor Conjunto de la Fuerza Armada, en la 
que participaron los jefes militares de mayor jerarquía del país. Allí se decidió ele-
var el nivel de la ofensiva militar contra el fmln. En esa reunión, el coronel Ponce 
–en presencia y en confabulación con el general Juan Rafael Bustillo, el entonces 
coronel Juan Orlando Zepeda y el coronel Inocente Orlando Montano– y el co-
ronel Francisco Elena Fuentes dieron al coronel Guillermo Alfredo Benavides la 
orden de dar muerte al sacerdote Ignacio Ellacuría, sin dejar testigos (onu, 1993).

El coronel Benavides, a su vez, se reunió esa misma noche con oficiales bajo 
su mando y les transmitió las indicaciones del Estado Mayor. Por lo que el mayor 
Carlos Camilo Hernández Barahona procedió a organizar la operación, para lo 
cual utilizó a los comandos del Batallón “Atlacatl”,5 quienes estarían a cargo de 

5 El mismo Batallón de Infantería del Ejército salvadoreño, entrenado por oficiales del Ejército 
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los tenientes José Ricardo Espinoza Guerra y Yusshy René Mendoza Vallecillos. 
El plan incluía la utilización de fusiles AK-47, de uso común del fmln y no del 
Ejército. Además, luego de los asesinatos debían simular un enfrentamiento, para 
incriminar a la guerrilla (onu, 1993). 

Así, en la madrugada del día 16 de noviembre de 1989, un grupo de efectivos 
del Batallón “Atlacatl” atravesó los anillos de seguridad de la zona e ingresó al re-
cinto universitario. Una vez dentro, se dirigieron al edificio donde residían Ignacio 
Ellacuría, rector de la uca, Ignacio Martín-Baró, vicerrector, Segundo Montes, 
director de Instituto de Derechos Humanos, Armando López, Joaquín López y 
López y Juan Ramón Moreno, todos ellos sacerdotes y profesores de la uca (1993).

Luego de registrar el edificio, sacaron a cinco de los sacerdotes al jardín, los 
obligaron a tenderse boca abajo y les dispararon. Dentro de la residencia le die-
ron muerte al sacerdote Joaquín López y López, así como a la señora Julia Elba 
Ramos, quien trabajaba en la residencia, y a su hija Celina Mariceth Ramos. 
Posteriormente, ametrallaron la fachada del edificio, lanzaron cohetes y granadas 
para fingir un enfrentamiento, tal como se había planeado, y pusieron un cartel en 
el que el fmln asumía la autoría del atentado (1993). 

3.2. Primeras investigaciones y el encubrimiento
Horas después de los asesinatos, otros sacerdotes de la Compañía de Jesús se die-
ron cuenta de lo sucedido al llegar al campus de la uca. Decidieron dar aviso, pri-
meramente, al Vaticano, a la Nunciatura Apostólica de San Salvador y a la prensa 
internacional que cubría los eventos de la ofensiva guerrillera. También, el padre 
José María Tojeira S. J. y el monseñor Arturo Rivera y Damas, arzobispo de San 
Salvador, se reunieron con el presidente Cristiani,6 para denunciar sus sospechas 
sobre la participación de militares en los asesinatos y solicitar que se abrieran las 
investigaciones (Galán, 2015).

El gobierno de Cristiani, por medio de un comunicado en el que denuncia-
ba el atentado, expuso: “Con este múltiple crimen se pretende desestabilizar el 
proceso democrático en El Salvador”, y ordenó a la Comisión Investigadora de 
Hechos Delictivos (cihd) del Ministerio de Justicia que buscara a los responsa-
bles de las muertes (Caravantes y Peña, 2014). 

En las primeras horas del día 16, el mayor Carlos Camilo Hernández 
Barahona y el teniente José Vicente Hernández Ayala fueron personalmente a la 
oficina del coronel Ponce a dar parte de todo lo ocurrido en la uca. Este último 
ordenó la destrucción de toda evidencia, de los documentos y el dinero sustraído 
de la residencia de los sacerdotes, de las armas utilizadas, y la eliminación de los 
registros de entradas y salidas de la Escuela Militar (cihd, 1999).

estadounidense en tácticas de contrainsurgencia, que se vio involucrado en las masacres de El Mozote y 
otros lugares aledaños.

6 Según el Informe de la Comisión de la Verdad, el presidente Cristiani se reunió con el alto mando de la 
Fuerza Armada entre las 0 y las 2:30 h del 16 de noviembre de 1989, es decir, inmediatamente después de 
que el alto mando había dado la orden de asesinar a Ellacuría, y apenas un par de horas antes de que el 
hecho se llevara a cabo, por lo que existen sospechas fundadas de que tuvo conocimiento de lo que ocu-
rriría (ONU, 1993). 
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La Comisión Investigadora supo de varios testigos que habían mencionado 
que observaron la presencia de militares dentro de las instalaciones de la uca, no 
obstante, después cambiaron su versión y se retractaron.7 Dicha Comisión con-
tinuó con las investigaciones y la toma de declaraciones de posibles testigos. Sin 
embargo, un miembro civil de la Comisión, el licenciado Rodolfo Antonio Parker, 
asesor jurídico del Estado Mayor, alteró las declaraciones hechas, con el objeto 
de suprimir las menciones a la existencia de órdenes superiores y las referencias a 
algunos oficiales (onu, 1993)

Pese a la confabulación de varios mandos militares para encubrir el crimen, a 
la injerencia de una Comisión de Honor paralela nombrada por el Ministro de 
la Defensa, a la destrucción de evidencias y a las coacciones a posibles testigos 
que pudieran incriminar al alto mando, finalmente, el día 12 de enero de 1990, 
la Comisión Investigadora presentó su informe al presidente Cristiani. En él, 
se señaló como posibles responsables a diez personas, cinco oficiales y cinco 
soldados, que participaron en el operativo, quienes fueron detenidos y luego 
sometidos a juicio. No obstante, la instrucción de la causa penal se prolongó du-
rante dos años hasta que, finalmente, en septiembre de 1991 se realizó el juicio. 
El resultado de ese proceso, en el que no fueron imputados los jefes militares de 
más alto rango ni otros autores intelectuales que ordenaron las ejecuciones, fue 
el siguiente:

Por el asesinato fueron declarados culpables únicamente el coronel Guillermo Alfredo 
Benavides Moreno y el teniente Yusshy René Mendoza Vallecillos, y se les impuso la pena 
máxima de 30 años de prisión. El juez encontró además culpables al coronel Benavides 
y al teniente Mendoza por proposición y conspiración para cometer actos de terrorismo. 
Los tenientes Espinoza y Guevara Cerritos fueron sentenciados a tres años por proposi-
ción y conspiración para cometer actos de terrorismo. El teniente coronel Hernández fue 
también condenado por el juez a tres años por encubrimiento real, Mendoza Vallecillos 
también fue condenado por ese delito. Espinoza, Guevara y Hernández quedaron en liber-
tad y siguieron en la Fuerza Armada (CIHD, 1999).

3.3. La Ley de Amnistía, intervención de la cihd y demanda de justicia universal 
La sentencia condenatoria contra algunos de los autores materiales de los asesina-
tos de los sacerdotes jesuitas y sus dos colaboradoras fue dictada el 23 de enero de 
1992, por el Juzgado Cuarto de lo Penal de San Salvador. Sin embargo, esta deci-
sión nunca adquirió firmeza ni fue ejecutada, debido a que los abogados defenso-
res de los acusados interpusieron recursos de apelación contra aquella. Mientras la 
causa penal aún se encontraba en la Cámara de Segunda Instancia, que resolvería 
la apelación, la Ley de Amnistía entró en vigencia. Por lo que, en lugar de con-
firmar o anular la sentencia de condena, el tribunal aplicó la amnistía, dictó un 
sobreseimiento definitivo y liberó a los procesados.

7 Lucía Barrera de Cerna, empleada de la Universidad, declaró haber visto desde un edificio adyacente a la 
residencia de los jesuitas a soldados con uniformes camuflados y gorras. En los Estados Unidos, a donde 
fue por protección, la interrogó el Federal Bureau of Investigations (FBI) y se retractó de lo dicho. En sus 
interrogatorios estuvo presente el teniente coronel Rivas Mejía, jefe de la CIHD. Posteriormente, ratificó su 
versión original (CIDH, 1999). 
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El 22 de diciembre de 1999, la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cihd) emitió el informe 136/99. Entre sus conclusiones estableció que:

(…) El Estado salvadoreño, en virtud de la actuación indebida de sus órganos de in-
vestigación (entre los cuales se encuentra un órgano ad hoc compuesto por militares), 
acusación y administración de justicia, ha faltado a su obligación de investigar en forma 
diligente y eficaz las violaciones ocurridas, así como a su obligación de procesar y san-
cionar a los responsables a través de un proceso imparcial y objetivo como lo exige la 
Convención Americana. 

(…) Las únicas personas declaradas culpables por los tribunales salvadoreños fueron 
amnistiadas poco después, mediante la aplicación de la Ley de Amnistía General. Los 
autores intelectuales que han sido identificados hasta la fecha, es decir, los que dieron 
la orden de matar a los sacerdotes jesuitas, a la señora Ramos y a su hija, pertene-
cientes al alto mando de la Fuerza Armada salvadoreña, nunca fueron investigados, 
procesados ni castigados. Como consecuencia de la sanción de la Ley de Amnistía, 
el Estado salvadoreño ha violado el artículo 2 de la Convención Americana. Además, a 
raíz de su aplicación al presente caso, el Estado ha violado el derecho a la justicia y su 
obligación de investigar, procesar y reparar establecidos en los artículos 1(1), 8 y 25 de 
la Convención Americana.

(…) El Estado salvadoreño ha violado el derecho a conocer la verdad en perjuicio de los 
familiares de las víctimas, de los miembros de la comunidad religiosa y académica a la que 
las víctimas pertenecían, y de la sociedad salvadoreña en su conjunto (CIDH, 1999).

En virtud de ese pronunciamiento, los agraviados siguieron exigiendo justicia. 
En el año 2000, autoridades de la uca interpusieron una denuncia ante la Fiscalía 
General de la República contra los autores intelectuales de los asesinatos ejecuta-
dos dentro del campus universitario. En la misma, tomaron como fundamento las 
consideraciones de la cidh sobre el caso, a efecto que la Fiscalía iniciara las inves-
tigaciones correspondientes (cidai-uca, 2000). 

Sin embargo, la causa no prosperó. Primero, porque la Fiscalía se abstuvo de 
accionar alegando que en ese entonces se encontraba en estudio una demanda de 
inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía. Posteriormente, el 26 de septiembre 
2000, la Sala de lo Constitucional emitió su resolución, en la que consideró que la 
Ley de Amnistía era válida si se aplicaba de acuerdo con una interpretación con-
forme a los preceptos constitucionales, y dejaba a criterio de cada juez determinar 
si era aplicable o no a cada caso en concreto. Ante la insistencia de los denun-
ciantes, la Fiscalía realizó algunas tentativas para proseguir con la investigación, 
pero nuevamente sin resultados, dado que recurrió a procedimientos inadecuados 
(Amnistía Internacional, 2001). 

Finalmente, la Fiscalía decidió solicitar la desestimación definitiva de los 
cargos formulados contra los autores intelectuales, debido a que ya habían trans-
currido más de diez años desde la comisión de los crímenes y no habían logrado 
recabar pruebas suficientes contra ellos. En respuesta, el Juzgado Tercero de Paz 
de San Salvador decidió que no se formularían cargos contra los imputados, con 
el argumento que los delitos habían prescripto. Dicha decisión fue apelada, pero 
la Cámara, que conoció el recurso, confirmó el sobreseimiento. 

Ante la inefectividad de los mecanismos de justicia del sistema doméstico sal-
vadoreño, organizaciones de derechos humanos acudieron a tribunales extranjeros, 
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amparándose en el principio de justicia universal,8 el cual permite a cualquier 
Estado enjuiciar penalmente crímenes de guerra o de lesa humanidad, indepen-
dientemente del lugar donde se hayan cometido y de la nacionalidad del autor o 
de la víctima, en razón de un interés universal, como la protección de derechos 
humanos (Philippe, 2006: 3).

Así, en el año 2008, la Asociación pro Derechos Humanos de España y el 
Centro de Justicia y Responsabilidad de Estados Unidos presentaron una querella, 
que incluía las acusaciones contra los autores intelectuales y encubridores, ante 
el Juzgado Central de Instrucción número 6 de la Audiencia Nacional española. 
No obstante, la Compañía de Jesús y la uca, aunque respetaron la iniciativa, se-
guían apostándole a que el caso se resolviera por los mecanismos legales internos 
(Dalton y Altozano, 2008).

El juez español Eloy Velasco, después de estudiar la petición, consideró que el 
juicio que culminó con la condena de dos militares salvadoreños por el asesinato 
de los sacerdotes jesuitas fue un fraude, que el procedimiento tuvo la cobertura 
de un proceso formal, pero que en realidad no lo fue. Según su resolución, ese de-
fecto habilitaba a las autoridades españolas a juzgar por segunda vez a quienes ya 
habían sido declarados culpables, pero que en 1993 fueron beneficiados con una 
ley de amnistía, y al resto que nunca fue juzgado, por lo que después de finalizada 
la instrucción, de recibir pruebas y declaraciones de testigos, decretó auto de pro-
cesamiento y solicitó la extradición de 20 militares (Lemus y Labrador, 2011).

Aun cuando se giró una difusión roja para la ubicación de los procesados, por 
medio de la Interpol, las detenciones no se hicieron efectivas debido a que los 
acusados se resguardaron en un cuartel militar, y la Policía Nacional Civil no pu-
do ingresar. Además, la Corte Suprema de Justicia de El Salvador emitió una re-
solución el 24 de agosto de 2011, en la que rechazó la extradición de los militares 
requeridos. En su decisión, la mayoría de los magistrados de la Corte interpretó 
que la difusión roja no necesariamente implicaba la extradición, sino únicamente 
la localización de los implicados (Arauz y Lemus, 2011).

En el 2012, el Reino de España volvió a gestionar la captura y extradición de 
los militares acusados, pero nuevamente la Corte Suprema de Justicia rechazó el 
pedido. Esta vez, la Corte salvadoreña consideró que, para la fecha de los hechos 
que investigaba la Audiencia Nacional de España, existía una prohibición de carác-
ter constitucional para extraditar a nacionales. Si bien al momento de la petición 
de extradición la Constitución de El Salvador ya había sido reformada, el máximo 
tribunal salvadoreño sostuvo que la nueva disposición no tenía carácter retroactivo 
(Suplicatorio Penal del Reino de España al Gobierno de El Salvador, 2012). 

Posteriormente, en enero de 2016, el juez español Eloy Velasco reiteró el 
pedido de extradición al Gobierno salvadoreño a raíz de que las partes acusado-
ras tomaron conocimiento de que la Corte Suprema de Justicia de El Salvador 
había emitido una nueva resolución en la que reinterpretaba los alcances de las 

8 De acuerdo con los principios de Princeton sobre Jurisdicción Universal, “se entiende por jurisdicción 
universal una jurisdicción penal sustentada exclusivamente en la naturaleza del delito, con prescindencia del 
lugar en que este se haya cometido, la nacionalidad del autor presunto o condenado, la nacionalidad de la 
víctima o todo otro nexo con el Estado que ejerza esa jurisdicción” (ONU, 2001).
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notificaciones rojas para la localización y captura de imputados de crímenes de 
guerra y lesa humanidad (“Diecisiete militares de El Salvador vuelven a estar en 
el punto de mirade lajusticia española”, 2016). Sin embargo, este nuevo suplica-
torio penal del Reino de España no sería diligenciado sino hasta después de la 
declaratoria de inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía. 

3.4. Avance del proceso penal después de la declaratoria de inconstitucionalidad 
de la Ley de Amnistía
En materia de cooperación penal internacional, el Estado requerido se encuentra 
en la obligación de extraditar o juzgar a los acusados. Este dilema era el que com-
plicaba la decisión de la Corte al responder el suplicatorio penal expedido por el 
Reino de España. 

Es decir, si autorizaba la extradición, el Estado salvadoreño cedía a la presión 
internacional, comprometiendo su potestad soberana de juzgar a sus nacionales 
con las garantías procesales establecidas en su derecho interno. Lo que implicaba 
que reconocía tácitamente su incapacidad o su falta de interés en juzgar crímenes 
de trascendencia internacional y, por consiguiente, su consentimiento a la impu-
nidad. Pero si denegaba su extradición, se enfrentaba nuevamente a la obligación 
internacional de investigar, enjuiciar y sancionar a los presuntos violadores de 
derechos humanos, la cual se había venido intentando sortear con la continua in-
vocación de la Ley de Amnistía como obstáculo de legislación doméstica. 

Sin embargo, mientras la Corte aún se encontraba deliberando si conceder o 
no la extradición, la Sala de lo Constitucional emitió la sentencia en la que decla-
ró que la Ley de Amnistía era incompatible con la Constitución de El Salvador y 
la Convención Americana de Derechos Humanos. La sentencia de inconstitucio-
nalidad era clara:

(…) Para los efectos de esta sentencia, se entenderá que los hechos que quedan exclui-
dos de la amnistía son los atribuidos a ambas partes, que puedan ser calificados como 
crímenes de lesa humanidad y crímenes de guerra constitutivos de graves violaciones al 
derecho internacional humanitario. Los hechos excluidos de la amnistía tras la finalización 
del conflicto armado, son los casos contenidos en el Informe de la Comisión de la Verdad. 
Tampoco han prescripto, y por lo tanto no gozan de amnistía y están sujetos a investiga-
ción, juzgamiento y sanción, todos los hechos sucedidos desde el 1-VI-1989 al 16-I-1992, 
cometidos por funcionarios públicos, civiles o militares, en los términos y condiciones que 
establece el artículo 244 Constitución.

(…) [A] partir de la notificación de esta sentencia, las expresiones invalidadas por ser 
inconstitucionales están expulsadas del ordenamiento jurídico salvadoreño y no podrán 
ser aplicadas por ninguna autoridad administrativa o judicial, ni ser invocadas a su favor 
por ningún particular o servidor público, ni continuar produciendo efectos en diligencias, 
procedimientos, procesos o actuaciones relativos a hechos que constituyan graves y sis-
temáticas violaciones del derecho internacional de los derechos humanos y del derecho 
internacional humanitario cometidas durante el conflicto armado de El Salvador por ambas 
partes (Sentencia Inconstitucionalidad, 2016).

De esa manera, la Corte advirtió que ya no concurrían los presupuestos para 
la extradición, debido a que los tribunales nacionales estaban habilitados para 
procesar los crímenes que se habían amnistiado. Además, al anularse los efectos de 
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la amnistía, se dejaban sin efecto también los sobreseimientos otorgados a los mi-
litares que habían sido condenados, algunos de los cuales también estaban siendo 
requeridos por la Audiencia Nacional española. En ese sentido, la Corte rechazó 
nuevamente la extradición, pero quedó abierta la posibilidad de que se enjuiciaran 
estos crímenes en la jurisdicción salvadoreña (Suplicatorio Penal, 2016).

Por el efecto de la inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía, el proceso 
penal contra el coronel Guillermo Alfredo Benavides Moreno, uno de los mili-
tares requeridos para la extradición a España, seguía activo. Por lo que la Cámara 
Primera de lo Penal de la Primera Sección del Centro de San Salvador resolvió 
el recurso de apelación interpuesto contra la sentencia condenatoria emitida en 
1992. La decisión fue confirmar la condena a 30 años de prisión por el asesinato 
de los sacerdotes jesuitas. Así, el coronel Benavides se convirtió en el primer con-
denado por estos hechos.

No obstante, el 29 de mayo de 2017, representantes de la uca y de la Compañía 
de Jesús, a la que pertenecían las víctimas, solicitaron al Ministerio de Justicia y 
Seguridad Pública la conmutación de la pena de prisión del coronel Benavides. El 
director del Instituto de Derechos Humanos de la Universidad Centroamericana 
(idhuca) expresó: “Que Benavides dio la orden ya está claro. Ahora no significa 
un peligro para la sociedad”. Lo que buscan ahora los agraviados es que se procese 
a los autores intelectuales, que se sepa la verdad y que se apruebe una ley de justicia 
transicional, para dar trámite a este y otros casos de graves violaciones a derechos 
humanos cometidas durante el conflicto (Garcia, 2017). 

Ello da cuenta de que las expectativas de justicia de las víctimas, algunas veces, 
se satisfacen con el establecimiento de una verdad formal, que puede ser provista 
por la judicialización de los casos, más allá de los fines retributivos de la justicia 
penal, para los cuales, como se ve, existen mecanismos de remedio también pre-
vistos en el mismo proceso penal.
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El fin del conflicto armado que se vivió en El Salvador entre 1980 y 1992 se 
logró después una complicada negociación política que duró más de tres años, la 
cual derivó en la firma de los Acuerdos de Paz entre representantes del gobier-
no y de las organizaciones que conformaron el Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional, con el auspicio de la Organización de las Naciones Unidas 
(onu) y la comunidad internacional. Los Acuerdos de Paz contemplaban el cese 
de la confrontación bélica y el repliegue de las Fuerzas Armadas de ambas partes; 
pero también, una serie de reformas constitucionales e institucionales para facili-
tar la transición política.

El pacto político formalizado en los Acuerdos de Paz constituye el punto cero 
desde el cual se inicia la recuperación democrática y una nueva fórmula de gober-
nabilidad. Dicho pacto tiene un peso significativo respecto a la juridicidad de los 
estándares internacionales de protección de derechos humanos, que se ve atrave-
sado por dos hitos trascendentales: el decreto de la Ley de Amnistía General para 
la Consolidación de la Paz en el año 1993, y su declaratoria de inconstitucionali-
dad en 2016. 

Efectivamente, para decretar y sancionar una autoamnistía amplia, absoluta e 
incondicional era necesario el consenso político, aunque ello implicara la impu-
nidad de las graves violaciones a derechos humanos. Pero, justamente, en aquel 
contexto de posconflicto, constituyó la condición sine qua non para la paz y la 
gobernabilidad democrática. Fundamentalmente, ante las amenazas de los mili-
tares y sectores de ultraderecha de continuar las hostilidades, de hacerse efectivo 
el enjuiciamiento por los excesos cometidos en la guerra. El descontento de estos 
sectores radicaba en que el Informe de la Comisión de la Verdad daba cuenta de 
que la mayoría de abusos provenían de las fuerzas estatales y paramilitares afines, 
en relación con el porcentaje de señalamientos hacia la guerrilla, así como la idea 
que la primera amnistía, la Ley de Reconciliación Nacional, solo beneficiaba a los 
miembros del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (fmln).

En ese sentido, se puede decir que como fórmula de “gobernabilidad”, en 
aquellas circunstancias, la decisión política de amnistiar, acuerpada en un instru-
mento jurídico, tuvo éxito para contener esos ánimos de romper el pacto de cese 
al fuego. Sin embargo, el costo de ello fue el sacrificio de la justicia en desmedro 
de las víctimas y sus familiares, cuyas exigencias quedaron relegadas por las de un 
perdón que les fue impuesto por decreto.
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Así, una solución política no siempre logra encajar con las exigencias nor-
mativas. Según los estándares internacionales de los Sistemas Internacional e 
Interamericano de protección de Derechos Humanos, del derecho internacional 
humanitario y del derecho penal internacional, las leyes de amnistía no pueden 
ser consideradas instrumentos válidos para la reconciliación, si llevan latente un 
componente de impunidad y de irrespeto a los derechos humanos. Y a la inversa, 
los estándares internacionales tampoco han logrado brindar todas las soluciones 
necesarias para lograr la superación de un régimen autoritario o una situación 
de conflicto. 

Por ello, se reconoce que no existen fórmulas únicas de justicia transicional, 
cada sociedad debe buscar la combinación de mecanismos de transición que 
le sean más viables, dependiendo su contexto particular. No obstante, hay una 
tensión constante entre el corpus iuris del Derecho Internacional y las soluciones 
políticas y jurídicas que adoptan los Estados en sus transiciones políticas. Esta 
dialéctica es la que ha permitido el desarrollo del concepto y los parámetros de 
aplicación de la justicia transicional, ya que cada experiencia constituye un apren-
dizaje y va proporcionando insumos para usos posteriores.

En el caso particular de El Salvador, la posibilidad de hacer uso de la justicia 
penal para afrontar la rendición de cuentas con el pasado violento del conflicto 
armado se ha abierto hasta 25 años después de iniciada la transición. Si bien se 
reconoce que la justicia penal tiene sus limitaciones, actualmente en El Salvador, 
el proceso penal ordinario constituye el único mecanismo disponible para aproxi-
marse al cumplimiento de las exigencias internacionales de verdad y justicia. Pero, 
para su mayor efectividad, debe acompañarse de otro tipo de políticas y medidas 
tendientes a la reparación a las víctimas, al resguardo de la memoria y a garantizar 
la no repetición de los hechos.

Con los dos casos analizados, el de las masacres de El Mozote y lugares ale-
daños y el del asesinato de los sacerdotes jesuitas y sus colaboradoras, las víctimas 
y organizaciones de derechos humanos debieron acudir a los órganos del Sistema 
Interamericano de protección a Derechos Humanos ante la denegatoria de jus-
ticia por las vías internas; ya que ni la doctrina ni la jurisprudencia del sistema 
regional, incluso las condenas en responsabilidad contra el Estado, alcanzaron 
para que El Salvador modificara sus políticas y sus leyes en el sentido de socavar 
la impunidad respecto a los crímenes del conflicto armado. 

No obstante, el activismo judicial de la Sala de lo Constitucional y algunos 
jueces de tribunales inferiores a través de sus resoluciones, establecieron un punto 
de inflexión en cuanto a la inaplicación y posterior inconstitucionalidad de la Ley 
de Amnistía. Sin embargo, por el momento resulta prematuro hacer estimaciones 
sobre la repercusión de la inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía en la go-
bernabilidad o en la consolidación de la paz.

Lo que sí se puede afirmar, de acuerdo a la comprensión que se ha tenido 
del proceso transicional, es que El Salvador se encuentra en un punto en el que 
se requiere una redefinición jurídica y política para cumplir con la sentencia de 
la Corte idh, en el caso de las masacres de el Mozote y lugares aledaños, y la 
sentencia 44-2013/145-2013 de la Sala Constitucional de la Corte Suprema 



83

La justicia pospuesta en El Salvador

de Justicia, sobre la incompatibilidad de Ley de Amnistía General para la 
Consolidación de la Paz con la Convención Americana de Derechos Humanos y 
la Constitución de la República de El Salvador. 

En ese contexto, tomando en cuenta el comportamiento de los principales ac-
tores sociales y políticos en el devenir histórico de la transición democrática de El 
Salvador, se pueden vislumbrar grosso modo varios escenarios posibles.

Si estos actores del gobierno y la sociedad civil logran reconocer la necesidad 
de redefinir el pacto político, en tanto las condiciones que propiciaron la Ley de 
Amnistía no se ajustan al actual momento histórico, ya que no existen amenazas 
reales de reactivar las confrontaciones bélicas y la institucionalidad del país se ha 
reforzado, podrían consensuar una forma viable y apegada a los estándares de 
derechos humanos para una verdadera rendición de cuentas con ese pasado atroz, 
a través de una normativa especial que regule la investigación, enjuiciamiento y 
sanción de los crímenes de derechos humanos y de guerra, así como las medidas 
de reparación integral a las víctimas y aquellas que conlleven a garantizar la no 
repetición de los hechos.

El gobierno podría implementar políticas públicas orientadas a potenciar la 
realización de juzgamientos de todos los responsables, o por el contrario recurrir 
a la selectividad y al revanchismo, apuntando a la persecución de sectores debili-
tados políticamente o con el fin de debilitarlos. El camino que se tome dependerá 
del fin que se persiga, se pueden acoger verdaderamente los estándares interna-
cionales de protección a derechos humanos o sólo dar apariencia de ello. 

En el peor de los casos, se podría fraguar una nueva amnistía o la utiliza-
ción de otros mecanismos, como indultos o conmutaciones de pena que exone-
ren o atenúen la responsabilidad penal de los perpetradores de derechos huma-
nos, para no afectar a aquellos que aún se encuentran en la palestra política. Por 
otro lado, el Estado podría adoptar una posición de desidia, con la finalidad de 
dilatar los compromisos internacionales de prevención, investigación, juzga-
miento y sanción de los crímenes de guerra y de lesa humanidad, bajo la excusa 
que se necesita adecuar previamente la normativa interna y las instituciones al 
nuevo contexto.

De no existir mayor cambio en el ordenamiento jurídico, se puede prever que 
continúe el activismo judicial, en tanto se cuenta con jueces que son más inde-
pendientes y más socializados con los estándares internacionales. A través de las 
resoluciones judiciales podrían influir en la toma de conciencia sobre la necesidad 
de la judicialización de estos casos. Mientras no se piense en mecanismos alter-
nativos a la justicia penal ordinaria, seguirá habiendo colisión entre las decisiones 
del poder judicial y la actuación de los otros órganos del Estado que no están 
actuando en la misma dirección.

Por ello, es imperioso que se tome conciencia de la necesidad de construir una 
estrategia integral, de nación, para afrontar una verdadera rendición de cuentas 
con el pasado conflictivo. Esto puede consistir en la adopción de una normativa 
complementaria que regule los mecanismos de justicia transicional necesarios 
para el cumplimiento de las obligaciones internacionales y la satisfacción de las 
expectativas de verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición.
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INTRODUCCIÓN

1. Construcción del problema y objetivos de investigación

A principios del año 2016, los integrantes del Centro de Estudios Legales sobre 
el Terrorismo y sus Víctimas (celtyv) fueron recibidos por primera vez por el se-
cretario de Derechos Humanos de la Nación, Claudio Avruj. El celtyv había si-
do creado diez años antes con el objetivo de dar asistencia legal y contención a las 

“víctimas del terrorismo” en la Argentina. Si bien en el país existen organizaciones 
formadas por víctimas y familiares de los atentados terroristas a la Embajada 
de Israel y a la Asociación Mutual Israelita Argentina (amia), como Memoria 
Activa y la Asociación 18J, las víctimas a las que se refiere el celtyv son aquellas 
que durante la década de 1960 y 1970 fallecieron o sufrieron algún tipo de perjui-
cio físico o emocional a causa del accionar de las organizaciones guerrilleras como 
Montoneros, el ejército Revolucionario del Pueblo (erp) y el Frente Argentino 
de Liberación (fal), entre otras.1

La audiencia del celtyv con Avruj, realizada en el espacio Memoria y 
Derechos Humanos, dentro del predio de la ex Escuela de Mecánica de la 
Armada (esma),2 fue observada con desconfianza por algunas organizaciones de 
derechos humanos, las cuales emitieron un comunicado en el que repudiaban 
la visita.3 Tanto Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora como la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (apdh), el Servicio de Paz y Justicia 
(serpaj), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (ladh), el Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos (medh) y algunas seccionales de Hijos e 
Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (hijos), expresa-
ron su rechazo a la reunión oficial, puesto que consideraron que el celtyv había 
reivindicado la “teoría de los demonios”4 y que se había referido a las víctimas 

1 Ver en: http://www.victimasdeargentina.com/que_es.html.

2 La ex-ESMA es un símbolo de la maquinaria represiva del Estado durante los años del terror y de las des-
apariciones forzadas. En el año 2003 fue convertida en uno de los espacios de memoria más emblemáticos 
del país.

3 El comunicado puede consultarse en: https://laladh.wordpress.com/2016/01/15/los-organismos-de-dere-
chos-humanos-repudiamos-la-presencia-del-centro-de-estudios-legales-sobre-el-terrorismo-y-sus-victimas-
en-el-espacio-de-memoria-y-derechos-humanos-ex-esma/.

4 La denominada “teoría de los dos demonios” ha sido un conjunto de ideas extendidas en diferentes sec-
tores de la sociedad durante el proceso de transición política en la década de 1980, según la cual existieron 
responsabilidades compartidas entre militares y organizaciones guerrilleras por el proceso de espiralización 
de la violencia política durante la década de 1970. La noción del terrorismo de Estado, consolidada años 
después, supone una responsabilidad mayor de los militares en tanto que ejercieron el terror sobre la pobla-
ción civil desde el Estado. Profundizaremos sobre este punto más adelante.
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del terrorismo de Estado como “terroristas”. Por ello, percibieron la presencia del 
celtyv en la ex-esma como un “agravio para las organizaciones y para la memo-
ria de los desaparecidos”.5 

En resumidas cuentas, las organizaciones de derechos humanos observaron 
con preocupación la posibilidad de que el cambio de gobierno y el novedoso in-
terés por la discusión promovida por el celtyv en torno a las responsabilidades 
jurídicas y políticas de quienes integraron las organizaciones armadas, terminase 
por redefinir la orientación de las políticas de memoria llevadas adelante durante 
los gobiernos del Frente para la Victoria (2003-2015) y pusiese fin al proceso 
de enjuiciamiento a los militares y civiles que habían cometido delitos de lesa 
humanidad antes y durante el denominado Proceso de Reorganización Nacional 
(1976-1983). Más aún cuando algunos funcionarios del nuevo gobierno nacional 
comenzaron a cuestionar aspectos emblemáticos de las memorias promovidas por 
las organizaciones de derechos humanos.6 

De acuerdo con declaraciones del secretario de Derechos Humanos, se trató 
de una audiencia equivalente a su encuentro con grupos de pueblos originarios 
o con familiares de las víctimas de la tragedia de Cromañón.7 No obstante, para 
Arturo Larrabure, vicepresidente del celtyv, se trató de “un punto de inflexión 
en sus vidas”, que lo llevó a ofrecer su agradecimiento público tanto al presidente 
de la Nación como al nuevo equipo de gobierno, por haber posibilitado un “cam-
bio de paradigma”.8 

De modo que la reunión significó el reconocimiento, por parte de un agente 
del Estado, como interlocutores –en asuntos vinculados a la memoria y los dere-
chos humanos– a una organización que desde sus orígenes se opuso abiertamente 
a las lecturas sobre el pasado reciente promovidas por las organizaciones de 
derechos humanos y a las políticas de revisión y castigo contra los perpetradores 
de crímenes de lesa humanidad promovidas por el Estado nacional, en especial 
durante el kirchnerismo.9 En este sentido, la propuesta del celtyv de denunciar 
la parcialidad de las memorias promovidas por las organizaciones de derechos 
humanos y la pretensión de “completar” la memoria de los argentinos ha sido 
compartida por otras organizaciones conformadas por exmilitares y/o familiares 
de los mismos, como la Unión de Promociones (up), la Asociación Familiares 
y Amigos de Presos Políticos (afyapp), Hijos y Nietos de Presos Políticos y la 
Asociación Justicia y Concordia, entre otras. Sin embargo, de entre las organi-
zaciones identificadas bajo la consigna de “memoria completa” (omc) y que han 

5 Página/12, 16/1/2016.

6 Entre dichos aspectos se puede destacar la cifra de treinta mil desaparecidos, el estatus del feriado del 24 
de marzo y la famosa advertencia del presidente Mauricio Macri de “terminar con el curro de los derechos 
humanos”. A dichos gestos luego se sumaría la sentencia de la Corte Suprema de Justicia de la Nación por 
la cual pretendió reducir las penas a través de la aplicación ultractiva de una ley procesal penal conocida 
como “2x1”.

7 Refiere a las víctimas de un incendio producido la noche del 30 de diciembre de 2004 en un recital que se 
realizaba en el espacio conocido como República Cromañón.

8 Página/12, 15/1/2016.

9 Cuando en el presente trabajo se hace referencia al kirchnerismo, nos estamos refiriendo al proyecto 
político que responde a los lineamientos de los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina Fernández de 
Kirchner (mayo de 2003-diciembre de 2015).
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manifestado la necesidad de ampliar la pretensión punitiva del Estado hacia los 
integrantes de las organizaciones armadas o, en su defecto, declarar una amplía 
amnistía hacia militares y guerrilleros, solo el celtyv había logrado una audien-
cia con un funcionario del poder ejecutivo nacional.

Por lo tanto, la audiencia cuya importancia Avruj intentó minimizar tuvo 
una gran trascendencia para diferentes organizaciones y puso de manifiesto que 
las memorias sociales son un terreno de disputa o lucha entre diferentes actores 
que promueven versiones diferentes y, en muchas ocasiones, opuestas acerca del 
pasado. Por ello, las repercusiones tras la audiencia dispararon una serie de inte-
rrogantes iniciales acerca de por qué tuvo tal importancia para los actores involu-
crados. ¿De qué se trata y qué implicaciones posee el cambio de paradigma al que 
se refirieron los integrantes del celtyv? ¿Nos encontramos ante la posibilidad de 
abrir un debate sobre las responsabilidades del accionar guerrillero, o detrás de es-
te “cambio de paradigma” se haya la pretensión de una nueva amnistía?10 ¿Por qué 
las organizaciones de derechos humanos sostuvieron que el celtyv reivindica la 

“teoría de los dos demonios”? ¿Por qué fue Avruj el primer secretario de Derechos 
Humanos de la Nación que recibió al celtyv? Los reclamos de esta organización 
¿se inscriben en el campo de los derechos humanos?

El método utilizado para dar respuesta a dichos interrogantes consistió en 
analizar los emprendimientos realizados por los actores que conforman las orga-
nizaciones de familiares de militares y civiles que murieron por acciones realiza-
das por organizaciones armadas o que se encuentran condenados por crímenes 
de lesa humanidad y que actúan bajo la consigna de memoria completa. Esto 
implicó preguntarnos: ¿quiénes integran estas organizaciones y cuáles son sus 
demandas? ¿Comparten las mismas ideas y reclamos, o se trata de un conjunto 
heterogéneo de organizaciones? ¿Qué significa y qué implicación tiene la consig-
na memoria completa? 

En esta investigación nos propusimos como objetivo general indagar cuáles 
fueron las condiciones políticas y sociales que llevaron a las omc a reaparecer en 
el escenario público y disputar tanto los sentidos del pasado como la orientación 
de las políticas estatales de derechos humanos. Por lo tanto, los objetivos especí-
ficos han sido: en primer lugar, describir las omc considerando sus orígenes, in-
tereses, demandas y actores con los que rivalizan en la arena pública; en segundo 
lugar, analizar la conformación del celtyv como un caso particular dentro de las 
omc, teniendo en cuenta las diferencias y similitudes con otras omc, las trayecto-
rias de sus integrantes y las estrategias jurídicas para lograr el reconocimiento na-
cional e internacional de las “víctimas del terrorismo”; y, en tercer lugar, examinar 
las estrategias de visibilización de los emprendimientos de la memoria y los mo-
dos de pugnar contra otros actores considerando la definición del accionar militar, 
como “guerra contra la subversión”, y las categorías de terrorista, mártir, héroe y 
víctima del “terrorismo subversivo”.

10 Con amnistía nos referimos a la posibilidad de sancionar leyes que anulen la posibilidad de juzgar a 
responsables de la comisión de delitos de lesa humanidad durante el Proceso de Reorganización Nacional 
(PRN), como sucedió durante el gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989) con las Leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final, y la otorgación de indultos a quienes ya habían sido juzgados, como sucedió durante 
la presidencia de Carlos Menem (1989-1999).
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Para el cumplimiento de dichos objetivos, contamos con la información 
pública brindada por las omc en sus plataformas de difusión, en particular los 
sitios de internet de cada una de ellas y la base de datos en línea de la Unión 
de Promociones, donde se encuentran alojados los documentos elaborados por 
las diferentes organizaciones entre 2004 y 2017. Asimismo, esta tesis constituye 
la continuación de investigaciones previas realizadas en el marco del Grupo de 
Investigación sobre Violencia, Justicia y Derechos Humanos, perteneciente al 
Centro de Estudios Sociales y Políticos, radicado en la Facultad de Humanidades 
de la Universidad Nacional de Mar del Plata.11

Adentrarse en las luchas por la memoria no resulta una tarea sencilla, aunque 
es necesaria dada la relevancia académica y política del objeto de estudio. No nos 
encontramos aquí simplemente ante relatos acerca del pasado. Los modos en que 
el pasado es elaborado no expresan una tarea meramente contemplativa ni son 
resultado de sentimientos de nostalgia. Las memorias poseen efectos sobre el pre-
sente y sobre los futuros posibles, porque son elaboradas por actores a partir de sus 
intereses presentes y sus expectativas a futuro ( Jelin, 2002). Por lo tanto, nociones 
como “memoria completa”, “teoría de los dos demonios”, “víctimas del terrorismo”, 

“presos políticos”, etc., son reactualizadas basadas en los intereses y expectativas de 
quienes enuncian estas ideas, y tienen efectos, o al menos buscan tenerlo, sobre de-
terminados aspectos de la situación política de ciertos actores sociales.

 Si bien en el ámbito académico existen algunos antecedentes de investigacio-
nes sobre las omc, los mismos no se han focalizado en tres aspectos relevantes: 1) 
la reactualización de la noción de terrorismo, propio de la década de 1970; 2) el 
activismo a escala internacional; y, 3) el desplazamiento de su discurso hacia una 
concepción similar al de organizaciones de derechos humanos con una impronta 
profesional del derecho, como el Centro de Estudios Legales y Sociales (cels). 

El tema tiene relevancia política y social en tanto es atravesado por el activis-
mo de estas organizaciones y sus intentos por incidir tanto en el debate público 
como en las políticas del Estado. Por lo tanto, estudiar sus memorias nos permite 
comprender algunos de los clivajes característicos de discursos sociales en torno 
al pasado que, o bien impugnan la promoción de los derechos humanos, o bien 
adoptan algunas nociones de derechos humanos, pero tensionan las definiciones 
de dichos derechos.

Para analizar los emprendimientos de las organizaciones por la memoria 
completa, resulta fundamental reconstruir el punto de vista de los actores a partir 
del análisis de sus discursos, sus prácticas conmemoratorias y de las disputas que 
sostienen con otros actores. Por lo cual, el acceso a documentos elaborados por 
estas organizaciones resulta una pieza fundamental en la reconstrucción de sus 
memorias, al igual que la realización de entrevistas y la observación de sus rituales.

11 El grupo de investigación fue conformado en el año 2013 y se encuentra bajo la dirección del Dr. Enrique 
Andriotti Romanin. De entre los temas abordados por los proyectos de investigación locales, se destaca el 
análisis, en perspectiva histórica y a escala subnacional, del mundo militar, de las dinámicas de interacción 
entre el movimiento de derechos humanos y el Estado y de los modos de lidiar con el pasado en relación 
con crímenes de lesa humanidad.
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2. Metodología de la investigación

Se trata de una investigación de tipo cualitativa, en tanto reconstruye los puntos 
de vista de los actores e indaga en sus representaciones y discursos. No se optó 
por el método etnográfico ni por la realización de observación participante de 
prácticas conmemoratorias –lo cual podría haber sido enriquecedor a los fines de 
la investigación–, debido a dos motivos: 1) la dificultad para establecer un contac-
to clave que oficie de “portero” para la entrada al campo; y, 2) porque la investiga-
ción fue realizada durante los meses de mayo a julio, período donde las omc no 
realizaron actividades conmemorativas.

En este marco, las tareas metodológicas y las técnicas utilizadas consistieron 
en el relevamiento de fuentes históricas primarias y secundarias, y la realización 
de una entrevista semiestructurada, a la presidente del celtyv. La selección de las 
entrevistas fue realizada en función de la disponibilidad de la entrevistada y de la 
factibilidad de la situación de entrevista. Para realizarla, se consideraron diferen-
tes aspectos relevantes en torno a la trayectoria profesional de la entrevistada, a 
las motivaciones que llevaron a crear la organización y las experiencias que tomó 
como referencia, al trabajo que llevan adelante con la población que pretenden 
representar, a los vínculos han mantenido con las organizaciones de derechos hu-
manos y con el Estado, y a las iniciativas desarrollan, entre otras cuestiones. 

Entre las fuentes primarias y secundarias, se encuentran documentos y mate-
rial de archivo de las organizaciones sociales y políticas, discursos públicos y en-
trevistas a dirigentes partidarios y a referentes de organizaciones, y documentos 
y manifestaciones de miembros de las omc y de las Fuerzas Armadas en deter-
minadas coyunturas críticas. Se utilizaron los boletines informativos mensuales 
de la Unión de Promociones, desde diciembre de 2005 a junio de 2017; la revista 
B1: Vitamina para la memoria de la guerra en los 70, números 1, 2, 3, y 5; y los 
libros Los llaman… Jóvenes idealistas y Los otros muertos, escritos por integrantes 
del celtyv. Siguiendo las sugerencias de Michael Pollak, respecto al tratamiento 
sociológico del corpus documental, nuestra tarea no consistió en probar la vera-
cidad de los documentos contrastando fuentes. El autor señala que “por el con-
trario, la problemática sociológica supone que todo documento tiene un sentido, 
incluyendo los documentos que los historiadores abandonaron en nombre de la 
credibilidad, a condición de reconstruir el sistema de referencias de ese sentido” 
(Pollak, 2006: 57).

Esta tesis se estructura en cuatro capítulos, que siguen a esta introducción. 
En el capítulo primero se presentan discusiones en el campo de los estudios de 
la memoria social, con relación a las luchas por las memorias del pasado reciente. 
También se indican los antecedentes de investigación sobre las omc.

En el segundo capítulo se indaga en la “memoria completa” en tanto consigna 
política. En primer lugar, se analiza cómo emergió para lograr posicionarse frente 
las diferentes tentativas de revisión del pasado promovidas tanto por las organi-
zaciones de derechos humanos como el Estado y, en segundo lugar, se analizan 
cuáles han sido las organizaciones conformadas por militares y civiles que se 
apropiaron de la misma para promoverlas en la arena pública.
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El tercer capítulo está dedicado al estudio de una de las organizaciones más 
importantes de las omc: el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus 
Víctimas. Se utiliza esta organización como recurso para caracterizar la manera 
en la que las omc desarrollan sus estrategias y recurren a diferentes recursos para 
desarrollar su acción.

En el cuarto capítulo se indaga en los sentidos del pasado que presentan las 
omc. Nos adentramos en la manera en que presentan el accionar de las Fuerzas 
Armadas, cómo construyen la noción de víctima y terrorismo en confrontación 
con otros actores que son definidos como adversarios.
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APROXIMÁNDONOS A PENSAR LAS  
LUCHAS POR EL SENTIDO DEL PASADO

1. Definiciones conceptuales

Maurice Halbwachs (2004) inauguró el campo de estudios de la memoria social 
al considerar los marcos sociales que permiten fijar la memoria y a partir de los 
cuales los individuos recuerdan. Estos marcos se construyen a partir de institu-
ciones como la religión, la clase y la familia. Sin embargo, el análisis de este autor 
se centró en los aspectos que dotan a las memorias de estabilidad a lo largo del 
tiempo, omitiendo las disputas en torno a los diferentes sentidos, en muchas oca-
siones contrapuestos, que los individuos le otorgan al pasado. Pero, a partir de las 
investigaciones de Michael Pollak, el acento fue puesto en el carácter construido 
de las memorias luego de situaciones límite como guerras y genocidios. Pollak 
sostuvo que el estudio debía enfocarse en los procesos y actores que intervienen 
en el trabajo de constitución y formalización de las memorias (2006: 18). Se pue-
de decir que las memorias son dinámicas e implican a los actores como sujetos 
activos que dan sentido al pasado de acuerdo con sus intereses en el presente y 
con sus expectativas a futuro.

A partir de dichos aportes, Elizabeth Jelin (2002) ha propuesto un análisis 
que destaca el carácter social, construido, dinámico y disputado de las memorias. 
Retomando el trabajo pionero de la sociología americana de Howard Becker 
(2014) en torno a los emprendedores morales,1 Jelin reformuló dicho concepto 
para dar cuenta de la modalidad particular que asumen las luchas por los sentidos 
del pasado. Para la autora, “los emprendedores de la memoria persiguen el reco-
nocimiento social y la legitimidad política de su versión o narrativa del pasado 
ocupándose por mantener visible y activa la atención sobre su emprendimiento 
de la memoria” (2002: 49).

El abordaje aquí propuesto conlleva un conjunto de preguntas. En primer 
lugar, respecto a quiénes son los actores que recuerdan el pasado y qué vínculo 
poseen con el mismo; es decir, si se trata de sobrevivientes, de familiares de las 

1 El concepto de emprendedores morales designa a aquellos individuos o grupos que se ocupan de visibi-
lizar una problemática social y aportar formas posibles para su resolución a través de la creación de nuevas 
normas. Para Becker, estos actores no son sujetos plenamente racionales y calculadores, sino que se ca-
racterizan por poseer rasgos similares a los “cruzados”. Los emprendedores morales operan a partir de una 
ética absoluta, por la cual los fines suelen ser más importantes que los medios: “El cruzado es ferviente y 
recto, y las más de las veces se cree moralmente superior” (2014: 167).

Capítulo 1
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víctimas, de los perpetradores o de quienes resultan herederos de estas memorias.2 
En segundo lugar, hay que considerar cuáles son sus expectativas y motivaciones, 
si buscan hacer público un relato, contraponerlo a otro, buscar reparaciones eco-
nómicas, etc. En tercer lugar, resulta importante analizar los modos en que los 
actores construyen la idea del “nosotros”, en el sentido de aquellos que se encuen-
tran autorizados para hablar públicamente.

Las narrativas que los actores elaboran sobre el pasado ocupa un lugar des-
tacado en los análisis de memorias. De acuerdo con Jelin (2002), las memorias 
siempre son selectivas, ya que se destacan unos hechos sobre otros. Con relación 
a esto, Pollak (2006) indica que lo contrario a la memoria no es el olvido, sino el 
silencio. En tanto interpretaciones sobre el pasado, las memorias se encuentran 
en confrontación con otros sentidos del pasado, de tal forma que los actores que 
elaboran las memorias se encuentran en un permanente conflicto por el reconoci-
miento público y la legitimidad de su verdad.

En las disputas en las cuales los actores de la memoria pugnan por imponer 
sus narrativas participan tanto actores de la sociedad civil como agentes estatales 
que colaboran en la elaboración y en la institucionalización de una memoria/his-
toria oficial ( Jelin, 2002: 40). Estas disputas tienden a tener lugar en momentos 
y espacios específicos y significativos. Los conflictos por la imposición de ciertos 
sentidos del pasado suelen expresarse en determinadas fechas conmemorati-
vas, como los 24 de marzo3 (Lorenz, 2002), y en lugares de las memorias (Nora, 
2008), que son todo tipo de marcas materiales o territoriales como los monu-
mentos, plazas, etc., en donde se apela a un ejercicio de la memoria, como la ex 
Escuela de Mecánica de la Armada (esma).

Por lo dicho, resulta necesario analizar qué hacen los actores para convencer a 
otros de sus narrativas, a partir de las diversas estrategias y acciones que realizan 
para hacer públicos y visibles sus emprendimientos. Se pueden incluir acciones 
estratégicas en función de objetivos múltiples que pueden ser coherentes o con-
tradictorios y que se modifican a lo largo del tiempo, acciones por convicción en 
función de valores constitutivos de la identidad,4 acciones políticas de visibiliza-
ción, acciones artísticas y culturales y la realización de rituales conmemorativos. 
El activismo a escala internacional y la formación de redes transnacionales para 
la promoción de causas, sean estas ideas o normas (Keck y Sikkink, 1998), es uno 
de los caminos que han explorado los actores principalmente en relación con la 
búsqueda de justicia.

2 Discusiones sobre los modos de elaboración diferencial respecto del pasado entre generaciones pueden 
encontrarse en LaCapra (2009) y Gatti (2011). Una mirada crítica respecto a la concepción de posmemorias 
elaboradas por Hirsch para dar cuenta de las particularidades con que las nuevas generaciones se apropian 
del pasado, puede encontrarse en Sarlo (2012).

3 El 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas de la Argentina llevaron a cabo un golpe militar mediante 
el cual destituyeron de la presidencia a María Estela Martínez de Perón, disolvieron el Congreso Nacional y 
pusieron a los funcionarios judiciales bajo el control del nuevo Poder Ejecutivo Nacional, ocupado a partir 
de ese momento por la figura de la Junta Militar. De igual forma se actuó sobre los poderes Ejecutivo, 
Legislativo y Judicial, a nivel provincial y municipal.

4 De acuerdo con Emilio de Ípola (1997), las creencias operan en el momento fundacional de conformación 
de una identidad colectiva y pueden sostenerse en el tiempo a pesar de verse contrastadas o impugnadas, 
ya sea por sucesos o por afirmaciones contrarias a dichas creencias.
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En el marco de sociedades posconflicto o posgenocidio, el análisis de las 
memorias implica considerar las responsabilidades que se derivan de los aconte-
cimientos y de la relación que se establece entre estas responsabilidades y las me-
morias. Entre los aspectos que pueden abordarse se encuentran las dimensiones 
argumentativas y narrativas de la memoria, los diferentes tipos de responsabilidad 
y la construcción de figuras emblemáticas.

La dimensión argumentativa se compone de juicios morales y razones políti-
cas que operan en el plano de las justificaciones y de la atribución de responsabili-
dades. En cierta forma, la dimensión argumentativa de los relatos remite a la bús-
queda de la persuasión, mientras que la dimensión narrativa refiere a los hechos. 
Daniel Feierstein argumenta acerca de los modos de calificación del pasado, y los 
conceptos que se utilizan para ello:

no puede saldarse solo en el espacio de producción de una verdad material, sino que tam-
bién debe contemplar sus efectos en el plano simbólico de la memoria y de la representa-
ción, favoreciendo, activando o clausurando modalidades narrativas diferentes, así como 
produciendo relaciones de apropiación o ajenización con respecto al pasado y otorgándole 
a estos distintos tipos de sentidos y consecuencias para la acción presente (2012: 129).

En este sentido, Feierstein categoriza tres tipos de representaciones acerca 
de lo acontecido antes y durante el autodenominado Proceso de Reorganización 
Nacional: la guerra, el terrorismo de Estado y el genocidio. De acuerdo con el 
autor, cada uno de estos modos de clasificación tiene efectos diferentes sobre el 
presente, en relación con los efectos en la definición de las víctimas, el sentido 
que se le asigna al proceso, los tipos de analogías y las comparaciones que suscita 
cada calificación, los modos de evaluación de las consecuencias que ha dejado 
el terror en la sociedad, las acciones que se postulan o se suponen necesarias en 
función de un trabajo de elaboración y/o para prevenir la repetición del terror y 
los efectos en la transmisión generacional así como los tipos de apropiaciones y 
ajenizaciones que tienden a producir cada modelo de representación (Feierstein, 
2012: 148). De los tres tipos de representaciones señaladas, a los fines de esta 
investigación, me centraré en la idea de la guerra y el concepto de terrorismo de 
Estado, puesto que han sido los conceptos a los que apelaron los actores investi-
gados en este estudio.

La idea de la guerra, que de acuerdo con los distintos actores involucrados in-
cluye diferentes versiones como “guerra sucia” o “guerra antisubversiva” y “guerra 
revolucionaria”, fue principalmente adoptada por las Fuerzas Armadas y por las 
organizaciones guerrilleras marxistas y peronistas que actuaron en la Argentina 
hasta mediados de la década de 1970. La noción de guerra supone, fundamen-
talmente, que el enfrentamiento fue librado entre dos bandos y que el conflicto 
fue resultado de la agresión por parte de las organizaciones guerrilleras. Para 
las Fuerzas Armadas, las responsabilidades que se derivan de esta concepción 
admiten la justificación del accionar clandestino por parte de sus integrantes 
para adaptarse a las particularidades del combate contra un enemigo que también 
actuaba en la clandestinidad. Las posibilidades de juzgamiento solo admitirían 
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los excesos en el uso de la fuerza, la extralimitación de las órdenes y los crímenes 
contra población civil no combatiente. Luego de la caída del régimen en 1983, 
esta concepción se volvió cada vez más marginal y sostenida por organizaciones 
afines a los militares involucrados y por algunos exintegrantes de las organizacio-
nes guerrilleras.

La noción de terrorismo de Estado es una derivación de la obra de Eduardo 
Duhalde denominada El Estado terrorista argentino, publicada en 1999. De acuer-
do con este autor, “el Estado se convirtió en terrorista para socializar su proyecto, 
emergente de las necesidades de las fracciones hegemónicas dominantes, y para 
ello necesitó construir un vasto campo victimológico” (1999: 8). Para autores 
como Hugo Chumbita (2001) y Eqbal Ahmad (2006), la idea de terrorismo de 
Estado se asocia con el uso del terror, por parte del aparato estatal, como instru-
mento para coaccionar sobre los rivales políticos y sobre la población en general. 
Ana de Maio define el terrorismo de Estado como “el uso sistemático e ilegal de 
amenazas y represalias por parte del gobierno de un Estado con el fin de impo-
ner obediencia y colaboración activa a la población” (2013: 30). Con relación a 
las consecuencias jurídicas de la aplicación de la noción de terrorismo de Estado, 
Feierstein alega que se traduce en la búsqueda de responsables por las violaciones 
a los derechos de individuos politizados. En este sentido, a diferencia del concep-
to jurídico de genocidio, la noción de delito de lesa humanidad se ajusta a la idea 
del terrorismo de Estado.

Las diferentes narrativas acerca del pasado van acompañadas por un con-
junto de figuras emblemáticas que, de acuerdo con Valentina Salvi, “condensan 
los modos culturales y políticos mediante los cuales se construyen trayectorias y 
experiencias personales, sociales, políticas y culturales” (2012: 126). Algunas de 
las figuras típicas han sido los héroes, los monstruos, los traidores y las víctimas. 
La construcción de figuras heroicas5 forma parte del repertorio simbólico propio 
de las memorias oficiales de los Estados que poseen una orientación pedagógica, 
moralizante y que presentan una historia patria realizada por hombres extraordi-
narios, en general militares de profesión o vocación (Armijo, 2007; Berlinguez-
Kono, 2008). La figura de los monstruos es equivalente a la encarnación del 
mal que representan los perpetradores para las víctimas de las violaciones a los 
derechos humanos. En cuanto a los traidores, esta figura ha resultado importante 
dentro de las filas de los exintegrantes de las organizaciones armadas, sobre todo 
de los sobrevivientes de los centros clandestinos de detención (Longoni, 2007), 
aunque también la figura del traidor ha ocupado un lugar dentro de las Fuerzas 
Armadas (Garaño, 2011). Pero la figura destacada en este trabajo será la de la víc-
tima, la cual ha adquirido un lugar central en la cultura política contemporánea.

En tal sentido, Gatti plantea que la figura del desaparecido, como expresión 
máxima de la categoría de víctima, se ha transnacionalizado a lo largo de las 
últimas décadas. La versión original y local fue traducida y estandarizada por el 
derecho internacional, y ha sido readaptada a condiciones locales sumamente 

5 Las narrativas de los héroes apelan a relatos con estructuras típicas y recurrentes que se nutren principal-
mente de la literatura épica (Lukács, 2010) y de la mitología (Campbell, 2014).
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variadas. Por ejemplo, en el debate sobre los crímenes del franquismo, se ha co-
menzado a apelar a la figura del desaparecido para dar cuenta de las víctimas del 
régimen español (Gatti, 2011). En palabras de Gatti, la figura del desaparecido 
sufrió dos transformaciones:

En un primer movimiento, sin perder complejidad, pero sí matices, el desaparecido origi-
nario devino, a través de un intenso trabajo de traducción jurídica, desaparecido transna-
cional; luego, en un segundo movimiento, este se convirtió en la matriz de referencia con 
la que se piensan, se miden (y casi nunca se juzgan) los múltiples casos de desaparecidos 
locales ya integrados en el tipo transnacional (Gatti, 2011: 532).

Estas transformaciones en los usos de las categorías de víctimas indican que 
las biografías pueden ser reescritas apelando a valores y sentidos eficaces para 
cada coyuntura política. De acuerdo con Sandra Gayol y Gabriel Kessler: “la ‘ca-
rrera posmortem’ de un individuo y la reescritura de su cv dicen muy poco sobre 
él y sobre su muerte y mucho más sobre el gobierno y la sociedad que ponen al 
muerto en movimiento” (2015: 19).

La dimensión pública y el carácter disputado de las memorias entre actores que 
operan buscando el reconocimiento público permiten establecer un diálogo con 
líneas de investigación vinculadas al análisis de los movimientos sociales, los pro-
cesos políticos y las arenas públicas. Los modos de transmitir las memorias se en-
cuentran condicionados por las diferentes coyunturas sociales y políticas. En ciertas 
ocasiones, se transmiten en el ámbito íntimo y familiar o de manera clandestina 
debido a la existencia de un régimen represivo. En estas circunstancias, las memo-
rias subterráneas no encuentran los espacios de escucha o surgen como reacción a 
otras memorias que pueden ser consideradas como hegemónicas (Pollak, 2006).

Para dar cuenta de cómo y por qué emergen las memorias subterráneas, 
consideramos el concepto de estructura de oportunidades políticas (McCarthy, 
Mc Adam y Zald, 1999; Tarrow, 1997). De acuerdo con Sidney Tarrow, la estruc-
tura de oportunidades políticas se define como “dimensiones congruentes –aun-
que no necesariamente formales o permanentes– del entorno político que ofrecen 
incentivos para que la gente participe en acciones colectivas al afectar a sus ex-
pectativas de éxito o fracaso” (1997: 155). Aquí se pueden señalar aspectos como 
la existencia de mecanismos de participación y representación, las características 
de las alianzas entre elites políticas económicas y sociales, la tendencia del Estado 
hacia la negociación o la represión, entre otros factores que definen la estructura 
de oportunidades políticas. Si bien pueden existir incentivos exteriores que con-
voquen a la acción, los actores deben poder reconocerlos como tales,6 por lo que el 

6 Tanto el compromiso de los participantes en la acción colectiva como la capacidad de estos actores para 
visualizar las oportunidades políticas como tales, fueron incógnitas que no podían resolverse dentro de este 
paradigma sin incorporar conceptos como los de identidad junto con una serie de elementos culturales 
que en un principio no fueron suficientemente tratados por las teorías del proceso político. Zald señaló que 
es preciso comprender como se solapan las oportunidades políticas y la movilización para dar forma a lo 
que resulta de las luchas entre defensores de marcos diferentes (McAdam, McCarthy y Zald, 1999: 370). 
Posteriormente, Cefaï ha indicado que la determinación mecánica de las estructuras de oportunidades 
políticas se ha ido complejizando y el modelo de proceso político fue reelaborado a un modelo de política 
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análisis del proceso político incorporó el concepto de marcos sociales, elaborado 
por Erving Goffman. Para este autor, los individuos son capaces de reconocer los 
acontecimientos a partir de un marco interpretativo primario “que convierte en 
algo que tiene sentido lo que de otra manera sería un aspecto sin sentido de la 
escena” (2006: 23). Sin embargo, las teorías de la movilización de recursos7 y del 
proceso político8 han recibido críticas, sobre todo con relación al modo utilitarista 
y psicologista con que se han apropiado de la categoría de marco social (Acevedo, 
2013; Cefaï, 2008).

Los aportes de la sociología pragmática9 permiten superar algunas de dichas 
limitaciones dando cuenta de cómo los actores se constituyen como tales y de qué 
manera los conceptos como oportunidad política adquieren sentido desde el punto 
de vista de ellos mismos (Cefaï, 2011). Daniel Cefaï indica que esta perspectiva teó-
rica “rastrea más bien la multiplicidad de acciones de individuos, de organizaciones 
y de instituciones que buscan definir, regular o resolver tal o cual problema público, 
reconocido por su interés general” (2011: 162). En este punto, la investigación pro-
duce un desplazamiento hacia la investigación de las arenas públicas,10 concebidas 
como lugares de combates y como escenas de performances ante un público. Cefaï 
define la arena pública como “una escena donde, ante los espectadores, se enfrentan 
los pretendientes a la propiedad (ownership) de problemas públicos” (2012: 8).

La arena pública tiene como rasgos distintivos la escenaridad, la pluralidad 
e igualdad y las restricciones de publicitación. La escenaridad refiere a que el 
espacio de interacciones y disputas entre actores se da frente a públicos hacia los 
cuales deben ajustar sus comportamientos y rendir cuentas.11 En cuanto a los pú-
blicos, Cefaï recupera la definición de Robert Park, según la cual este es:

contenciosa (2011: 145).

7 La perspectiva teórica de la movilización de recursos consideró como objeto de análisis a los procesos de 
formación y desarrollo de la acción. Se puede decir que recuperó la dimensión racional de la acción inda-
gando en las variables objetivas como la organización, las estrategias, los intereses y los recursos para dar 
cuenta de las movilizaciones a gran escala. Esta corriente no concibió al movimiento social como un grupo 
comprometido con una ideología o como motivado por un conjunto de demandas para actuar. Por el con-
trario, consideró que estas demandas forman parte integral de la vida social, por lo cual no podrían explicar 
el surgimiento y desarrollo de los movimientos sociales (Tarres, 1992: 744). 

8 De acuerdo con Cefaï (2011), a pesar de que autores como Tilly, Mc Adam y Snow, entre otros, intentaron 
superar las limitaciones de la teoría de la movilización de recursos incorporando una dimensión relacionada 
a cambios estructurales a partir de las oportunidades políticas y aspectos culturales e identitarios, no han 
podido dar cuenta del compromiso en la acción y la solidaridad entre los participantes de un colectivo.

9 Autores diversos, como Luc Boltanski, Laurent Thévenot, y Bruno Latour, son identificados con esta co-
rriente teórica que se ha caracterizado por recuperar los aportes de la filosofía pragmática anglosajona de 
John Dewey y John Austin, y que ha entablado un diálogo con las teorías de exponentes de la denominada 
microsociología norteamericana, como George Mead, Robert Park, Joseph Gusfield y Harold Garfinkel, en-
tre otros.

10 El concepto de arena pública elaborado por Cefaï se distingue de otros conceptos de espacio público. 
Por un lado, a diferencia de Jürgen Habermas, Cefaï pone énfasis en la connotación dramática de las 
interacciones. Y, por otro, el enfoque de Cefaï se diferencia de los enfoques de mercado y de campo vin-
culados a la perspectiva teórica de Pierre Bourdieu, en la medida en que no reducen el análisis a factores 
estructurales (Cefaï, 2012: 3).

11 De acuerdo con Cefaï, esta idea remite a la noción de accountability, tanto en el sentido elaborado por 
Garfinkel en relación con la observabilidad y descriptibilidad de la conducta, como en el sentido político que 
se expresa en la necesidad de que las performances públicas se presenten como transparentes y respon-
dan a fundamentos legítimos (2012: 9).
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una estructura de coordinación entre versiones alternativas de descripción, de interpreta-
ción o de acción, tratando sobre “situaciones problemáticas”, alrededor de las cuales se 
agregan campos rivales, en las formas de comportamientos colectivos o de opinión públi-
ca, ante de auditorios que se esfuerzan de sumar a su causa (2012: 10).

El rasgo de pluralidad e igualdad tiene que ver con que los actores deben 
adaptarse a las gramáticas de la vida pública que les imponen las reglas de lo 
correcto e incorrecto en la búsqueda de la formación, defensa u obtención de los 
bienes “públicos” (Cefaï, 2012: 11). En cuanto a las restricciones de publicitación, 
estas se traducen en un conjunto de reglas que se deben respetar “para enunciar 
proposiciones y cumplir resultados inteligibles y aceptables dentro de una arena 
pública son generalmente mucho menos evidentes” (p. 13). Desde este punto de 
vista teórico, el análisis debe partir de las situaciones problemáticas:

para divisar esta dinámica donde se establecen los marcos de equivalencia y las escalas 
de medida y donde se elaboran las herramientas de categorización, de calificación y de 
cuantificación, donde se estabilizan versiones más o menos aceptables para las partes y 
donde se perfilan temas de conflicto y puntos de controversia, donde emergen las figuras 
de culpables y de víctimas al lado de las figuras de defensores y de reparadores. Estos 
procesos de textualización y de certificación de eventos, de evaluación y de resolución 
de problemas, de autentificación o de testimonio alrededor de informaciones, informes 
expertos y control de procesos, de reactivación de polémicas o de cierre de conflictos, 
contribuyen a la articulación de una arena pública (Cefaï, 2012: 15).

Por lo dicho, el concepto de arena pública permite, en relación con las dispu-
tas por las memorias, considerar los procesos mediante los cuales los actores se 
conforman como tales, apelan a marcos interpretativos, negocian y definen sus 
intereses, actualizan sus compromisos con sus luchas y conciben cuáles son opor-
tunidades o limitaciones políticas para actuar. Y esto se observa en situaciones 
problemáticas y conflictivas, donde se ponen en juego las narrativas sobre el pasa-
do a partir de las cuáles construyen sus identidades. Además, la noción de arena 
pública incorpora al análisis a los públicos hacia los cuales los actores orientan 
parte de sus actos. Sin embargo, esta visión dramática de las disputas públicas no 
necesariamente debe llevar a creer que los actores operan cínicamente, aunque en 
algunas ocasiones puedan hacerlo. Más bien se trata de poner de manifiesto que 
existen reglas a las cuales los actores se pliegan para narrar sus historias y conven-
cer a las audiencias, y que lo que se encuentra en juego no son simplemente bene-
ficios que puedan medirse en términos de ganancias y pérdidas.

En las disputas por las memorias, muchas veces, se encuentran en juego senti-
mientos morales a los que Didier Fassin define como “emociones que nos condu-
cen sobre el malestar de los otros y nos hacen desear corregirlos” (2016: 9). Para el 
autor, estas emociones forman parte del gobierno humanitario, es decir, del des-
pliegue de los sentimientos morales a través de los cuales se justifican las prácticas 
de los gobiernos con relación a la atención de la asistencia y atención de los otros. 
Un rasgo visible de este fenómeno es la proliferación del lenguaje del sufrimien-
to, la compasión y lo humanitario, a lo que se puede agregar la centralidad de la 
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figura de la víctima. El planteo de Fassin invita a pensar por qué este lenguaje es 
tan eficaz para producir adhesiones, a la vez que permite situar las disputas por 
la memoria que serán analizadas en este trabajo como parte de transformaciones 
amplias de las sociedades contemporáneas.

2. Antecedentes de la investigación

En la Argentina, las organizaciones vinculadas al mundo castrense, conformadas 
por militares retirados, familiares de los mismos y civiles que reivindicaron el ac-
cionar de las Fuerzas Armadas durante la última dictadura militar (1976-1983), 
hicieron su aparición durante los primeros años del retorno democrático. Desde 
entonces, estas han tenido como principal objetivo disputar en el ámbito público 
el sentido del pasado propuesto por las organizaciones de derechos humanos de 
la Argentina acerca del accionar de las Fuerzas Armadas durante el período 1976 
y 1983, cuestionar los diferentes modos de revisión del pasado promovidos desde 
el Estado respecto a las violaciones a los derechos humanos durante la última 
dictadura y reivindicar a los integrantes de las Fuerzas Armadas que libraron el 

“combate contra la subversión”.
El estudio de estas organizaciones, sus emprendimientos y su presentación 

del pasado ha sido poco explorado por la producción académica.12 Algunos tra-
bajos se han centrado en indagar las características de la primera organización 
reivindicatoria del accionar de las Fuerzas Armadas, Familiares y Amigos de 
los Muertos por la Subversión (famus). Al respecto, Aldo Marchesi (2005) ha 
indagado acerca de la aparición de famus y señalado la complementariedad 
de su accionar con la estrategia de las Fuerzas Armadas para enfrentar la pro-
ducción de una verdad estatal sobre los crímenes cometidos entre 1976 y 1983. 
En una línea complementaria, Sandra Gayol (2012) ha analizado los sentidos 

12 Si bien en la actualidad se puede decir que existe una relativa escasez de bibliografía respecto a las 
organizaciones de memoria completa, la vasta producción acerca del movimiento de derechos humanos 
en la Argentina puede resultar orientadora a los fines de esta investigación. Esta bibliografía permite consi-
derar tres tópicos centrales: el primero refiere a la historia del movimiento, sus orígenes y fracturas internas 
(Cavarozzi, 1985; González Bombal y Sondereguer, 1986; Jelin, 1995; Leis, 1989; Sondereguer, 1985; y 
Vega, 1985); el segundo, al posicionamiento del movimiento respecto de las políticas estatales y el régimen 
democrático (Brysk, 1994; Jelin, 1995 y 2005; Leis 1989; y Sikkink, 1996; y el tercero, al estudio de orga-
nismos específicos que forman parte del mismo (Arditi, 1999; Bonaldi, 2006; Bousquet, 1983; Cueto Rúa, 
2008; Gorini, 2011; Silva Catela, 2001 y Vezzetti, 1998). Por otro lado, se encuentran trabajos como el de 
Pereyra (2001), circunscripto a 1989-1998 y centrado en los repertorios de protesta, y el de Jelin (1995), en 
el que señala que todo movimiento social se caracteriza por su heterogeneidad interna y por la diversidad de 
estrategias, tácticas, modalidades de acción y estilos organizativos de sus componentes (p. 131). En este 
sentido, la autora remarca que los organismos que conforman el movimiento se han distinguido a partir de 
los tipos de reclamos que realizan, la elección de estrategias para la difusión de los mismos, la conformación 
de alianzas, etc. El movimiento de derechos humanos está formado por un conjunto de organismos con 
características propias, y han sido distinguidos a partir de las categorías de “no afectados” (la Liga Argentina 
por los Derechos del Hombre, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, el Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS), el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, el Movimiento Judío por los 
Derechos Humanos y el Servicio de Paz y Justicia) y de “afectados” (Familiares de Detenidos y Desaparecidos 
por Razones Políticas, Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo, y años luego H.I.J.O.S. Las 
diferencias que caracterizaron el movimiento se vinculan con la aparición cronológica en que se formaron las 
organizaciones y con el impacto que tuvo la represión estatal durante la dictadura sobre los mismos.
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elaborados por la agrupación famus a partir del análisis de Tributo, revista es-
crita por el grupo. 

Por otra parte, Valetina Salvi (2010) ha subrayado la importancia de pensar 
las diferencias entre famus y las organizaciones por la memoria completa (omc) 
considerando el nuevo discurso de las últimas en el marco de las reconfiguracio-
nes de las memorias institucionales del Ejército y como respuesta a las memorias 
acerca del terrorismo de Estado promovida por las organizaciones de derechos 
humanos, la justicia y el Estado, desde principios del año 2000. A su vez, Germán 
Ferrari (2012) ha indagado cómo la reapertura de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad reabrió los debates acerca de la “teoría de los dos demonios”, y cómo 
se reconfiguraron las consignas de los integrantes de las omc. En este sentido, 
Andriotti Romanin (2010) señala la producción de un diálogo conflictivo por 
parte de una de estas organizaciones, la Asociación Argentinos por la Memoria 
Completa (aamc), con el discurso estatal promovido por el presidente Néstor 
Kirchner. Estas investigaciones enfatizan la utilización por parte de estas organi-
zaciones de definiciones y marcos interpretativos acerca de lo acontecido durante 
la dictadura militar, como “guerra”, y categorías tales como mártires, héroes y víc-
timas en su discurso, que permiten reivindicar el accionar de las Fuerzas Armadas 
y establecer un diálogo con otras investigaciones de Panizo (2011) y Gayol y 
Kessler (2015).

A partir de lo dicho, esta investigación pretende realizar un aporte a la confor-
mación de las interpretaciones acerca de las omc considerando la reactualización 
de disputas en torno al accionar de las Fuerzas Armadas y de las organizaciones 
guerrilleras durante la década de 1970, a partir del impacto que las políticas de 
derechos humanos promovidas por organizaciones de derechos humanos y los 
gobiernos nacionales desde el año 2003 tuvieron sobre los militares y su círculo 
íntimo. Para esto, se consideran los emprendimientos de memoria realizados por 
las omc, que implican un despliegue de estrategias a nivel nacional e internacio-
nal que apelan a un lenguaje humanitario o de derechos humanos para alcanzar 
sus objetivos. Finalmente, considero que estas disputas en la arena pública pue-
den convertirse en transformaciones de la cultura política contemporánea, donde 
cumplen un papel central la figura de la víctima y los sentimientos morales.
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LA CONSTRUCCIÓN DE UNA CONSIGNA: 
LA MEMORIA COMPLETA

La memoria completa, en cuanto consigna política y llamado al deber de recordar, 
surgió al interior de las instituciones militares para posicionarse frente a las dife-
rentes tentativas de revisión del pasado promovidas tanto por las organizaciones 
de derechos humanos como por las mismas filas militares. Si bien se reconoce que 
la institucionalización de la consigna se realizó a partir de 1999, existen antece-
dentes de emprendedores de la memoria, ligados al mundo militar, que sostuvie-
ron visiones similares acerca del pasado reciente en la Argentina. En este capítulo 
se presentan los principales antecedentes de la consigna memoria completa, para 
luego analizar cuáles han sido las organizaciones conformadas por militares y ci-
viles que se apropiaron de la misma, con el fin de promoverlas en la arena pública.

1. De la respuesta a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos  
a la caída del régimen (1979-1983)

Debido a las graves denuncias por violaciones a los derechos humanos cometidas 
por el régimen cívico-militar1 y a una intensa campaña por parte de familiares 
de desaparecidos, sobreviviente y exiliados en el exterior,2 en 1979, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh) realizó una visita in loco a la 
Argentina, durante la cual recogieron denuncias y mantuvieron reuniones con 
integrantes de organizaciones de derechos humanos y personalidades públicas.3 

A modo de respuesta, las autoridades militares realizaron una campaña publi-
citaria con calcomanías que decían: “Los argentinos somos derechos y humanos”, 

1 El 24 de marzo de 1976, tras derrocar al gobierno de María Estela Martínez de Perón, los militares asu-
mieron la totalidad del poder público bajo la figura de la Junta Militar, compuesta por integrantes de las tres 
Fuerzas Armadas. La Junta, que contó con el beneplácito y la participación activa de numerosos actores 
civiles, disolvió el Congreso Nacional, relevó a las autoridades provinciales y municipales, prohibió la acti-
vidad política, derogó la Constitución de 1952 e instó a los miembros del Poder Judicial a jurar fidelidad al 
régimen. El objetivo explícito del denominado PRN fue el “aniquilamiento de la subversión” en todas sus 
formas y manifestaciones. En el lenguaje de los sectores cívicos-militares, “reorganizar” implicó reconver-
tir bruscamente la estructura productiva nacional de acuerdo con un nuevo modelo de acumulación de 
carácter aperturista (Torrado, 1992). Pero lo que destacó al PRN por sobre otras dictaduras en la historia 
argentina, fue que inauguró un período de violaciones masivas a los derechos humanos en una escala sin 
precedentes. El régimen de terror impuesto por las Juntas Militares llevó a la creación de la figura del deteni-
do político desaparecido (Calveiro, 1998).

2 La campaña incluyó el boicot al mundial de fútbol llevado a cabo en la Argentina en el año 1978.

3 De acuerdo con el sitio web Memoria Abierta, durante una semana se recibieron 5580 denuncias en va-
rias ciudades del país.

Capítulo 2
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y publicaron el informe Terrorismo en Argentina. Evolución de la delincuencia terro-
rista en la Argentina, con el objetivo –según las palabras del propio informe– de 
dar a conocer públicamente las características del terrorismo en la Argentina.

El terrorismo, de acuerdo con el mencionado informe, fue un “fenómeno polí-
tico complejo” (pen, 1979: 2) que había hecho su aparición en el país a finales de 
la década de 1950. Pero la importancia de este informe radica en que constituye 
un ejemplo acerca de cómo, durante el denominado Proceso de Reorganización 
Nacional (prn) y ante la visita de la cidh, los militares debieron reelaborar su 
discurso público acerca de la “guerra contra la subversión”. En el informe, los mi-
litares encuadraron el combate contra el terrorismo como un acto de defensa de 
los derechos humanos:

Si bien los instrumentos internacionales no tipifican como violación de los derechos huma-
nos las acciones terroristas, es evidente que las formas que han adquirido en el mundo 
moderno esas organizaciones delictivas, sus implicancias en el concierto internacional, su 
metodología común y su repudio y ataque a la persona humana, nos permiten hablar de 
una forma “nueva” de violación de los derechos humanos (PEN, 1979: 15).

 En este marco, también se conformó la Liga Argentina de Víctimas del 
Terrorismo (lavt). De acuerdo con Valentina Salvi, la lavt repudió la movili-
zación pública como método de intervención política, por lo que su tarea se con-
centró en la realización de solicitadas y cartas públicas alertando sobre los peli-
gros de ceder ante las demandas de los “terroristas” (2012:144). Sin embargo, esta 
postura de denuncia sin movilización no fue compartida por todo el arco político, 
que prestó apoyo a la dictadura. En el momento en que la cidh comenzó su tarea 
en el país, la selección juvenil de fútbol se consagró campeona del Mundial juga-
do en Tokio y el periodista José María Muñoz utilizó la oportunidad del festejo 
para convocar a una multitud a movilizarse por la avenida de Mayo, de la ciudad 
de Buenos Aires, para “mostrar a esos señores de la cidh cuál es la verdadera 
Argentina” (Béjar y Raggio, 2009). Debieron pasar algunos años para que el rostro 
de otra Argentina se presentase crudamente ante la luz pública.

En efecto, la derrota en la guerra de Malvinas, llevada a cabo contra Gran 
Bretaña, en 1982, permitió exponer los flancos débiles del régimen: denuncias por 
violaciones masivas a los derechos humanos sostenidas por las organizaciones de 
derechos humanos, una economía en crisis, aislamiento internacional y la eviden-
te inoperancia en el campo propiamente militar de la guerra convencional. Las 
imágenes y testimonios conocidas públicamente tras la guerra, de los jóvenes sol-
dados argentinos muriendo de hambre y frío en las trincheras, supusieron un des-
cubrimiento para buena parte de la sociedad. Las revelaciones respecto a la guerra 
de Malvinas permitieron examinar otros aspectos del prn, en especial el accionar 
contra la denominada “subversión”. A finales de 1982, se conoció la existencia 
de fosas comunes de nn en el cementerio de Grand Bourg, en la provincia de 
Buenos Aires, y los medios de comunicación, que hasta aquel entonces se habían 
mostrado reticentes a tratar el tema de las violaciones a los derechos humanos, se 
convirtieron en una arena pública para el debate sobre el terrorismo de Estado. 
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La caída del régimen se precipitó en medio del “show del horror”, modo en que 
fue denominado este “destape”, en el que las víctimas relataron sus padecimientos 
y la prensa no ahorró en detalles macabros, como la exhibición de fotografías de 
pilas de huesos y cráneos (Lorenz, 2012: 157). 

2. La familia militar ante la transición democrática y los juicios de lesa 
humanidad (1984-1991)

Tras la celebración de los comicios de 1983, que llevaron a la presidencia al 
candidato de la Unión Cívica Radical, Raúl Alfonsín,4 comenzó un proceso de 
transición democrática que abrió las puertas al juzgamiento tanto de los militares 
que habían violado los derechos humanos como de los líderes de las organiza-
ciones guerrilleras. El desafío de Alfonsín consistió en desplegar una estrategia 
para sancionar a quienes habían violado los derechos humanos, pero que, a su vez, 
permitiese incorporar a los militares a la democracia. En este sentido, las prime-
ras medidas adoptadas por el gobierno buscaron promover el autojuzgamiento y 
depuración de las Fuerzas Armadas.

El plan del gobierno radicó en juzgar a los mayores responsables del terro-
rismo de Estado, y como parte del mismo creó la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (conadep). La Comisión tuvo como objetivo explícito 
recoger las denuncias y pruebas sobre las desapariciones con el fin de tramitarlas 
ante la Justicia, a la vez que intentó averiguar el paradero de los desaparecidos y 
de los niños sustraídos. Pero la conadep también fue una estrategia para limitar 
la formación de una comisión bicameral en el Congreso, que habría citado a in-
dagatoria a los responsables del terrorismo de Estado y extendido el juzgamiento 
más allá del grupo de jerarcas militares, como se había propuesto Alfonsín5 
(Acuña y Smulovitz, 2007: 40).

4 La victoria de un miembro de la Asamblea Permanente por los Derechos del Hombre (APDH) supuso la 
posibilidad de enjuiciar a los responsables del terrorismo de Estado; sin embargo, el presidente no contó 
con el apoyo de una parte del movimiento de derechos humanos.

5 El 20 de septiembre de 1984, la CONADEP entregó el informe final de la investigación que luego sería pu-
blicado con el nombre de Nunca más. Pero a menos de una semana de ese hecho, la posibilidad de una au-
todepuración por parte de los militares se desvaneció, cuando el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas 
consideró que las órdenes emitidas por las Juntas Militares para la represión habían sido legítimas y que, en 
todo caso, debía indagarse si los ejecutores inmediatos de dichas órdenes habían incurrido en actos ilícitos. 
Ante esta situación, la Cámara Federal de Buenos Aires se hizo cargo de avanzar en el juzgamiento de los 
crímenes y, en 1985, las máximas autoridades militares durante el PRN fueron llevadas ante los magistrados. 
El juicio a la Junta de Comandantes tuvo efectos trascendentes para la política argentina. El resultado inme-
diato fueron las condenas (y algunas absoluciones) a los integrantes de las Juntas Militares. Pero, más allá de 
las sentencias, la realización del juicio se presentó como una posibilidad de establecer una verdad oficial res-
pecto de lo que había sucedido en la Argentina durante el PRN, y sobre este punto, las opiniones se bifurcan. 
Desde un punto de vista optimista, Acuña y Smulovitz han indicado que la lógica jurídica logró transformar 
los datos de la historia en pruebas y produjo información legítima sobre el pasado reciente argentino, y que 
durante la realización del juicio se pudo comprobar el carácter sistemático de la represión y la información 
recogida permitió iniciar juicios a otros responsables (2007: 45). Más pesimista respecto a los efectos del 
juicio ha sido Malamud Goti, asesor de Alfonsín en materia de justicia transicional, quien ha señalado que la 
condena de algunos de los miembros de las Juntas durante este juicio no tuvo peso en la interpretación de 
lo sucedido en la Argentina, ya que en este país “las decisiones judiciales carecen de autoridad tanto para 
determinar la existencia de los hechos llevados a juicio, como para evaluar esos hechos” (2000: 185).
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En este escenario, el camino trazado por la lavt fue continuado por 
Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (famus). Desde su inicio, la 
organización estuvo integrada predominantemente por mujeres: esposas, hijas y 
hermanas de militares muertos en enfrentamientos con la guerrilla (Gayol, 2012: 
158). Siguiendo el planteo de Jelin, se puede decir que esta característica, compar-
tida por las organizaciones de derechos humanos, remite a una división tradicio-
nal de roles constituidos a partir de diferencias de género:

En las imágenes televisivas ligadas al caso Pinochet desde su detención en Londres en 
octubre de 1998 hasta su procesamiento y detención en Chile a comienzos de 2001, la 
presencia diferencial de hombres y mujeres es también notoria. Las mujeres dirigen las 
organizaciones de derechos humanos que reclaman justicia y son las más visibles en las 
manifestaciones callejeras de apoyo y júbilo por la detención. Son también mujeres las 
que defienden con todo vigor emocional la figura heroica del General. Y son hombres 
quienes, en los tres costados del caso (los acusadores, los defensores, los jueces), mane-
jan los aspectos institucionales del mismo (Jelin, 2002: 99).

Pero también se puede considerar que el rol de las mujeres fue un modo de re-
cuperar el repertorio simbólico de las organizaciones de derechos humanos, don-
de las mujeres también han ocupado lugares destacados. En cierta forma, se trata 
de contraponer a las figuras de las madres de los desaparecidos, las madres de los 
muertos por la “subversión”.

De acuerdo con Leonor Barceló, presidente de famus y madre del subteniente 
del Ejército, Diego Barceló, fallecido durante el “Operativo Independencia”,6 la 
creación de la organización surgió como algo espontáneo: “Nos congregábamos 
en el aniversario de nuestros muertos. No teníamos una finalidad política, no 
queríamos banderas, sino que nos unía el recuerdo”.7 Sin embargo, de acuerdo 
con el testimonio de Gustavo Contepomi, sobreviviente del centro clandestino de 
detención “La Perla”, los militares concibieron la idea de crear una organización 
que defendiera sus derechos humanos años antes, durante la visita de la subsecre-
taria de Derechos Humanos del gobierno de Estados Unidos, Patricia Derian. De 
acuerdo con la declaración de Contepomi: “ahí inventaron la sigla famus, y tam-
bién hicieron, supongo, los primeros volantes firmados como famus pidiendo por 
los derechos humanos de los militares, de las víctimas militares” (Ferrari, 2012: 92).

El principal objetivo de famus consistió en transformar la imagen pública de 
las Fuerzas Armadas exponiendo el drama de los militares y policías que habían si-
do atacados por organizaciones guerrilleras. Para llevar a cabo esta tarea, editaron la 
revista Tributo y realizaron misas para rendir homenaje a sus muertos y reivindicar 
el rol de las Fuerzas Armadas y de seguridad durante el prn.8 Tal fue la reivindica-
ción que, durante una misa realizada el 24 de octubre de 1984, el presbítero Julio 

6 En 1975, durante el gobierno de María Estela Martínez de Perón, se ordenó aniquilar los “elementos 
subversivos” en la provincia de Tucumán, donde había presencia de organizaciones armadas. El “Operativo 
Independencia” constituyó un antecedente del terrorismo de Estado aplicado tras el golpe de Estado, un 
año más tarde.

7 Diario La Nación, 30/4/2002.

8 Véase nota al pie 17.
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Tribiño clamó: “Es necesario empuñar las armas espirituales –y los materiales, los 
que tienen esa misión– para defender el Reino de Dios y no ser indigno de él”. 
Tras la misa, algunos participantes del ritual entonaron cantos antisemitas y excla-
maron: “la próxima vez no serán nn sino mm, Muchos Más” (Ferrari, 2012: 93).

De acuerdo con Sandra Gayol (2012), la conformación de famus y la elabora-
ción de Tributo son casos excepcionales en Latinoamérica, y considera que esto se 
debe a las particularidades de la transición democrática en la Argentina. A diferen-
cias de casos como Chile o Uruguay, donde no existió un movimiento de derechos 
humanos con proyección internacional y donde los militares pudieron imponer 
condiciones a las transiciones de regímenes, en la Argentina, la reivindicación de la 
dictadura debió ser realizada en un escenario de fuertes disputas acerca de los mo-
dos de interpretar el pasado y las responsabilidades políticas y jurídicas que conlle-
varon las acciones de los militares y civiles antes y durante el PRN. En esa coyun-
tura, la búsqueda de legitimidad por parte de los militares fue realizada a partir de 
operaciones discursivas que tuvieron como denominador común las muertes de los 
agentes del Estado durante enfrentamientos con las guerrillas (Gayol, 2012: 159).

La organización se disolvió en 1991, luego de que el Poder Ejecutivo nacional 
decretó los indultos9 en el marco de una política de reconciliación y clausura del 
pasado.10 Según Barceló, “después de los indultos y de las leyes de Obediencia 
Debida y de Punto Final, que también beneficiaron a los terroristas, considera-
mos que debíamos sumarnos a la pacificación nacional y dejamos de hacer las 
ceremonias públicas”.11 Como lo señala Salvi (2010), luego de la promulgación de 
las leyes de impunidad, la recordación de los oficiales “muertos por la subversión”, 
así como la reivindicación de lo actuado durante la represión ilegal, reingresó al 
ámbito cerrado de las dependencias militares.

3. La memoria de los cuarteles

A partir de que el general Ricardo Brinzoni asumió la jefatura del Ejército en di-
ciembre de 1999, los cuarteles militares se convirtieron en el escenario donde co-
menzó a formularse la consigna de la “memoria completa”.12 En cuanto imperati-

9 El primer grupo de indultados estuvo compuesto por doscientos setenta y siete personas, entre los que se 
encontraban civiles condenados por actividades guerrilleras y militares, sentenciados por distintas razones: 
por violaciones a los derechos humanos, por la intervención en la guerra de Malvinas y por participar en las 
sublevaciones. A finales de 1990, fueron indultados miembros de las organizaciones armadas y los exco-
mandantes Videla, Viola, Massera y Lambruschini, junto con los generales Camps, Richieri y Suárez Mason.

10 El gobierno de Menem llevó a cabo políticas para promover la “reconciliación” entre los argentinos a 
través de la superación de las “viejas antinomias” que habían marcado la historia de este país. En esta línea 
se inscriben políticas de carácter simbólico, como repatriar los restos de Juan Manuel de Rosas y participar, 
como líder del peronismo, en el entierro del almirante Isaac Rojas, quien había sido uno de los líderes del 
golpe de 1955 que derrocó a Juan Domingo Perón (Lorenz, 2012: 242).

11 Diario La Nación, 30/4/2002.

12 En una nota publicada, el periodista y presidente del CELS, Horacio Verbitsky, señala que la consigna 
de “memoria completa” fue sugerida a Brinzoni por parte de Jorge Bergoglio, quien en aquel momento se 
desempeñaba como arzobispo de la ciudad de Buenos Aires y que actualmente representa la máxima auto-
ridad de la Iglesia católica apostólica romana.
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vo de recuerdo, la consigna surgió como un modo de resistencia ante los intentos 
judiciales de revisión del pasado en los denominados “juicios por la verdad”.13 El 
5 de octubre del año 2000, en un acto realizado en Formosa por el “copamiento” 
del regimiento de infantería de Monte 29 por parte de Montoneros14 en 1975, 
Brinzoni expresó su preocupación por la realización de los “juicios por la verdad”, 
mientras bregó por la búsqueda de una “verdad completa” sobre la violencia de los 
setenta, que incluyera todas la voces. Pero la consigna también fue un modo de 
resistencia ante otras visiones del pasado al interior de las Fuerzas Armadas, que 
tuvieron como una de sus expresiones el pedido de perdón oficial por parte del 
anterior jefe del Ejército, el general Martín Balza.

Años antes, más precisamente en 1995, el general Balza expuso su “Mensaje 
al país”15 con el propósito de establecer un diálogo “sincero” y “doloroso” res-
pecto al pasado reciente. Con su discurso, el jefe del Ejército se distanció en 
algunos aspectos del negacionismo que imperó desde la publicación en 1983 
del “Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y 
el terrorismo”.16 El objetivo del general con este mensaje fue doble: por un lado, 
mejorar la imagen de las Fuerzas Armadas de cara a la sociedad y, por otro, res-
tablecer el pacto de silencio interno que se había quebrado con las declaraciones 
públicas de Adolfo Scilingo y Víctor Ibáñez (Salvi, 2012:43).

El posicionamiento dialoguista y reconciliatorio se mantuvo hasta la salida de 
Balza de la jefatura del Ejército, en 1999, y su reemplazo por el general Ricardo 
Brinzoni. El cambio en la cúpula militar fue decidido por las nuevas autoridades 
electas en ese año, encabezadas por el presidente Fernando de la Rúa,17 candida-
to de la Alianza. Con el nuevo gobierno y la llegada de Brinzoni al Ejército, se 
produjo la institucionalización de la consigna de la “memoria completa”. Como 
indica Valentina Salvi:

Con esta consigna, el Ejército buscó, hacia adentro, dar por saldada la etapa de recono-
cimiento de la “responsabilidad institucional” por la represión ilegal iniciada por el general 
Balza; y, hacia afuera, posicionarse públicamente con un discurso verosímil capaz de dis-
putarles a los organismos de derechos humanos la verdad sobre el pasado reciente, y así 
avanzar hacia la “reconciliación nacional” (2012: 55).

13 Una modalidad particular de juicios que no tuvieron como objetivo las condenas jurídicas sino la búsque-
da de la verdad en torno a los desaparecidos y a crímenes cometidos por el Estado durante el PRN. Estos 
se desarrollaron desde 1998 en diferentes ciudades del país como La Plata, Mar del Plata, Bahía Blanca, 
Córdoba, Rosario. Al respecto véase Andriotti Romanin (2013a).

14 Organización político militar que reivindicó una interpretación del peronismo asociado a distintas vertien-
tes del marxismo que desplegó la lucha armada en Argentina desde comienzos de la década de 1970.

15 Este mensaje fue emitido el 25 de abril de 1995 en el programa Tiempo Nuevo.

16 Con este documento los militares expusieron los argumentos por los que habían llevado a cabo la 
“guerra sucia”, en calidad de últimos garantes de la nación, y justificaron los métodos a partir de la “excep-
cionalidad” provocada por la “agresión terrorista”. Como señala Valentina Salvi, el objetivo que persiguieron 
las fuerzas armadas con este documento fue doble: defenderse tanto de las posibles imputaciones penales 
como de la condena moral (2012: 32). A pesar de estos esfuerzos, el discurso de las fuerzas armadas 
comenzó a perder fuerza en la transición y la retórica de las muertes necesarias perdió terreno frente a un 
relato que estableció claramente víctimas y victimarios (p. 37).

17 Presidente de la Argentina entre 1999 y 2001.
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En paralelo a la institucionalización de la memoria completa dentro de las 
filas castrenses, en el año 2000 se creó la Asociación Argentinos por la Memoria 
Completa (aamc). De acuerdo con un relato expuesto en su página web:

En el año 2000 un grupo de jóvenes comenzábamos a intercambiar y compartir opiniones 
sobre lo ocurrido en nuestro país en los años setenta, el fenómeno de internet nos permi-
tió relacionarnos con muchos otros ciudadanos de todo el país, que sentían la necesidad 
de expresar su agradecimiento a quienes habían combatido a la subversión y el terrorismo 
en Argentina.
Tímidamente empezamos a elaborar comunicados e informes firmados con una especie 
de consigna que representaba casi un deseo “Argentinos por la memoria completa”.
La situación y cambios políticos exigieron de nosotros mucho más y asumimos una tarea 
más comprometida.
La persecución a los miembros de nuestras instituciones es un objetivo central por parte 
de un puñado de funcionarios que manipulan la justicia a su antojo.
Hoy tenemos casi 7000 adherentes y desarrollamos actividades en todo el país.
No intentamos convencer a nadie, solo intentamos que quienes no poseen una memoria 
hemipléjica o parcial, se pongan de pie y entre todos demostremos que ya no queremos 
pertenecer a la mayoría silenciosa, que ya no queremos que otro ocupe nuestros espa-
cios, que ya no permitiremos que unos pocos se aleguen la voz de todos.
Este espacio es simplemente una invitación, un medio para conocernos, contactarnos y 
aunar esfuerzos en pos de reivindicar una gesta noble y justa (citado en Ferrari, 2012: 23).

Podría decirse que la aamc fue la expresión civil de los intentos por parte de 
los militares por reconstruir su legitimidad y dar batalla por los sentidos del pasa-
do a comienzos del nuevo siglo. La enunciación de los cambios políticos, que se 
encontraban en marcha, puede asociarse a los éxitos de las organizaciones de de-
rechos humanos en el plano judicial.18 Pero lo decisivo de la actuación de la aamc 
comenzó a partir de la llegada del Frente para la Victoria al gobierno nacional.

4. Las nuevas organizaciones de memoria completa durante el kirchnerismo

En el año 2003, luego de que Carlos Menem decidió no presentarse al balotaje, 
Néstor Kirchner asumió la presidencia. En un principio, el nuevo presidente, pro-
veniente de las filas del Partido Justicialista, no generó mayores expectativas entre 
las organizaciones de derechos humanos. Sin embargo, Kirchner se presentó en 
la apertura de las sesiones legislativas de ese año como “parte de una generación 
diezmada” y agregó que venía a proponer un sueño: “la construcción de verdad 
y justicia” (citado en Andriotti Romanin 2015: 64). Con sus discursos, Kirchner 
tendió puentes con los ideales de la década de 1970, a la vez que comenzó a rea-
lizar gestos y tomar medidas que algunas organizaciones de derechos humanos 

18 El “caso Simón” fue una de las piezas clave que permitió la reapertura de juicios por los crímenes come-
tidos durante (y antes) del PRN. En 1998, el Tribunal Federal N° 4 dio curso a dicho caso por la apropiación 
de Claudia V. Poblete. Dos años más tarde, el CELS se sumó a la querella con el objetivo de solicitar la im-
putación de los secuestradores Julio H. Simón y Juan A. del Cerro. Pero para juzgar a los autores resultaba 
imprescindible que el juez Gabriel Cavallo dictase la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto 
Final, lo que sucedería en el año 2001. Luego, el fallo de Cavallo fue ratificado por la Sala II de la Cámara 
Federal y, en el año 2002, recibió el pronunciamiento favorable del procurador general de la Nación.
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interpretaron como la oportunidad de encontrar en el presidente a un interlocu-
tor de sus demandas históricas (Andriotti Romanin, 2013b).

Entre las medidas y gestos realizados por Kirchner, se destacaron la orden de 
sacar los cuadros de ex presidentes de facto del Colegio Militar de la Nación,19 
la cesión de los terrenos de la Escuela de Mecánica de la Armada (esma) para 
la creación de espacios de la memoria y el perdón en nombre del Estado “por la 
vergüenza de haber callado durante veinte años de democracia”.20 La apertura 
de oportunidades políticas para el accionar de las organizaciones de derechos 
humanos se extendieron al campo jurídico cuando, en el año 2005, la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación declaró la inconstitucionalidad de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final21 y permitió la reapertura de juicios por viola-
ciones a los derechos humanos.

Los cambios en el escenario político y judicial incidieron en las memorias so-
ciales en torno al prn. Las nociones de reconciliación y perdón, o el silencio, pre-
dominantes durante la década anterior, fueron progresivamente desplazadas por 
las banderas y consignas de las organizaciones de derechos humanos. Ejemplo 
de esto fueron las señalizaciones de los ex centros clandestinos de detención 
impulsadas por el Ejecutivo Nacional,22 las cuales están conformadas por tres 
pilares que llevan las inscripciones “Memoria, verdad y justicia”. Este giro de las 
memorias oficiales del Estado hacia unas visiones del pasado y demandas propias 
de los organismos de derechos humanos fue observado con disgusto por parte de 
algunos sectores militares, quienes vieron en las políticas del kirchnerismo la pro-
moción de una memoria “sesgada”, “partidaria” y una amenaza.

Después de años de silencio estratégico, las organizaciones por la memo-
ria completa (omc) regresaron con fuerza a la escena pública cuando la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación dictaminó la inconstitucionalidad de las leyes 
de Obediencia Debida y Punto Final. La consecuencia de esta decisión fue la 
apertura de un nuevo ciclo de pretensión punitiva del Estado (Filippini, 2011) que 
permitió una cascada de juicios por crímenes de lesa humanidad a lo largo del país. 
Esta situación derivó en un reacomodamiento a la nueva coyuntura que, durante 

19 Ante la mirada de los generales de las Fuerzas Armadas, el presidente le ordenó al jefe del Ejército, 
Roberto Bendini, que procediera a quitar el cuadro del general Videla y luego el del general Bignone. 
Ambos se habían desempeñado como presidentes (primero y último, respectivamente) de las Juntas 
Militares durante el PRN. Además, durante sus carreras militares ocuparon el rol de directores del Colegio 
Militar Nacional. La imagen de Kirchner ordenando bajar los cuadros se convirtió en uno de los momentos 
más emblemáticos de su gobierno, ya que hasta ese momento ningún presidente se había inmiscuido en 
las memorias institucionales de las Fuerzas Armadas ordenando a quién y cómo debían recordar.

20 Si bien Kirchner omitió la revisión del pasado dictatorial realizada durante el gobierno de Alfonsín, el gui-
ño fue para los organismos de derechos humanos, fundamentalmente los conformados por los afectados: 
Madres, Abuelas, HIJOS, Familiares y un actor que hasta aquí no había tenido protagonismo, los sobrevi-
vientes. De acuerdo con Santiago O’Donnell y Mariano Melamed, las palabras pueden interpretarse como 
un símbolo de que el presidente iba a hacer todo o casi todo lo que los organismos quisieran (2015: 243).

21 Leyes sancionadas en 1987. La Ley de Obediencia Debida estableció que quienes al momento de los 
hechos eran oficiales jefes y subalternos, suboficiales, personal de tropa de las Fuerzas Armadas, de segu-
ridad, policiales y penitenciarias no eran punibles por violaciones a los derechos humanos, en tanto actua-
ron conforme a la figura de obediencia debida. Con la Ley de Punto Final se estableció una fecha límite a la 
recepción de denuncias para el juzgamiento por violaciones a los derechos humanos.

22 Resolución N° 1309/06 del Ministerio de Defensa y la Red Federal de Sitios de Memoria del Archivo 
Nacional de la Memoria, que promueve la señalización de todos los centros clandestinos de detención que 
funcionaron en predios de las Fuerzas Armadas.
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los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández, se presentó como una 
amenaza a los intereses de los militares y civiles que tuvieron responsabilidad en la 
ejecución del terrorismo de Estado. El avance de las causas, a partir del año 2005, 
conllevó la reformulación de las acciones realizadas por los familiares de los mili-
tares y civiles juzgados, por lo que la consigna de la memoria completa salió de los 
cuarteles para volver a ser manifestadas en el espacio público por parte de las omc.

De acuerdo con Salvi, las omc pueden ser clasificadas en tres grupos. El prime-
ro, la Unión de Promociones (up), está compuesto por oficiales retirados. Según la 
autora, “se trata de un grupo políticamente activo, compuesto por miembros de las 
diferentes promociones de egresados del Colegio Militar de la Nación, que surge con 
el objetivo de defender y apoyar a los camaradas detenidos y a sus familias” (2010: 9).

El segundo grupo reúne a organizaciones civiles que poseen vínculos con los 
militares y se presentan como defensores de las instituciones militares. Entre 
estas se encuentra la Asociación Argentinos por la Memoria Completa (aamc), 
la Asociación Unidad Argentina (aunar), la Asociación de Abogados por la 
Justicia y la Concordia ( Justicia y Concordia), Argentinos por la Pacificación 
Nacional (arpana), la Asociación de Familiares y Amigos de los Presos Políticos 
de Argentina (afyappa), Puentes para la Legalidad (antes conocida como Hijos 
y Nietos de Presos Políticos), el Grupo de Amigos por la Verdad Histórica, el 
Foro por la Verdad Histórica, los Jóvenes por la Verdad y Verdad sin Rencor. 
Estas organizaciones comparten, en líneas generales, la búsqueda de la reconci-
liación nacional y reclaman por la amnistía. Sin embargo, sus diferencias se remi-
ten a estrategias de confrontación más abiertas y a la intensidad de sus demandas.

El tercer grupo está conformado por afectados y damnificados por el terro-
rismo. Se trata de familiares de militares, policías y civiles muertos por acciones 
atribuidas a la guerrilla. Entre estas organizaciones se encuentran la Comisión 
de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversión, la Asociación de 
Víctimas del Terrorismo en Argentina (avta) y Asociación de Familiares y 
Amigos de Víctimas del Terrorismo en Argentina (afavita).

A continuación, veremos bajo qué circunstancias políticas fueron creadas estas 
organizaciones y cómo impactaron en las orientaciones y estrategias de cada una de 
las políticas impulsadas por los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández.

5. La continuación de la guerra por otros medios

No todas las omc surgieron a principios del siglo xxi. Algunas de las personali-
dades que han nutrido las filas de estas organizaciones poseen trayectorias dentro 
de espacios políticos de tradición católica, nacionalista y conservadora. En esta 
línea podemos inscribir a la aunar, que se conformó a mediados de 1993 con el 
fin de invocar la paz, la reconciliación, la tolerancia y la concordia de los argenti-
nos “dejando atrás las divisiones y buscando por todos los caminos la grandeza 
de nuestra amada patria”. Uno de los asuntos de preocupación de aunar se ha 
relacionado con el tratamiento dado al pasado reciente, por lo que, en el año 1997, 
editaron el libro Subversión. La Historia Olvidada - Documento Histórico. Pero a 
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partir de la reanudación de los juicios de lesa humanidad, la situación de los mili-
tares juzgados se convirtió en un asunto central de la organización.

La preocupación de aunar fue compartida por otros actores. Tal fue el caso 
de la up, que se gestó el 29 de mayo23 del año 2005, poco tiempo antes que la 
Corte Suprema emitiera el fallo acerca de la inconstitucionalidad de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final. De acuerdo con ellos: “La preocupación deri-
vada de la probable evolución jurídica de los detenidos por la guerra contra el te-
rrorismo subversivo obligaba una directa acción solidaria sobre el personal de las 
Fuerzas”. La convocatoria inicial fue realizada por presidentes de las promociones 
del Colegio Militar Nacional, y luego a los exintegrantes del Ejército se sumaron 
los miembros de otras fuerzas armadas y de seguridad.

La página oficial de la organización24 señala que su finalidad es: 

promover, fortalecer e incrementar los lazos de camaradería entre los integrantes de 
las distintas Fuerzas Armadas, Fuerzas de Seguridad, Fuerzas Policiales y Fuerzas 
Penitenciarias, a fin de satisfacer intereses comunes en bien de las respectivas 
Instituciones y de sus integrantes. 

Para esto se propone como objetivos, en primer lugar, la atención y asistencia 
legal a los “camaradas detenidos-procesados” y a sus familias, y, en segundo lugar, 

“incidir ante la opinión pública para el esclarecimiento de la verdad histórica com-
pleta, guardando especial interés por la memoria de los muertos”.

Hasta el mes de junio de 2017, la up emitió boletines informativos mensuales 
o bimensuales donde se registraban las numerosas actividades que realizaron: de 
tipo organizativas, de contactos con personalidades políticas para trasladarles sus 
inquietudes acerca de la situación de los militares y policías enjuiciados a los que 
denominan “presos políticos”, de promoción sobre sus miradas sobre el pasado 
acerca del “conflicto armado” de la década de 1970 y de elaboración de instrumen-
tos legales en apoyo a los “presos políticos”, como los habeas corpus preventivos y 
las solicitudes de prisión domiciliaria. A partir de la revisión de los boletines, se 
puede inferir que up ha funcionado como una de las organizaciones aglutinantes 
a la vez que ha mantenido un registro vasto y constante del accionar propio, del 
accionar de otras organizaciones y de los vínculos que mantienen entre las mismas.

En julio de 2006, la up anunció la conformación de una “Mesa de enlace y coor-
dinación” conformada por afyappa, arpana, aunar, avta y Jóvenes por la Verdad:

las distintas Asociaciones que bregan por la búsqueda de la verdad a través de una visión 
objetiva, imparcial y justa sobre los enfrentamientos ocurridos en nuestro país durante las 
décadas de 1960 y 1970, que anhelan la superación de los desencuentros y la definitiva 
pacificación y concordia nacional (...) manteniendo los objetivos propios de cada una, 
los cuales son coadyuvantes al objetivo superior común citado, a fin de optimizar los 
recursos, sumar esfuerzos y apoyarse mutuamente (Boletín Informativo N° 7, de Unión de 
Promociones, julio de 2006).

23 Día del Ejército Argentino.

24 http://uniondepromociones.info/.
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En cuanto a las acciones realizadas por la up, del análisis de los boletines se 
desprende que orienta sus esfuerzos principalmente a la asistencia y realización 
de visitas humanitarias a los militares encarcelados por delitos de lesa humanidad. 
Sin embargo, parece funcionar como un centro a partir del cual gravitan otras or-
ganizaciones civiles que realizan las tareas de visibilización de las demandas tanto 
para la declaración de una amnistía como para el reconocimiento de las víctimas 
del “terrorismo subversivo”. Las principales organizaciones a las que la up hace 
mención y apoya en sus emprendimientos son aunar, avta, Hijos y Nietos de 
Presos Políticos, afavita y afyappa.

En paralelo a la creación de la “Mesa de enlace y coordinación”, las omc co-
menzaron a tener una mayor visibilidad pública. Karina Alejandra Marañón, o 
Karina Mujica como fue conocida por los medios, fue la cara visible de la aamc 
durante los años en que se mantuvo activa la organización. Mujica había sido 
militante de la Unión del Centro Democrático (ucedé) y, de acuerdo con fuen-
tes periodísticas, se inició en la defensa de los militares debido a un romance con 
Alfredo Astiz25 (Braslavsky, 2009). Las otras integrantes visibles de la aamc fue-
ron Ana Lucioni, hija de un teniente del Ejército asesinado por Montoneros en 
1976, Alejandra Vañek, hija del almirante Antonio Vañek juzgado en la “causa 
esma”, y Silvia Abagnato.

La presidenta de la aamc fue una de las portavoces de la memoria completa, 
tomando la palabra en los actos públicos en homenaje a las víctimas del “terro-
rismo” y participando en espacios televisivos tradicionales de la derecha argentina, 
como los programas de los periodistas Mariano Grondona y Bernardo Neustadt. 
A finales de 2005, en la ciudad de Mar del Plata, la aamc organizó el lanzamien-
to del libro Un canto a la patria, de Arturo Larrabure, acerca de la historia de su 
padre asesinado por el Ejército Revolucionario del Pueblo (erp). A dicho evento 
asistió un grupo de personalidades que incluyó a Carlos Manuel Acuña,26 Nicolás 
Márquez27 y Emilio Guillermo Nani28 (Ferrari, 2012: 25).

25 Alfredo Astiz es un exmarino que, bajo el nombre de Gustavo Niño, se infiltró al grupo que solía reunirse 
en la iglesia Santa Cruz. El grupo Santa Cruz estuvo conformado por las Madres de Plaza de Mayo María 
Ponce, Azucena Villaflor y Esther Ballestrino, junto a los activistas Horacio Elbert, Remo Berardo, Raquel 
Bulit, Patricia Oviedo, Angela Auad, José Julio Fondevilla, Eduardo Gabriel Horan y las monjas francesas, 
Alice Domon y Léonie Duquet, quienes se encuentran desaparecidas desde el año 1977. Tras la rendición 
del grupo comandado por Astiz en las islas Georgias durante la guerra de Malvinas, integrantes de Madres 
de Plaza de Mayo reconocieron al marino como un infiltrado (Goñi, 1996: 207). El Estado argentino recibió 
pedidos de extradición de Astiz por parte del Estado francés por la desaparición de las monjas francesas; 
sin embargo, tras la reapertura de los juicios de lesa humanidad, fue juzgado y condenado en la Argentina.

26 Periodista vinculado a las Fuerzas Armadas que escribió para los diarios La Nación y La Prensa. Además, 
publicó libros como Por amor al odio (2000), donde analizó las organizaciones guerrilleras describiéndolas 
como terroristas; Verbitsky: de La Habana a la Fundación Ford (2003) y Los traidores: intimidades de la gue-
rra revolucionaria (2012), donde denuncia a dirigentes guerrilleros que traicionaron a sus compañeros.

27 Abogado y periodista nacido en la ciudad de Mar del Plata, que escribió libros acerca de la década de 
1970 en la Argentina. Entre ellos se encuentran La mentira oficial: el setentismo como política de estado 
(2006), El canalla, la verdadera historia del Che (2009), Cuando el relato es una farsa: respuesta a la mentira 
kirchnerista (2013), Perón, el fetiche de las masas (2015) y El libro negro de la nueva izquierda (2016).

28 Exmilitar que integró el Batallón de Artillería 601, combatió en la guerra de Malvinas y formó parte de la 
represión en el cuartel de La Tablada. Luego fue integrante de la AUNAR y presidente del Movimiento por la 
Recuperación de la República (MORERA). Actualmente se encuentra acusado por delitos de lesa humanidad.
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El protagonismo de Marañón en las filas promilitares entró en declive cuando 
el periodista Rolando Graña presentó en su programa televisivo una cámara ocul-
ta en la que reveló cómo la presidenta de aamc, bajo el pseudónimo de Valentina, 
ejercía la prostitución en la ciudad de Mar del Plata. La revelación fue comentada 
por diversos integrantes de las organizaciones de derechos humanos, como el 
caso de Estela de Carlotto, presidenta de la asociación Abuelas de Plaza de Mayo, 
quien señaló:

Qué bueno es que se sepa quién es quién. En esta historia hay muchos disfrazados, 
personas que asumen roles, pero que carecen de calidad moral, como esta chica que se 
arrogó el derecho de ser parte y defender la dictadura (…) Esta chica se acopló como si 
fuera parte y su profesión es otra, su vida es otra. Yo no puedo condenar su vida privada, 
pero si comete un delito, mal puede convertirse en quien señale a los que defendemos los 
derechos humanos y la democracia.29

Si bien, como señaló Carlotto, lo cuestionable de Mujica eran las ideas que de-
fendió y no su profesión, la revelación supuso un golpe para la aamc. De acuerdo 
con Guido Braslavsky (2009), tras el episodio, otros integrantes de las organiza-
ciones de memoria completa comenzaron a alejarse, ya que la situación “enchastra-
ba” la “causa”. El periodista indica que, ante la situación, Ana Lucioni dijo: “Yo le 
había presentado a mi familia. Usó el nombre de mi papá. Cada cual hace lo que 
quiere de su vida, pero por lo que vi en la televisión, hubiera sido de gente que me 
lo dijera” (Braslavsky, 2009: 284). La situación pone en evidencia un rasgo de los 
emprendedores morales, que es el carácter intachable en la conducta de quienes 
asumen los roles de líderes o portavoces. En este sentido, la conducta en el ámbito 
público es concebida como una extensión de la conducta en el ámbito privado, y 
una situación que desacredite al emprendedor se convierte en un riesgo potencial 
para la causa. A partir de ese momento, otras organizaciones adquirieron mayor 
protagonismo, sobre todo la afyappa presidida por la polémica Cecilia Pando.

La afyappa se presenta como una asociación civil y apartidista, que aglutina a 
familiares y amigos de miembros de las fuerzas armadas, de seguridad y personal 
civil “injustamente detenidos y/o procesados, por haber cumplido con el sagrado 
deber de defender la patria durante la guerra contra el terrorismo en la década de 
1970”. Si bien no hay precisiones sobre su fecha de conformación y quiénes han 
sido sus integrantes, por la demanda que los convoca podemos inferir que ha sido 
conformada alrededor del año 2005. Desde su creación, la presidencia fue ejercida 
por Cecilia Pando, esposa del militar Rafael Mercado.30 En el año 2005, Mercado 
fue detenido y posteriormente pasado a retiro por el teniente general del Ejército, 
Roberto Bendini, debido a las críticas públicas de Pando hacia la institución mi-
litar y al Poder Ejecutivo nacional. Desde el año 2006 hasta el 2009, la organiza-
ción editó la revista B1: Vitamina para la memoria de la guerra en los 70.

29 Diario 26, 21/9/2006. http://www.diario26.com/22131--karina-mujica-de-dia-reivindica-a-la-dictadura-
y-de-noche-es-recepcionista-de-un-prostibulo.

30 De acuerdo con Braslavsky, Rafael Mercado es un militar que adscribió a la línea nacionalista dentro de 
las Fuerzas Armadas, que ha tenido como una de sus expresiones la revista Cabildo. Durante la década de 
1980, esta publicación fue vocera del movimiento “carapintadas”, del cual Mercado formó parte (2009: 244).
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Las principales actividades de la afyappa han consistido en demandar la libe-
ración de los militares y civiles condenados tras la reapertura de los juicios. Según 
la organización, los juicios por crímenes de lesa humanidad violan los principios y 
garantías de la Constitución Nacional, porque “se desconoce que todo lo actuado 
contra el terrorismo se dio en el marco de un conflicto armado no internacional, 
sujeto por lo tanto al derecho de guerra y no al Código Penal ordinario que rige 
durante la paz”. Además, la organización considera que el gobierno del Frente pa-
ra la Victoria estuvo “identificado con la demencia mesiánica de las organizaciones 
terroristas de los 70”. Para Mercado, los juicios fueron el factor que provocó la re-
acción: “la confrontación vuelve por el campo jurídico y la utilización de la Justicia 
ante lo que no pudieron conseguir en el campo de batallas” (Braslavsky, 2009: 246).

En el conjunto de las organizaciones de memoria completa, se formaron 
otras de las que, posiblemente debido a su menor repercusión pública, ha resul-
tado difícil reconstruir su composición y emprendimientos. Tal es el caso del 
Grupo de Amigos por la Verdad Histórica, el Foro por la Verdad Histórica, ¡los 
Jóvenes por la Verdad y Verdad sin Rencor y Argentina sin Presos Políticos ya!,31 
y Argentinos por la Pacificación Nacional (arpana). Esta última fue fundada en 
el año 2011 por Arturo Larrabure, Horacio Palma, Gonzalo Fernández Cutiellos 
y Roberto Rosales y ha tenido como principal objetivo, aún sin éxito, lanzar una 
consulta popular para declarar una nueva ley de amnistía.

Las organizaciones conformadas por familiares de militares y policías, las 
que reivindican a los “presos políticos” y las que reivindican a las víctimas del 

“terrorismo”, comparten miradas similares acerca del pasado. Sin embargo, estas 
últimas orientaron su accionar, principalmente, a recordar y homenajear a las víc-
timas y a solicitarle al Estado el reconocimiento de sus derechos a la verdad, a la 
justicia y a la reparación.

La Comisión de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversión fue 
fundada por Ana María Carolina Lucioni, hija del teniente primero Oscar Abel 
Lucioni, asesinado en 1976. El Boletín Informativo N° 5 de la up plantea que la 
organización también estuvo integrada por oficiales en actividad. Esta Comisión 
tuvo un rol destacado durante los primeros actos públicos que congregaron a las 
organizaciones de memoria completa, como el realizado el 24 de mayo del año 
2006 para recordar a los civiles, militares y policías muertos durante la “guerra 
contra la subversión” durante la década de 1970. Allí, Lucioni propuso que la 
fecha del 5 de octubre fuese considerada como Día Nacional de Homenaje a los 
Muertos por la Subversión. Cabe destacar que ese día era conmemorado por las 
instituciones militares desde tiempo antes. Al respecto, Badaró señala que en el 
calendario de actividades institucionales del año 2002 del Colegio Militar de la 
Nación figura la “Ceremonia de recordación de Lucha contra la subversión”, don-
de se evocó el 5 de octubre de 1975 (2009: 303).

31 ¡Argentina sin Presos Políticos YA! se encuentra presidida por Patricia Poch, hermana de Julio Alberto 
Poch, un aviador naval que fue juzgado y luego absuelto por los “vuelos de la muerte”. El caso de dicho 
piloto resultó notorio debido a que fue denunciado por otros pilotos de una aerolínea comercial en la que 
Poch se desempeñó como piloto tras su retiro de las Fuerzas Armadas. De acuerdo con los denunciantes, 
en diferentes oportunidades Poch se había jactado públicamente de participar de los “vuelos de la muerte”. 
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Hasta la actualidad, las omc continúan congregándose esa fecha en la Plaza 
San Martín32 o realizan misas en homenaje a los muertos por la “subversión”. En 
la organización de estos actos, también cumplió un rol destacado la Asociación 
de Familiares y Amigos de Víctimas del Terrorismo en Argentina, cuya presiden-
ta es Silvia Ibarzábal, hija de Jorge Roberto Ibarzábal, un teniente coronel que 
fue secuestrado y asesinado por el erp en 1974.

Silvia Ibarzábal fue parte del grupo que, en el año 2005, junto a José Sacheri, 
Arturo Larrabure y María Lilia Genta, fundaron la avta. Cabe destacar que 
Sacheri, tiempo antes, en el año 2000, había intentado conformar una Asociación 
de Amigos de Víctimas de la Subversión sin demasiado éxito. Sin embargo, la 
política de memoria llevada a cabo por Kirchner sirvió para generar “una cuota 
de reacción” (Braslavsky, 2009: 273). En la misma línea, Ibarzábal ha señalado:

Lo que pasó con la entrega de la ESMA lo viví en forma muy agresiva, da la sensación de 
que hubiera víctimas de primera y de segunda. Ambos lados formamos parte del mismo 
episodio trágico de la Argentina. Empezamos a reaccionar ante la discriminación y gracias 
a (Néstor) Kirchner nos hemos conocido entre nosotros. Buscamos una reparación histó-
rica, no una indemnización económica sino el reconocimiento que deberían tener nuestros 
deudos (Braslavsky, 2009: 278).

No obstante, lo que ellos identifican como política de “ensalzamiento del 
terrorismo” (Braslavsky, 2009:273) por parte del kirchnerismo no fue el único as-
pecto que motivó el aglutinamiento. En una entrevista dada a La Nueva Provincia 
el 25 de octubre de 2006, Arturo Larrabure afirmó que la organización se propuso 
nuclear a todas las víctimas del terrorismo de la década de 1970 e, inclusive, de 
años anteriores y posteriores: “los convocamos a que se nos unan, los escucha-
remos, los trataremos de reconfortar, de mostrarles que una forma de superar el 
dolor es hablar de él, lo que el Estado no nos dio nunca, que es protección y segu-
ridad, jamás se ocupó de nosotros, es más nos olvidó” (Boletín Informativo N° 9, de 
Unión de Promociones, octubre de 2006). Según Larrabure, la negativa oficial a 
darles reconocimiento catalizó la formación de la organización:

Aunque sea duro volver al pasado, no nos han dejado alternativa, propusimos una amplia 
amnistía, ofrecimos nuevamente nuestra mejilla y nuestro corazón abierto (…) Creímos 
en la misericordia como bien superior a la justicia, ofrecimos nuestro perdón, que se 
olviden los agravios, delitos y crímenes cometidos por ambos sectores. La amnistía no 
es viable porque no hay voluntad política para ello (Boletín Informativo N° 9, de Unión de 
Promociones, octubre de 2006).

Como se desprende de la declaración, el final de la amnistía y la reapertura 
de los juicios llevaron a estos actores a revisar sus estrategias con relación al tra-
tamiento sobre el pasado reciente. Si la amnistía no es posible, entonces que haya 
juicios para todos los bandos:

32 En 2006, la participación de seis miembros en actividad de las Fuerzas Armadas generó controversias 
públicas y, por ello, fueron dados de baja.
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Entonces la reconciliación sin impunidad se buscará para ambos sectores, caminaremos 
por ese sendero también nosotros. Repito, no queríamos esto, no nos dejan alternativa. 
El país debe encontrar la paz. Aceptamos entonces reconciliación sin impunidad, no-
sotros, las víctimas no somos culpables de nada (Boletín Informativo N° 9, de Unión de 
Promociones, octubre de 2006).

Lo dicho por Larrabure fue una respuesta a Néstor Kirchner, quien una sema-
na antes en un acto había afirmado: “Los que quieren mejorar la calidad institu-
cional hablan de amnistías y de indultos. Desde aquí, desde José C. Paz, decimos 
no a la amnistía, no a los indultos. Reconciliación sin impunidad”.33 Hasta meses 
antes de la declaración de Kirchner, para algunos integrantes de las omc, el avan-
ce de los juicios y la situación de los “presos políticos” aún se trataba de una cues-
tión política que requería una solución política. Como afirmó Villarruel en abril 
de 2006: “La solución es evidente que no transita por los carriles de la justicia, 
lamentablemente es política, e implica la lucha por la libertad de los prisioneros 
políticos en primera instancia, por una amnistía que permita la pacificación, y por 
la reparación de las víctimas” (Boletín Informativo N° 4, de Unión de Promociones, 
abril de 2006). Pero a partir de la declaración de “reconciliación sin impunidad”, 
las omc comenzaron a adoptar acciones legales.

En el año 2006, aunar y avta definieron una estrategia legalista con la pre-
sentación de sendas denuncias ante diferentes instancias internacionales por vio-
laciones a los derechos humanos en la Argentina. La estrategia consistió en eludir 
la prohibición de apelar, a la vez, al sistema de protección internacional y al siste-
ma de protección regional de derechos humanos radicando denuncias a través de 
dos organizaciones diferentes. De esta manera, aunar realizó su presentación an-
te la cidh denunciando “la guerra revolucionaria desplegada en los setenta contra 
la Argentina, y su táctica de terrorismo, como crímenes de derecho internacional: 
contra la humanidad, contra la democracia y contra la paz”, junto a 

la violación al derecho a la paz, dado que los sucesivos gobiernos argentinos han 
incumplido el mandato emergente del art. 6 apartado 5 del Protocolo ii anexo a las 
Convenciones de Ginebra de 1949, que dispone que, a la cesación de un conflicto arma-
do no internacional entre fuerzas armadas de un Estado y fuerzas armadas disidentes o 
grupos armados organizados, deberá dictarse una amnistía lo más amplia posible (Boletín 
Informativo N° 9, de Unión de Promociones, julio de 2006).

La denuncia estuvo patrocinada por el abogado Alfredo Solari quien, a su vez, 
ha representado a la organización avta y se desempeñó como defensor de militares 
en juicios de lesa humanidad. Tanto Solari como la abogada Victoria Villarruel, 
quien posteriormente conformaría el celtyv, fueron integrantes de aunar. En pa-
ralelo a la presentación de la denuncia de aunar ante la cidh, avta presentó ante 
el Comité Internacional de Derechos Humanos de Naciones Unidas una denuncia 
por crímenes contra la humanidad por parte de las organizaciones guerrilleras, 
crímenes contra la democracia y crímenes contra la paz. Además, señalaron que 

33 La Nueva Provincia, 18/10/2006 citado en B1, Nº 2, noviembre de 2006, p. 6.
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dichos crímenes nunca fueron juzgados en la Argentina, por lo cual en el país se 
han violado “el derecho a la justicia penal en el juzgamiento de crímenes contra la 
humanidad, contra la democracia y contra la paz”, “el derecho a la reparación de las 
víctimas”, “al deber de respetar y garantizar los derechos y tutelas de derecho inter-
nacional y de adoptar disposiciones de derecho interno al efecto” y “la igualdad an-
te la ley y de la igual protección de la ley, pues solamente se juzga en la Argentina a 
los integrantes de las Fuerzas Armadas y Fuerzas de Seguridad que participaron en 
la guerra contrarrevolucionaria ordenada por sucesivos gobiernos argentinos ‘de ju-
re’ y ‘de facto’” (Boletín Informativo N° 9, de Unión de Promociones, julio de 2006).

De esta forma, la advertencia de Larrabure (“no queríamos esto, no nos dejan 
alternativa”) se tradujo en una apelación a instancias supranacionales que, por 
otra parte, recuerda a las estrategias desplegadas por las organizaciones de dere-
chos humanos durante la vigencia de las denominadas “leyes de impunidad”. Esta 
situación es lo que Keck y Sikkink (1998) denominan efecto boomerang, un pro-
ceso mediante el cual las organizaciones civiles utilizan las conexiones con orga-
nizaciones e instituciones internacionales o de otras partes del mundo, para pre-
sionar a sus propios gobiernos y crear nuevas oportunidades de acción. Se puede 
inferir que aquí existió un proceso de aprendizaje y apropiación de los repertorios 
de acción de los “enemigos” políticos de las organizaciones de memoria completa: 
las organizaciones de derechos humanos. Esto se encuentra en consonancia con 
el planteo de Máximo Badaró, quien afirma que la actividad de las organizaciones 
de derechos humanos ha sido una fuente de aprendizaje para los militares “en 
tanto ofrecían ejemplos estratégicos respecto de los modos de organizar discursi-
vamente los sentidos del pasado reciente” (2009: 309). De acuerdo con el autor, el 
desplazamiento discursivo hacia la idea de que existen víctimas entre las Fuerzas 
Armadas que merecen el reconocimiento institucional y público se inscribe en 
este proceso de aprendizaje.

Al inscribirse en el marco de los derechos humanos, las estrategias jurídicas 
de las omc deben plegarse a una gramática o conjunto de reglas de admisibilidad, 
que hasta el momento no han podido sortear. El intento de demostrar la respon-
sabilidad del Estado frente a sus obligaciones internacionales parece tener como 
costo abandonar la pretensión de una amnistía generalizada, algo sobre lo que, 
posiblemente, no exista consenso dentro de las filas de las omc. Sobre este asunto 
volveremos en el próximo capítulo.

6. Resistir y disputar los derechos humanos

Durante los primeros años, los boletines de up expresaron un mensaje de anhelo 
de que la situación de los “presos políticos” cambiase prontamente. Sin embargo, 
durante el año 2008, la situación para los militares comenzó a agravarse y sus es-
peranzas iniciales se diluyeron. Esto se debió tanto por el avance de los diferentes 
juicios por delitos de lesa humanidad como por las dificultades para alcanzar una 

“masa crítica”, es decir, la adhesión corporativa de una mayoría de integrantes de 
las Fuerzas Armadas:
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Los tiempos que corren indican que la situación, lejos de solucionarse, tiende a agravarse. 
Si bien es cierto que se trata de una dolorosa e indignante realidad, nadie debe ni puede 
sentirse sorprendido por ello.
Hace ya casi 3 años que insistimos en la necesidad de dar testimonio, con nuestra pre-
sencia, con nuestro pequeño esfuerzo. Todo ello sumado dará como resultado final el 
poder ir gradualmente alcanzando los objetivos que nos hemos trazado.
Nuestra materia pendiente, tantas veces invocada: “la masa crítica”… ¿se trata de una 
materia imposible de aprobar? ¿Somos capaces de hacerlo?
Preguntas básicas, que más allá de su enunciado, deben ser respondidas con hechos 
concretos, con hechos tangibles, tales como la presencia en un acto de homenaje, la difu-
sión de información de interés, el apoyo al Camarada que hoy es Preso Político, el apoyo a 
sus familiares y la lucha persistente por el reconocimiento de la verdad histórica completa.
Convocamos una vez más a que cada uno de ustedes. No está demás reiterar que ne-
cesitamos contar con el compromiso de una sostenida y creciente presencia, la de sus 
familiares y amigos.
Lo hemos expresado reiteradamente: “La memoria de nuestros muertos así lo reclama. El 
cada vez mayor número de Camaradas Presos Políticos así lo esperan (Boletín Informativo 
N° 24, de Unión de Promociones, diciembre de 2008).

En línea con lo dicho, hacia finales de 2008, la crítica velada a los compañeros 
de armas comenzó a hacerse explícita. Esto queda evidenciado con la incorpora-
ción del mensaje: “Cuando el enemigo te acusa, el silencio del Camarada te con-
dena”. No casualmente en el primer número que expresan este mensaje (que aún 
mantienen) lanzan una crítica a los integrantes actuales de las Fuerzas Armadas, 
por la reticencia a participar de los emprendimientos de up:

… es muy justo y muy necesario expresar que muchas veces nos resulta muy difícil contar 
con la colaboración de todos quienes pueden sumar su pequeña porción de esfuerzo o 
simplemente comprobar la escasa respuesta a una convocatoria, sea para un acto de 
recordación y homenaje, sea para acompañar la presentación de un documento ante la 
Justicia, sea para difundir una actividad afín a la Causa que nos convoca, sea para sumar 
una presencia o sencillamente visitar a un Camarada.
Nuestros Camaradas en prisión son la vanguardia. Quienes buscamos apoyarlos, sos-
tenerlos, apuntalarlos y aún ayudarlos a que recuperen su libertad, llevamos puesto 
el mismo uniforme de la Patria, de todos quienes hoy están en Actividad y de todos 
aquellos que ostentan la condición de Retirados (Boletín Informativo, N° 33 de Unión de 
Promociones, diciembre de 2008).

Al menos dos factores explican las dificultades de la up para lograr la so-
lidaridad de sus camaradas. En primer lugar, durante los gobiernos de Néstor 
Kirchner y de su esposa, Cristina Fernández, se sancionaron las manifestaciones 
públicas reivindicatorias de la dictadura por parte de los militares en actividad, 
pero, también, al interior de las instituciones militares. Al respecto, Badaró 
da cuenta de que, dentro del Colegio Militar de la Nación, las autoridades no 
permiten la lectura y las charlas informales en las que se reivindique el accionar 
político y militar del Ejército durante la dictadura, a la vez que se encuentran 
prohibidas las canciones cuyo contenido hace alusión a los “subversivos” y a las 
Madres de Plaza de Mayo, entre otros temas (2009: 325). En segundo lugar, 
entre las jóvenes generaciones de militares se tiende a marcar una distancia 
respecto del legado de la dictadura, que se expresa en frases como “nosotros 
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estamos en otra época”, “las cosas han cambiado” y “no somos lo mismo que 
ellos” (Badaró, 2009: 331).

A pesar de las dificultades para lograr la solidaridad de algunos de sus cama-
radas, la up ha mantenido un activismo intenso conformando delegaciones en 
diferentes ciudades del país, y en el año 2013, comenzó a formalizar vínculos con 
militares de otros países de la región. En esta línea, fue parte de las organizacio-
nes que convocaron al “Foro de Buenos Aires por la Justicia, la Concordia y la 
Libertad”,34 realizado durante el año 2013, para promover la unidad con militares 
retirados de Chile,35 Colombia36 y otros países de la región.

De la misma forma, los emprendimientos de memoria promovidos por 
afyappa se modificaron. En marzo de 2008, con el lema “Una plaza sin discri-
minaciones y una justicia sin impunidad para los terroristas”, invitaron a otras 
organizaciones y ciudadanos a pintar sobre el suelo de la Plaza de Mayo, el sím-
bolo que representa a las víctimas del “terrorismo subversivo” (imagen 1). La idea 
de una “plaza sin discriminaciones” contuvo una alusión a las Madres de Plaza de 
Mayo, por lo que se puede aducir que este emprendimiento tuvo como objetivo 
una disputa por el espacio y por los símbolos, a la vez que constituyó un desafío 
para el Poder Ejecutivo, ubicado frente a la plaza en la Casa Rosada.

Las concentraciones se repitieron de manera intermitente los días martes, 
hasta principios del año 2011, pero luego trasladaron el eje de la protesta al frente 
del Palacio de Justicia. Allí presentaron en la vía pública una muestra fotográfica 
que, de acuerdo con el Boletín Informativo N° 56, de la up, “reflejaba algunos de 
los hechos sucedidos durante la guerra revolucionaria que azotó nuestra Patria en 
las décadas de 1960 y de 1970” (imagen 2).

En agosto de 2009, se fundó otra organización ligada a la up, la Asociación Civil 
Abogados por la Justicia y la Concordia (acajc), presidida por el abogado Alberto 
Solanet. La organización llegó a aglutinar alrededor de trescientos abogados y, de 
acuerdo con su estatuto, tiene por objeto “bregar por la vigencia irrestricta del Estado 
de derecho”, “fomentar y difundir el conocimiento de las ciencias jurídicas y sociales” 
y “contribuir al perfeccionamiento de la legislación y de los procesos judiciales”.

De acuerdo con Solanet, la idea de crear la asociación surgió a partir de sen-
sibilizarse con la situación de los “presos políticos” y de “escandalizarse” por las 

34 Este foro fue realizado durante el año 2013, y parece presentarse como la contrapartida del “Foro de 
São Paulo”, el cual aglutina a diferentes vertientes de la izquierda latinoamericana y fue fundado por el 
Partido de los Trabajadores de Brasil en el año 1990. En varias oportunidades, la UP identificó el “Foro de 
São Paulo” como un peligro para las democracias de la región.

35 En junio de 2013, la UP junto a la organización Justicia y Concordia mantuvieron reuniones con ONG 
vinculadas a militares chilenos presos por delitos de lesa humanidad. Entre ellas se encuentran Justicia y 
Reconciliación, Cruzada de Reconciliación Nacional y la corporación 11 de septiembre.

36 En octubre de 2013, la UP participó de una mesa redonda que tuvo como tema central “La situación 
de los militares en América Latina hoy”. Esta se realizó en la sede nacional de la Asociación Colombiana de 
Oficiales en Retiro de las Fuerzas Militares (ACORE). De acuerdo con el Boletín Informativo N° 94, de agosto 
de 2013, el brigadier general Quiñones –de nacionalidad colombiana– describió la situación de los militares 
en América Latina y señaló: “Está más complicada la situación acá y por eso tenemos que aprovechar las 
experiencias de nuestros compañeros en otros países, para ver qué podemos hacer para neutralizar esa 
guerra jurídica y política”. Para hacer frente a la situación el militar, propuso: “Lo que debemos hacer es 
meternos en el Congreso de la República, hacer política, participar activamente, porque si no hacemos la 
política, la vemos hacer contra nosotros”.
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Imagen 1. Fuente: Blog de AFyAPPA, marzo de 2008.

Imagen 2. Fuente: Blog de AFyAPPA, 29 de mayo de 2011.
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violaciones a los derechos humanos y garantías constitucionales. Para esta organi-
zación, la disputa por las definiciones de los derechos humanos se inscribe en un 
conjunto de debates acerca de las garantías procesales de los juicios y las condi-
ciones de encierro en las cárceles:

Si bien acerca de este drama siempre tuve la misma posición y pensamiento, luego de mi 
primera visita a la cárcel de Marcos Paz, y compartir un par de horas con los cautivos, asu-
mí el firme compromiso de ocuparme en la medida de mis posibilidades, de la suerte de es-
tos hombres sometidos al escarnio de ese injusto y vejatorio encierro (...) Desde esta expe-
riencia, frente a esta realidad, ningún argentino bien nacido puede permanecer indiferente.37

En la misma línea que el resto de las omc, la acajc adhiere a la idea de que 
la Argentina atravesó un conflicto interno durante la década de 1970, generado 
a partir de la agresión de las guerrillas de izquierda. Con el mismo marco inter-
pretativo de la guerra, observaron la situación judicial a partir de la reanudación 
de los juicios como una venganza o como la continuación de la guerra por 
otros medios:

En efecto, con estupor e indignación constatamos como la cruenta guerra que se abatió 
sobre la Nación en los años setenta y que parecía haber concluido entre los ochenta y los 
noventa con las llamadas “leyes de Punto Final y Obediencia Debida” y con los posteriores 
indultos, ha sido restablecida por motivos ideológicos o de mero oportunismo político y 
venganza, convirtiendo a nuestros tribunales en un nuevo campo de batalla en el cual 
priman las violaciones sistemáticas del derecho. Con auspicio de la fuerte presión ideoló-
gica de los últimos dos gobiernos, se ha conseguido forjar en dichos tribunales una visión 
asimétrica, falsa y unilateral de lo ocurrido en aquellos años, visión a través de la cual los 
agresores de entonces quedan transformados en “jóvenes idealistas” que, sin culpa algu-
na de su parte, habrían sido injustamente perseguidos por las fuerzas del Estado (Boletín 
Informativo Nº 41, de Unión de Promociones, septiembre de 2009).

Por otra parte, la acajc ha buscado tener un rol activo en la arena pública tra-
tando de incidir en la opinión pública sobre temas referidos a la justicia, al pasado 
reciente y a situaciones políticas coyunturales. En varias ocasiones, ha publicado 
solicitadas con críticas a las políticas de justicia del kirchnerismo, como la deno-
minada reforma de democratización de la justicia.

Por último, encontramos a la organización Hijos y Nietos de Presos Políticos 
(hnpp). Esta fue conformada en 2008 y se presentó públicamente como “un gru-
po de jóvenes argentinos que compartimos el dolor de ver a nuestros padres y/o 
abuelos presos que están siendo condenados por sucesos acontecidos hace casi 40 
años en el contexto de la guerra revolucionaria de los años setenta”. Los objetivos 
que se propusieron fueron que los juicios se realicen conforme al debido proceso, 
luchar por el respeto a los derechos humanos y garantías constitucionales de to-
dos, pero, en particular, de sus padres y abuelos, lograr visibilizar la problemática 
y, finalmente, evitar la transmisión de los odios y divisiones del pasado. En pos de 

37 Ver en: https://hijosynietosdepresospoliticos.wordpress.com/2009/12/18por-dr-alberto-solane-presidente-de- 
la-asociacion-civil-de-abogados-por-la-justicia-y-la-concordiar/.
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visibilizar la problemática, han convocado a manifestaciones en la apertura del 
año judicial (imagen 3) y han realizado campañas de concientización al público.

Para Félix Bruzzone y Máximo Badaró, hnpp busca diferenciarse del resto de las 
organizaciones de memoria completa en la medida en que no reivindican la dicta-
dura como lo hace aamc o afyappa.38 En este sentido, puede observarse, en las de-
claraciones de la organización, una mirada amplía acerca de los derechos humanos:

Decimos que, incluso, los derechos humanos como ideal, como un valor, se fueron de-
gradando. Nosotros podemos atestiguar de primera mano violaciones a los derechos 
humanos cotidianas que se dan en los ámbitos penitenciarios y judiciales para todos los 
presos, no solo las de nuestros padres y abuelos. La violación a los derechos de nuestros 
familiares está en consonancia con otras, como cuando vemos que algunos estados pro-
vinciales desplazan a comunidades originarias de sus territorios para que se siembre más 
soja. Todo esto sin meternos con otros quiebres en derechos básicos como la educación, 
la salud, la vivienda, la dignidad humana…39

En 2015, la organización se convirtió en Puentes para la Legalidad (pl), ya 
que “simboliza en toda su dimensión la oportunidad que tenemos de tender 
nuevos puentes que permitan superar las diferencias en la búsqueda de justicia a 
partir del encuentro, del diálogo”. Efectivamente, se puede observar en los obje-
tivos de la nueva organización una concepción de la década de 1970 diferente al 
triunfalismo típico de las organizaciones promilitares. A diferencia de otras omc, 

38 Veáse en: http://www.revistaanfibia.com/cronica/hijos-de-represores-30-mil-quilombos/.

39 Véase en: https://hijosynietosdepresospoliticos.wordpress.com/2014/11/11/acto-de-hijos-y-nietos-de-pre  
sos- politicos/.

Imagen 3. Fuente: Boletín Informativo N° 55, de Unión de Promociones, enero-febrero de 2011.
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pl no plantea una definición sustancial en términos de guerra o genocidio, sino 
que la encuadra como una tragedia:

Respetamos el dolor de los familiares de las víctimas de la tragedia de los años setenta y 
somos conscientes de la importancia que conlleva para sus familiares los juicios a los res-
ponsables. Pero en nombre de esa búsqueda de justicia se están cometiendo irregularida-
des procesales que perjudican también a un gran número de argentinos que sufren cárcel 
sin pruebas que acrediten sus supuestas culpabilidades a quienes se les violan derechos 
humanos y garantías procesales.40

La posición adoptada por esta nueva organización conformada por hijos y nietos 
de militares y policías abre un conjunto de interrogantes acerca de los legados de la 
dictadura y los cambios en las visiones sobre el pasado en las jóvenes generaciones 
ligadas al mundo militar.41 Preguntas cuyas respuestas, si bien aquí no pueden ser 
profundizadas, al menos resulta necesario explicitar. ¿Cómo recibieron  el legado de 
la dictadura por parte de sus padres? ¿De qué modo indició la tematización sobre el 
pasado durante las últimas décadas en las concepciones acerca de la década de 1970?

Como hemos visto, las estrategias desplegadas por las omc se orientaron a 
concientizar al público general acerca de la “verdad” sobre el pasado reciente en 
la Argentina y a lograr el reconocimiento de sus reclamos por parte del Estado. 
En este sentido, han reformulado las consignas de “Memoria, verdad y justicia”, 
histórico reclamo de las organizaciones de derechos humanos, con el objetivo de 
completar la memoria de los argentinos (Salvi, 2012). Si bien los objetivos de las 
omc son variados, en líneas generales se orientan a lograr el reconocimiento por 
parte del Estado sobre los muertos en atentados realizados por las organizacio-
nes armadas y que los perpetradores sean juzgados o que, en última instancia, se 
declare una amnistía generalizada que ponga fin a los juicios por violaciones a 
los derechos humanos antes y durante la última dictadura. Para esto han comen-
zado a realizar diversos emprendimientos, como elaborar documentos y libros de 
difusión sobre el terrorismo en la Argentina y las víctimas de las organizaciones 
armadas, realizar denuncias ante instancias jurídicas internacionales y regionales y 
tender lazos de solidaridad ya sea con organizaciones de militares o con organiza-
ciones humanitarias y de víctimas del terrorismo en otras partes del mundo.

En este sentido, el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus 
Víctimas ha ofrecido una vertiente diferente a las organizaciones anteriormente 
mencionadas. Puesto que se trata de una organización no gubernamental que 
se presenta como una de derechos humanos con sólidos contactos en el exterior, 
respecto a otras organizaciones humanitarias, formada por especialistas del de-
recho ligados al mundo castrense, y de la cual también participan víctimas como 
Larrabure, dedicaremos a ella el siguiente capítulo.

40 Véase en: http://puentesparalalegalidad.org/que_denunciamos.html.

41 Actualmente, y de manera incipiente, se ha convertido en un tema de análisis el mundo privado de los 
militares ligados al terrorismo de Estado y el impacto que ha tenido sobre sus hijos/as (Arenes y Pikielny, 
2016; Arfuch, 2017; Lederer, 2017; Mannarino, 2017).
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EL CENTRO DE ESTUDIOS LEGALES  
SOBRE EL TERRORISMO Y SUS VÍCTIMAS

A principios del año 1960, la organización armada Uturuncos1 realizó un aten-
tado en la residencia del mayor del Ejército, David René Cabrera, integrante 
de la Secretaría de Inteligencia del Estado, que provocó la muerte su hija de 
tres años, Guillermina Cabrera. La prensa tituló así el hecho: “Causa honda 
indignación pública el brutal atentado terrorista”. La portada incluyó la foto de 
la niña acompañada de la leyenda “Víctima inocente” (imagen 1). La cobertura 
periodística de aquel entonces presentó un enfoque y un lenguaje en torno al 
episodio que, cincuenta años más tarde, fue recuperado por las organizaciones 
por la memoria completa (omc).

El Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (celtyv) 
considera a la niña como la primera víctima de las organizaciones guerrilleras. En 
este capítulo analizaremos los modos en que construye la figura “víctima del terro-
rismo” a partir de las estrategias que realiza el celtyv en el plano internacional, las 
concepciones jurídicas y las acciones legales que realiza, la asistencia que brinda a 
las “víctimas del terrorismo” y los emprendimientos de la memoria que lleva a cabo.

1. celtyv. ¿El Centro de Estudios Legales y Sociales de los militares?

En un artículo reciente, el periodista Raúl Arcomano (2017) caratuló al 
celtyv como el Centro de Estudios Legales y Sociales2 (cels) de los militares. 
Ciertamente comparte con este el uso del término “centro de estudios” que, se-
gún Vecchioli, pretende “ranquear bajo la categoría de ‘conocimiento’ experto o 
‘actividad académica’ el activismo militante (2007: 162). Sin embargo, celtyv, en 
su discurso público, toma distancia del resto de las omc. Por este motivo, consi-
dero que se trata de un caso que requiere un análisis particular. En primer lugar, 
porque tras el triunfo de la coalición Cambiemos en las elecciones presidenciales 
y legislativas de 2015, celtyv cobró mayor notoriedad pública y se constituyó en 
un interlocutor en materia de derechos humanos y del pasado reciente, tanto para 

1 El Movimiento Peronista de Liberación-Ejército de Liberación Nacional (MPL-ELN), conocido como “Uturuncos”, 
surgió tras el golpe de Estado de 1955, conocido como “Revolución Libertadora”, que destituyó y forzó al exilio al 
presidente Juan Domingo Perón. Esta organización es considerada como el primer antecedente de las organiza-
ciones guerrilleras que actuaron en la Argentina a partir de finales de la década de 1970 (Salas, 2003).

2 Es una organización no gubernamental argentina fundada en 1979, orientada a la promoción y defensa 
de los derechos humanos y al fortalecimiento del sistema democrático.
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el gobierno nacional como para el debate público. En segundo lugar, por el modo 
en que apelan a la categoría de la víctima para su uso en el contexto específico de 
la denominada “guerra contra la subversión”.

El celtyv fue fundado en 2006 por Victoria Villarruel, “con el objetivo de 
hacer visibles a las víctimas, trabajar por el reconocimiento de sus derechos y 
aportar nuestro esfuerzo en pos de la verdad histórica”.3 Villarruel indica que su 
familia sufrió “tentativas de bomba en la década de 1970”, pero que la motivación 
para crear el celtyv provino de conocer a familias de “víctimas del terrorismo”, 
por lo que, cuando se recibió de abogada en 2003, comenzó a pensar que en la 
Argentina no había una sociedad civil que representara a las víctimas “que lleva-
ban muchos años sin que se les reconociera sus derechos a la justicia, a la verdad y 
a la reparación”.

De una forma similar a otras omc, el factor que incidió en la decisión de llevar 
a cabo una acción colectiva fue la orientación de las políticas de memoria llevadas 
a cabo por el Estado a partir del gobierno de Néstor Kirchner:

También hay algo que es una cuestión política. Cuando se dictaron las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final es como que se cerró todo el tema y para mí no es-
taba cerrado. Yo, en ese momento, era adolescente, pero para mí, no estaba cerrado. 
Entonces esperé, esperé hasta que, en algún momento, bueno, ya estaba abierto en 
el 2003 con los Kirchner. Se empezó a reabrir en el 2003, 2004. En el 2004 se crea el 
Museo de la Memoria, en lo que era la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Se 
reabre totalmente, pero yo ya venía con el tema en la cabeza de que acá había que 
reclamar igual. Se había dictado las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y poste-
riormente se dictan las leyes de reparación a los desaparecidos, y a las víctimas no se las 
incluyó. Yo, en ese momento, me acuerdo de ser adolescente y decir, pero acá tendrían 
que haberle dado una indemnización a la víctima y no se la dieron. Para mí tiene que ver 
con una cuestión, primero etaria. La mayoría de los que integramos la organización no 

3 Esta información se encuentra disponible en: http://www.celtyv.org/.

Imagen 1. Fuente: Perfil de Facebook de CELTYV 10/3/2017.
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gubernamental (ONG) somos gente joven, menores a 45 años. Y segundo, estaba cerrado 
para gran parte del país este tema. Si le preguntás a alguien de 50, 60 años te va a decir 
que en la década de 1990 este tema estaba cerrado. Que no se hablaba de esto. A partir 
del 2003 es como que se reabrió y parece que viviéramos en la década de 1970 todos los 
días. En la década de 1990 no era un tema relevante, para mí lo era, pero [para] la mayo-
ría de la sociedad no.4

Si bien Villarruel tuvo una activa participación en la Asociación Unidad 
Argentina (aunar), en su relato no realizó mención a su pertenencia a dicha or-
ganización u otras afines a la consigna de la memoria completa. De acuerdo con 
la presidenta del celtyv, el accionar de esta organización no se parece al de pre-
decesoras como Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (famus), ya 
que deciden representar a todas las víctimas y no solo a los militares:

Sí, yo la única que conocí fue FAMUS. De nombre, yo por una razón etaria no participé 
de sus actividades, pero era un grupo que se había creado más bien aglutinando a las 
víctimas militares. A los que yo te decía que eran los no combatientes, que se yo… el 
capitán Viola que fue asesinado rodeado de su familia. Es víctima, pero se dio más dentro 
de ámbitos militares y ni siquiera dentro de los ámbitos de los uniformados porque por 
ejemplo víctimas de policía jamás participaron de esas actividades. Son muy poquitas las 
víctimas civiles que participaron de las actividades de FAMUS (…) Cuando se crea CELTYV 
se crea con una visión muy distinta a la de FAMUS y distinta a lo que se había hecho an-
tes. Nuestro encuadre fue rescatar a la víctima del olvido más allá si esa víctima era civil o 
uniformada. Se la resalta mucho a la víctima civil que es la que ha quedado más olvidada 
de todas. Creo que tiene que ver con que no había nadie que hubiera llevado este tema y 
que hubiera concentrado a otra gente con el mismo interés.5

En uno de sus libros, Villarruel relata que la motivación provino de “ver cómo 
la historia era manipulada por intereses políticos y se alejaba de una posición 
cuando menos objetiva; sobre todo a la luz de la evolución de los derechos de las 
víctimas del terrorismo a nivel internacional” (2009: 13). Para ella, desde 1983 
hasta la actualidad perduró una visión histórica ligada a un sector con militancia 
y formación política que hizo todo lo posible por reescribir la historia y tuvo éxito 
porque las víctimas del terrorismo no pudieron oponerse a esa versión del pasado:

Y lo lograron. Porque a las víctimas de ellos, primero la víctima del terrorismo no tiene 
militancia política. Muy poquitos los que tenían militancia política. Y segundo, no hay 
un aglutinante entre ellos. Cuando mirás la lista de las víctimas del terrorismo en de-
talle, encontrás gente de clase social alta, de clase social baja. Radicales, peronistas, 
católicos, judíos, argentinos, extranjeros, uniformados, civiles, niños, adultos. No hay 
un aglutinante, fue toda la sociedad la agredida por el terrorismo. Entonces cuál es el 
factor que te aglutina con esa gente (…) El dolor no te aglutina. El dolor por el dolor 
mismo… el dolor nunca fue un factor de unión. Al contrario, está dada la pauta en que 
todas las familias lo vivieron en la intimidad de sus hogares y ninguna se unió para llevar 
adelante una acción en conjunto.6

4 Entrevista realizada por el autor, 5/7/2017.

5 Ibid.

6 Ibid.
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Villarruel considera que el hecho de que las víctimas del “terrorismo” no tuvie-
ran militancia política fue un factor decisivo para que, durante la transición de-
mocrática, no reclamaran por sus derechos al igual que lo hicieron los integrantes 
de organizaciones de derechos humanos:

Es muy distinta la situación entonces lógicamente las víctimas no pelearon por sus dere-
chos. No sabían cómo hacerlo. Ojo, en el mundo en ese momento no se sabía tampoco, 
la asociación de las víctimas del terrorismo más antigua del mundo es la española. La 
[Asociación Víctimas del Terrorismo] AVT, que son víctimas del terrorismo fue creada en el 
año 1981 y en ese momento ellos hacían actividades muy distintas a las que hacen hoy, 
pero porque también hubo una evolución del derecho, una evolución de lo que es la visión 
de la víctima, una evolución de lo que es el terrorismo. En ese momento había una visión 
distinta de lo que era el terrorismo, de lo que era el peligro del terrorismo, como el terroris-
mo se infiltra en la población civil. Había un montón de cosas por construir.7

La idea de una organización por construir, a la que refiere Villaruel, indica 
que para estas organizaciones uno de los dilemas por solucionar era qué modelo 
podían seguir y cuál era el más conveniente para sus objetivos.

2. Una solución europea para los problemas de los argentinos

De acuerdo con la presidenta del celtyv, la organización estuvo inspirada en 
la lucha que llevaron adelante los españoles, principalmente las víctimas de 
la Euskadi Ta Askatasuna (eta) para ser reconocidas por el Estado español. 
La principal organización no gubernamental española en esta materia es la 
Asociación Víctimas del Terrorismo (avt), fundada en 1981 por un grupo de 
mujeres cuyos familiares murieron en atentados de la eta y en la actualidad 
aglutinan a víctimas de otras organizaciones terroristas. Entre las principales 
actividades de la avt se encuentran la asistencia psicosocial y legal a las víctimas, 
a la vez que mantienen presencia pública y un activismo destacado en Europa.8 
Para Villarruel, “la ong replica en lo que se puede el modelo de los españoles… 
digo lo que se puede porque nosotros no tenemos apoyo estatal, no hay subsidios, 
no hay indemnizaciones”.9

De una manera similar a cómo la up ha tendido lazos de solidaridad con mili-
tares de países de la región, se puede afirmar que, desde sus inicios, el celtyv tuvo 
una proyección internacional y ha buscado consolidar su posición fuera del país:

Nosotros trabajamos con todas las asociaciones de víctimas del terrorismo en el mundo. 
Con todas las que estén constituidas, obviamente también hay pequeños grupos para aten-
tados puntuales pero la acción con el Estado, la relación con el Estado, la relación en sí con 

7 Ibid.

8 Actualmente, la organización ha participado de la creación de una plataforma europea en línea para 
la asistencia a víctimas del terrorismo. Ver en: http://avtorg/especiales/epavt-european-platform assit 
-victims-of-terrorism/8.

9 Entrevista realizada por el autor, 5/7/2017.
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la víctima la llevan ONG. Nosotros trabajamos desde las víctimas de la ETA, las víctimas del 
11 de marzo, que es el atentado en Atocha, víctimas de Francia de los últimos treinta años, 
atentados donde haya habido víctimas francesas, italianas… Todas las ONG de víctimas.10

Villarruel afirma que forman parte de una “federación de víctimas” que, si bien 
no mantiene una actividad intensa, se reúnen una o dos veces en el año en algún 
lugar del mundo para delinear actividades en común. Con respecto a otras orga-
nizaciones latinoamericanas, indica que:

Hay ONG sobre todo en Colombia y algún que otro grupo o asociación en este momento 
no muy activo en Perú… no hay muchas más asociaciones pese a que la región padeció 
atentados terroristas en casi todos sus países. En el caso de Colombia ellos tienen varias 
asociaciones. No tienen una acción, digamos, uniforme respecto de su visión de la víctima 
entonces en algunas actividades participan unas asociaciones, en otras participan otra.11

Si bien el modelo del celtyv estuvo inspirado en las organizaciones españolas, 
Villarruel manifiesta que la labor en la Argentina es distinta, debido a que en la 
mayoría de los países del mundo donde hay organizaciones de víctimas del terro-
rismo, el Estado las reconoce. Esto no es así en el caso de la Argentina:

… en general demasiados parámetros de lo que es un Estado negándole los derechos a 
sus ciudadanos, ciudadanos inocentes, no tenemos demasiados ejemplos de esto. (…) 
Argentina está al nivel de los países más atrasados en la materia que son algunos países 
africanos que han tenido algún atentado terrorista o por ejemplo las víctimas en Rusia. 
Argentina está en una situación netamente peor incluso que la de Rusia. Porque en Rusia, 
por ejemplo, en el atentado que hubo con chechenos, a nadie se le ocurriría que después 
esos chechenos sean funcionarios públicos. O que se les hagan homenajes. O que sean 
indemnizados más allá de que se les hayan violado sus derechos humanos. En ningún 
momento, ni siquiera en Rusia, se considera que el terrorista tiene más derechos que su 
propia víctima, en cambio acá sí. Argentina en este sentido no está a la vanguardia de los 
derechos humanos y más bien los viola.12

Ante dicha situación, una de las tareas que asumió el celtyv en el exterior es dar 
a conocer la situación que, según ellos, padecen las víctimas del “terrorismo” en la 
Argentina y lograr el reconocimiento que en el país consideran no haber alcanzado:

Al principio cuando empezó la acción de la ONG en 2007, nosotros fuimos al exterior 
para tratar de alguna manera de crear relación cercana ya con las ONG. Al principio 
nadie conocía estas víctimas, nadie sabía que había existido Montoneros, el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP). Habían escuchado tal vez de que estaban estos grupos, 
pero no dimensionaban que habían ocasionado miles de víctimas (…) Al lado de lo que 
vivimos con Montoneros y ERP, la ETA es un grupo menor (…) Al principio nos encontra-
mos con que nadie las conocía y a lo largo del tiempo fuimos mostrando desde los dia-
rios de época, fueron conociendo las historias de las víctimas. Vieron que las historias de 

10 Ibid.

11 Ibid.

12 Ibid.
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las víctimas eran similares sobre todo en la misma franja etaria. En la década de 1970 la 
mayoría de los atentados eran muy similares. Entonces cuando vos conocés víctimas de 
Israel de esa época o de las Brigadas Rojas o de la ETA, los atentados son muy similares. 
Entonces se sintieron reflejados y nosotros somos considerados un par. Somos recono-
cidos en el exterior, no somos reconocidos en Argentina.13

En 2007, el celtyv visitó las oficinas del Comité Internacional de la Cruz 
Roja, en Ginebra, con el objetivo de “intercambiar ideas sobre el estatus de las 
víctimas del terrorismo en la Argentina”, donde afirman que Michael Masson, el 
representante de la Cruz Roja para América Latina, reconoció nunca haber oído 
hablar de las mismas (Manfroni y Villarruel, 2014:15). De acuerdo con Villarruel, 
mantuvieron varias reuniones con representantes de esta organización huma-
nitaria, así como en el Vaticano y en la Oficina del Alto Comisionado para los 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas. “En todos lados la respuesta siempre 
fue: bueno estas son víctimas”, sostiene la presidenta del celtyv.

3. El frente jurídico

A pesar de que el celtyv sostiene que existe un reconocimiento en el exterior de 
las víctimas del “terrorismo” en la Argentina, no han llevado a cabo una estrategia 
de litigio en el plano internacional para comprometer la responsabilidad del Estado 
argentino ante organismos internacionales o regionales de protección de derechos 
humanos, ya que consideran que no cuentan con los recursos para ello. Además, es-
to implica generar expectativas que consideran que no se pueden cumplir:

Lo que pasa es que es el Estado el que debe reconocerlas, nosotros lo único que po-
dríamos hacer ante los organismos internacionales para que estas víctimas fueran reco-
nocidas, sería denunciar ante los organismos internacionales. Pero además de que eso 
requiere medios económicos para poder hacerlo porque si bien hoy en día vos interponés 
una denuncia por internet… pero nadie le presta atención. O sea, vos tenés que hacer 
toda una actividad, una serie de seguimientos para que esa denuncia sea de algún modo 
receptada en los organismos internacionales. Aparte de eso, eso demora muchos años. 
Mientras tanto las víctimas se siguen muriendo, el Estado argentino al no reconocerlas… 
una denuncia por ejemplo ante la Comisión Interamericana puede demorar diez años. No 
puedo someter a una víctima a que esté esperando diez años (…) cada vez que abrís una 
instancia judicial la estás sometiendo a una expectativa. La víctima tiene una expectativa 
de que eso finalmente le dé el derecho, le reconozca su derecho y no estamos hablando 
de una indemnización solamente. Estamos hablando de que por ejemplo tengan derecho 
a la verdad, que puedan saber quiénes y por qué las agredieron. Quiénes fueron los que 
decidieron hacerlo. Ni siquiera a veces implica penas de prisión para los terroristas, los 
procesos de verdad, los llamados juicios de verdad son procesos de conocimiento y sin 
embargo ni siquiera eso está garantizado. Entonces vos a una víctima no la podés some-
ter a esa esperanza si realmente no hay algún tipo de aviso de que eso va a llegar a un 
resultado positivo porque ya lleva cuarenta años esperando.14

13 Ibid.

14 Ibid.
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Como indica Villarruel, en estos casos, las expectativas de las víctimas remiten 
al reconocimiento de derechos y a la posibilidad de verdad, justicia y reparación. 
En relación con las reparaciones monetarias, un antecedente en esta materia 
fue el pedido de reparación que debió resolver la Corte Suprema de Justicia de 
la Nación en el caso “Sánchez, Dora Cristina c. Min. de Justicia y Derechos 
Humanos s.L.24.411”. En este caso, a partir de una interpretación amplia de la 
Ley nº 24.411, se reclamó indemnización por una muerte atribuida a Montoneros. 
Según Villarruel, si con la Ley nº 24.411 se hubiese reconocido a todas las víc-
timas habría sido un aporte a la “concordia nacional”. No obstante, allí quedó 

“jurisdiccionalmente establecido que la normativa indemnizatoria no ampara en 
la Argentina a las víctimas de los actos terroristas de las organizaciones revolucio-
narias armadas. Por contrapartida la Ley nº 24.411 repara a los perpetradores con 
independencia de su responsabilidad en hechos terroristas” (2009: 290).

En cuanto a las expectativas de verdad y justicia, las posibilidades que se abren 
en materia de juzgamiento tienen fuertes implicancias en el plano político, lo que 
para la presidenta del celtyv constituye el factor decisivo de que el Estado no 
realice un reconocimiento de los derechos de las víctimas del “terrorismo”:

Por razones exclusivamente políticas. Este es un tema inconveniente para determinado 
sector de la sociedad asociado a grupos de izquierda que integraron en su momento las 
organizaciones armadas que cometieron los atentados y reconocer a la víctima implica 
que hay que reconocer al victimario. Y si vos reconocés al victimario, ese victimario tiene 
que ir preso. Tiene que responder por su crimen e ir preso, es lo que sucede en cualquier 
país con cualquier ciudadano sea combatiente o no combatiente que haya cometido un 
delito. Vos cometés un delito tenés que responder por él, es la base del sistema demo-
crático. Pero acá en Argentina hay un sector que ha quedado impune hasta el presente y 
estas son las víctimas que demuestran que están impunes.15

Villarruel afirma que el celtyv concentra su actividad legal en el litigio por el 
derecho a la verdad y a la justicia, pero no con relación a las reparaciones moneta-
rias. Además, afirma que, como ong, les interesa que se reconozcan los derechos 
humanos de las víctimas: 

después que cada víctima ejerza el que quiera, a nosotros no nos interesa si después una 
víctima quiera pedir la indemnización y no les interesa que los terroristas estén presos. O 
una víctima que solo le interesa que el terrorista vaya preso y no le interesa la indemniza-
ción. Eso queda a criterio de cada víctima. 

Si bien, como señalamos antes, no han litigado ante instancias supranaciona-
les, sí han llevado a cabo juicios en el plano nacional, aunque sin haber consegui-
do una sentencia a favor:

En los casos en que nosotros reclamamos por el derecho a la verdad y a la justicia, hasta 
el día de hoy solo queda uno abierto. La causa Larrabure que todavía no cuenta con una 

15 Ibid.
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sentencia, es un juicio que ya lleva casi diez años. (...) Y después las causas anteriores 
que habíamos iniciado, la mayoría fueron cerradas porque o los jueces nos decían que 
no era de lesa humanidad y por ende estaba prescripta, basándose en una resolución del 
año 2007 por el procurador de la Nación, Righi, que cuando era procurador le ordenó a 
todos los fiscales del país que no declararán como de lesa humanidad estos crímenes. 
O sea que los consideraran delitos comunes y ya están prescriptos. O simplemente los 
jueces se excusaban o paralizaban la causa. La mayoría de las causas de víctimas están 
siempre como en un limbo. Porque como estas son cuestiones políticas y no jurídicas por-
que si fueran jurídicas las víctimas estarían reconocidas en cualquier parte del mundo. Y 
como son políticas y nuestra justicia no es independiente en el presente, entonces lógica-
mente no hay juez que se va a jugar otorgarle a la víctima el derecho que le corresponda. 
O sea que no han investigado, nos ha pasado un juicio donde sabiendo quienes eran los 
culpables porque los mismos diarios de época lo decían, nos decían que nosotros tenía-
mos que demostrar el hecho. O sea, para eso está el Poder Judicial. Para eso está el fis-
cal. Nosotros somos ciudadanos comunes. Nosotros nos hemos encontrado estos años 
con estupideces varias que tienen que ver con que este es un tema político y la justicia no 
es una justicia independiente.16

Tanto para el celtyv como para otras organizaciones, como la aunar y la 
Asociación de Víctimas del Terrorismo en Argentina (avta), los actos cometidos 
por las organizaciones guerrilleras podrían ser tipificados, de acuerdo con los es-
tándares internacionales, como crímenes de lesa humanidad: 

Existen incontables constancias que prueban que los terroristas planificaron y ejecutaron 
sus atentados dentro de un patrón generalizado y sistemático, los dirigieron contra todos 
los sectores de nuestra población civil, a la que ciertamente aterrorizaron mediante acciones 
conjuntas y coordinadas, concebidas e implementadas como estrategia de violencia para la 
toma del poder político fuera de toda vía de acceso democrático (aunar, 2007: 25). 

Para la presidenta del celtyv, los actos terroristas constituyen crímenes de 
derecho internacional, ya que las organizaciones guerrilleras tuvieron por objetivo 
sustituir el Estado burgués por el Estado proletario mediante un proceso de “ex-
tinción” (Villarruel, 2009: 285). La autora sostiene que esto implica la preterición 
y sustitución de la democracia, lo que se encuentra en contradicción con un con-
junto de principios entre los que destaca:

El art. 21 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos adoptada y proclamada 
por la Resolución de la Asamblea General 217 A (iii) del 10 de diciembre de 1948 cuyo art. 
30 dispuso que nada en esta declaración podrá interpretarse en el sentido de que confiere 
derecho alguno al Estado, a un grupo o a una persona, para emprender y desarrollar acti-
vidades o realizar actos tendientes a la supresión de cualquiera de los derechos y liberta-
des proclamados en esta Declaración, supresión que es precisamente la que preconizan 
quienes promueven, gestionan y desarrollan la guerra revolucionaria y sus tácticas de 
terrorismo (2009: 285).

Villarruel apela al principio de paz como un propósito indeclinable de 
las Naciones Unidas expresado en su Carta, y al art. 20 apartado 1° del Pacto 

16 Ibid.
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Internacional de Derechos Civiles y Políticos, en el que se prescribe que toda 
propaganda en favor de la guerra estará prohibida por la ley. Los crímenes de las 
organizaciones guerrilleras constituirían, desde este punto de vista, crímenes de 
derecho internacional contra la paz.

El encuadre que realiza el celtyv respecto del accionar de las organizaciones 
guerrilleras, desde el punto de vista jurídico, requiere la aplicación del derecho 
internacional humanitario propio de los conflictos armados. Esto resulta contrario 
al encuadre jurídico actual del Estado argentino, ya que el conflicto armado inter-
no no ha sido reconocido como tal. Esto implicaría la beligerancia de al menos 
dos Fuerzas Armadas regulares y con control territorial efectivo, algo que en la 
Argentina no sucedió. La interpretación acerca de lo acontecido durante la década 
de 1970, tanto para organizaciones de derechos humanos como para la interpre-
tación jurídica más extendida entre los jueces que han fallado en diferentes causas 
por delitos de lesa humanidad, puede resumirse como la aplicación de un plan 
sistemático de exterminio de un sector de la población por parte de las Fuerzas 
Armadas y con activa participación o complicidad de actores civiles. Por lo tanto, 
los delitos cometidos por las fuerzas armadas, de seguridad y por parte de civiles 
con el apoyo del aparato estatal son considerados como crímenes de lesa huma-
nidad en el marco de un genocidio y han sido declarados como imprescriptibles. 
Mientras tanto, las acciones realizadas por las organizaciones guerrilleras han sido 
declaradas como delitos comunes que prescribieron por el paso del tiempo.

Sin embargo, Villarruel sostiene que, aunque el Estado no haya caracterizado 
la situación política durante la década de 1970 como un conflicto armado interno, 
ello no quiere decir efectivamente no lo haya sido:

No, no hay reconocimiento. Pero cuando estuvimos en la Cruz Roja en el año 2007, [en] 
una de las primeras reuniones que tuvimos con el que era representante para América 
Latina, le explicamos lo que había pasado y entonces le dijimos que en [la] Argentina ha-
bía habido un conflicto armado interno pero que el Estado no lo reconoció. Entonces me 
acuerdo que el representante nos dijo “pero bueno si son once tipos detrás de una pelota 
y enfrente hay once tipos podemos llamarlo como querramos, pero es fútbol. No importa 
que no haya sido reconocido, fue un conflicto armado interno. La cantidad de agresiones 
que hubo, en el tiempo en el que ocurrieron, la cantidad de víctimas que ello ocasionó, el 
poder de fuego, la logística, las acciones que desarrolló el Estado para reprimir eso. Todo 
eso configura un conflicto armado interno (…). Se cometen atentados terroristas dentro de 
la vigencia de un conflicto armado interno”.17

En cuanto a la noción de terrorismo, afirma que, si bien no existe una defini-
ción única a nivel internacional, “el terrorismo es considerado como una agresión 
grave contra [la] población civil y no combatiente y por ende es un delito de lesa 
humanidad. O sea que está incluido en otros instrumentos internacionales, no 
está detallado, no tiene un instrumento propio”. No obstante, indica que el único 
país que se opone a considerar que los crímenes terroristas son delitos de lesa 
humanidad es la Argentina. A la vez contrapone esta negativa al hecho de que 
Argentina haya instaurado la noción de terrorismo de Estado: “Y sin embargo acá 

17 Ibid.
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en Argentina el terrorismo de Estado está reconocido hasta con peso de ley cuan-
do no está en ningún tratado internacional ni en ninguna ley de relevancia en 
este tema. Eso te da la pauta de que este es un tema netamente político”. Además, 
agrega que, en varios países, como España, Colombia e Israel, “está reconocido 
porque es una agresión contra la población civil. El terrorismo, su objetivo es 
agredir a la población civil y no combatiente. De hecho, es el delito de lesa huma-
nidad por antonomasia”.

Villarruel considera que la inequidad, parcialidad y desamparo que han mos-
trado los gobiernos argentinos frente a las víctimas de la “guerra revolucionaria” 
comprometen al Estado frente a la comunidad internacional:

CELTYV, con su trabajo diario, trata de cambiar la situación de las víctimas del terrorismo. 
La parcialidad, inequidad y desamparo en que los gobiernos han dejado a las víctimas 
inocentes del conflicto armado y su táctica terrorista, incurre en la responsabilidad inter-
nacional del Estado argentino, que se encuentra inocultablemente comprometido a nivel 
internacional, regional y local, al no respetar los tratados vigentes de derechos humanos.

Los señalamientos del celtyv respecto a la imparcialidad de la justicia no se 
reducen únicamente al kirchnerismo. El balance que realiza Villarruel sobre los 
diferentes gobiernos desde el comienzo de la transición democrática es negativo, 
ya que “con respecto a las víctimas fueron todos iguales, ninguno las reconoció”. 
Sobre el gobierno de Alfonsín indica que cuando creó la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (conadep) “tendría que haber creado una comisión 
que representara también o que de alguna manera investigara los crímenes que se 
habían cometido contra las víctimas del terrorismo”.18 Pero, para Villarruel, el go-
bierno se concentró en publicitar más los crímenes que había cometido el Estado:

Se analizó exclusivamente que lo importante o lo más gravoso eran los abusos del Estado 
y así las víctimas quedaron como en una situación totalmente inequitativa porque lo de 
ellas era menor, de alguna forma en la visión de aquel momento. Por eso no se creó una 
CONADEP, por eso no se juzgó… de los cabecillas ni siquiera se juzgó a los siete (…) y 
cuando luego de juzgar a las tres Juntas Militares se comenzó a juzgar a los mandos me-
dios y subalternos, no pasó lo mismo con los terroristas (…) hubiera correspondido. Tipos 
como Verbitsky deberían haber respondido tal y como respondía el capitán pirulo y sin 
embargo no pasó.19 

En cuanto al gobierno de Carlos Menem,20 señala que se promulgaron las 
leyes de reparación excluyendo a las víctimas del “terrorismo”: “Se dio la dico-
tomía en Argentina de que tipos que habían sido miembros de Montoneros, del 
erp, desaparecidos o vivos reclamaron su indemnización, el Estado se las otorgó 
y sus propias víctimas no tenían un centavo por parte del Estado”. Luego, con los 
indultos, señala que los “cabecillas” de las organizaciones guerrilleras “no pasaron 

18 Ibid.

19 Ibid.

20 Presidente de la Argentina entre 1989 y 1999.
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ni la mitad de sus condenas en prisión”. Sobre el gobierno de Fernando de la Rúa 
indica que, en la misma línea que Menem, indultó a quienes llevaron a cabo el 

“atentado” en La Tablada. Y sobre los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández asevera:

Ellos han escrito realmente un relato sobre lo que pasó en la década de 1970. Toda la 
construcción previa de los gobiernos democráticos anteriores es lo que permitió, como 
la base de lo que ha sido hasta la actualidad estos últimos doce años. Se ha escrito un 
relato en el cual está muy bien que vos te armes, formes una organización armada ilegal, 
vayas contra el Estado en gobiernos democráticos y de facto y ataques a la población. Y 
total vas a salir impune de eso. Definitivamente un desastre, los últimos treinta y tres años 
de democracia son un desastre.21

Finalmente, sobre el gobierno de Mauricio Macri afirma que, si bien fueron 
recibidos por el secretario de Derechos Humanos en varias oportunidades, la 
situación respecto a las víctimas del terrorismo no se ha modificado en nada. 
Aunque, curiosamente, este atribuye la falta de respuesta al accionar de las organi-
zaciones de derechos humanos:

Principalmente por la presión de aquellos que dicen luchar por los derechos humanos, 
principalmente por la presión de organismos de derechos humanos que a mí me resulta 
como una paradoja que haya grupos u ONG que digan que defienden los derechos hu-
manos mientras luchan para que no se les reconozcan a un sector. Cosa que para mí es 
inusitada. Desde el momento que vos decís que defendés los derechos humanos, estás 
de acuerdo en que los derechos humanos deben aplicarse y deben ser reconocidos a la 
mayor cantidad de gente, no a la menor cantidad de gente. Yo no estaría de acuerdo si 
el Estado le violó los derechos humanos, incluso a un terrorista, no se le reconozcan sus 
derechos humanos. Pasa que hay un orden y acá el orden se trastocó. En vez de recono-
cérsele a las víctimas en primer término, acá se le reconoció a su agresor.22

En cuanto a la responsabilidad de la dictadura en la investigación de los crí-
menes de las organizaciones guerrilleras, Villarruel sostiene que:

Hay pilas de sentencias o pilas de juicios que al 83 tal vez no llegaron a sentencia pero 
que las causas están. Cuando se comete un delito la causa se abre de oficio (…) Lo que 
pasa es que, a lo largo de esos seis, siete años de gobierno de facto no todas esas cau-
sas no llegaron a sentencia. Pero vos no le podés endilgar solo a ese gobierno de facto 
cuando después tenés 33 años de democracia en los cuales el Estado no hizo absoluta-
mente un cuerno. Eso es un argumento pueril, un chico de cinco años te defiende eso. 
Y aunque consideráramos que eso fue así, aunque consideráramos que la culpa es del 
gobierno de facto por no investigar y los 33 años de democracia los gobiernos qué, ¿se 
la llevan de arriba? O sea que ninguno investiga nada porque los militares no investigaron. 
Una pelotudez total. La verdad que es un argumento totalmente pueril. De hecho, me da 
vergüenza ajena que una persona que es abogada me diga semejante burrada.23

21 Entrevista realizada por el autor, 5/7/2017.

22 Ibid.

23 Ibid.
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En el discurso de Villaruel, y del celtyv, las decisiones políticas que asumie-
ron los diferentes gobiernos son cuestionadas y asimiladas bajo la idea de parcia-
lidad. En este aspecto, mediante este marco, se organiza una línea de continuidad 
entre estos gobiernos, se busca establecer una manera de exculpar al gobierno 
dictatorial (pues el problema vino después) y se funda en una mirada compartida 
acerca de quiénes eran las víctimas y quiénes fueron excluidos de esa definición.

4. De las memorias subterráneas a los emprendimientos de memoria

La labor del celtyv con las víctimas del “terrorismo” no solo se centra en la asis-
tencia legal, sino que, al igual que otras organizaciones, como la avt, se constituye 
en un espacio de escucha: “Las víctimas pasaron muchos años, o sea, imaginate 
que son de la década de 1970. Hay cuarenta años entre esos hechos y la actuali-
dad (…) En todo momento han sentido lo que es la soledad de haber sido agre-
didos y que el Estado no te reconozca en absolutamente nada”. Villarruel afirma 
que, en algunos casos, las víctimas se acercan por su cuenta y en otros han ido 
en su búsqueda debido a que “algunos no saben que son víctimas y no saben que 
tienen derechos que el Estado les debería reconocer”. Una vez en contacto, la pre-
sidenta de celtyv menciona que las víctimas suelen relatar hechos y sentimientos 
que han sido transmitidos en el ámbito privado o que ni siquiera han hablado en 
esos ámbitos:

En general, la mayoría de las víctimas han vivido su dolor en la intimidad. No lo han difun-
dido, no lo han compartido con el resto de la sociedad. No han hecho manifestaciones 
reclamando sus derechos o libros. Son personas que en su gran mayoría son ciudadanos 
comunes que no tienen militancia política entonces tener que reclamar al Estado por el 
reconocimiento de sus derechos humanos es sumamente violento. De alguna manera 
es como tener que ir contra el Estado y para un ciudadano común es muy violento (…) 
Entonces la mayoría lo vivió en su intimidad entonces se encuentran con nosotros como 
ONG, empiezan a hablar de esto y revelan cosas en las conversaciones que nunca habían 
hablado con sus propios familiares. Esto tiene que ver con que se sienten en un ámbito en 
el que son reconocidos y ahí cuentan hechos, circunstancias o sentimientos que nunca 
habían compartido con sus hijos o sus hermanos. Para nosotros es bastante normal ente-
rarnos de cosas que ni sus familias saben.24

Hacer públicas las historias de las víctimas del “terrorismo” para disputar los 
sentidos del pasado e incidir en las políticas de memoria y reparación por parte 
del Estado es una tarea central que asume el celtyv:

Aparte de la asistencia legal a la víctima, que es gratuita para cualquier víctima que quiera 
saber qué pasó con su atentado. Nuestra labor es la de reconstruir una parte de la historia 
que ha quedado totalmente oculta y totalmente cercenada. Se le ha explicado la historia al 
pueblo argentino por partes. Hay partes que han sido eliminadas de la historia. Las partes 
que explican quiénes son las víctimas del terrorismo, quiénes son los terroristas, por qué 
hubo atentados. Todo lo que tiene que ver con una acción que no sea gubernamental se 

24 Ibid.
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borró de la historia. Gran parte de la función de la ONG, a diferencia de otras ONG de vícti-
mas, es la de tener que reconstruir la historia. En otros países la víctima al ser reconocida, 
la víctima no tiene que pelear por su propia existencia. Acá nosotros tenemos que pelear, 
no solo explicarle a la sociedad sino al Estado que existen víctimas, que estas víctimas 
deben ser reconocidas y de alguna manera es como completar un mapa de la historia. 
Esa actividad para nosotros es vital y eso se desarrolla a través de haber impreso libros, 
conferencias, a través de difusión al público en general, mucha actividad en redes sociales. 
Todos los medios que tenemos como para cumplir con ese aspecto que es completar la 
historia, darle coherencia a la historia. La historia no empezó el 24 de marzo del 76, la his-
toria es bastante más compleja y eso es parte de la actividad que desarrolla la ONG.25

Desde su creación, la organización ha realizado tareas de difusión sobre sus 
emprendimientos de la memoria. Entre los principales emprendimientos del 
celtyv se encuentra su producción bibliográfica: el libro Los llaman… jóvenes 
idealistas, escrito por Victoria Villarruel, ha sistematizado información sobre las 
organizaciones guerrilleras, en tanto que Los otros muertos, escrito por Villarruel 
en coautoría con Carlos Manfroni, es sobre las víctimas de dichas organizaciones. 
Este último es considerado por el celtyv como un equivalente al Informe Nunca 
Más, elaborado por la conadep.

Las estrategias de visibilización del celtyv son variadas e incluyeron la reali-
zación de charlas en escuelas, la participación de actividades y foros internaciona-
les para “víctimas del terrorismo” y, recientemente, realizó en la ciudad de Buenos 
Aires el primer mural en homenaje a estas víctimas (imágenes 2 y 3). El mural, 
que se encuentra en el cruce de las avenidas Dorrego y Libertador, comenzó a ser 
pintado el 10 de diciembre de 2016 y se terminó el 18 de marzo de 2017.

Otra de las actividades que realizó fue la participación en un programa finan-
ciado por la Fundación Strenght to Strenght, que invita a jóvenes víctimas o fa-
miliares de víctimas del terrorismo a viajar a Nueva York, donde realizan activida-
des recreativas y comparten sus experiencias. Lo llamativo de la actividad es que 
allí se encuentran víctimas de situaciones diversas, lo cual refuerza la concepción 
del celtyv acerca del terrorismo en la Argentina y sus similitudes con el fenóme-
no actual en otras partes del mundo:

Asisten víctimas del terrorismo de distintas partes del mundo, de España, de Israel, de 
Estados Unidos, de Colombia, Reino Unido, Irlanda del Norte. Por ejemplo, los atentados 
de Irlanda del Norte que son los del Ejército Republicano Irlandés (IRA, por sus siglas en 
inglés) son casi de la misma época que los del terrorismo en Argentina. O sea que es muy 
similar, lo que pasa es que fue un tema policial. No fue un conflicto armado (…) el combate 
contra el IRA lo desarrolló la policía en el caso de Reino Unido. Acá hubo que convocar a 
las Fuerzas Armadas, lo que hace que haya sido un conflicto armado interno. Para noso-
tros fue más masivo que para esos países. Pero los atentados son los mismos, es la mis-
ma problemática. Coches bomba, secuestros, tiroteos indiscriminados en la vía pública.26

La celtyv se equipara a otras organizaciones de otros países, a partir de su 
asistencia a víctimas del terrorismo, 

25 Ibid.

26 Ibid.
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De este modo, en un mismo movimiento, esta organización equipara el accio-
nar de las organizaciones armadas de los años setenta con otras acciones realiza-
das por grupos que tienen objetivos y luchas diferentes, pero restituye el accionar 
de las Fuerzas Armadas al situarlas en un conflicto legal interno borrando toda 
alusión al accionar ilegal de las mismas. Como veremos a continuación, esto úl-
timo es parte de una interpretación más amplia, que la celtyv promueve para 
disputar el sentido del pasado.

Imagen 3. Fuente: Cuenta de Facebook de CELTYV, 28/3/2017.

Imagen 2. Fuente: Cuenta de Facebook de CELTYV, 10/12/2016.
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LA OTRA HISTORIA.  
DISPUTANDO EL SENTIDO DEL PASADO

En el libro Los otros muertos, los autores indican que el período de investigación 
sobre los crímenes de las organizaciones guerrilleras comienza a principios de 
1969 y concluye en 1979. De acuerdo con Manfroni y Villarruel, la justificación 
del recorte se debe a que fue el período más cruento del accionar “terrorista”. 
Casualmente, a finales de 1969, una nota de la revista Panamá destaca el origen 
del fenómeno guerrillero:

Habrá dos años… 1969, o, con más propiedad, dos etapas históricas divididas por mayo 
de 1969. Hasta ese mes de este año la Argentina, “alegre” y “confiada” se consideró ajena 
a muchos males: no pertenecía al Tercer Mundo, no era país subdesarrollado, en su ámbi-
to era imposible la guerrilla urbana. A partir de mayo de 1969 tomó, de golpe, conciencia 
de la realidad en que transcurría su vida. Los conflictos y los males que azotan al mundo 
soplan también con el aire de esa reacción por las ciudades y los campos de Argentina 
(citado en Carassai, 2013: 64).

El episodio aludido de mayo de 1969 fue el denominado “Cordobazo”, una 
insurrección popular en la ciudad de Córdoba durante la dictadura de Juan Carlos 
Onganía. Sebastián Carassai (2013) afirma que la nota de Panamá fue la expresión 
de una sensación compartida por diferentes actores políticos y sectores de la socie-
dad argentina que consideraron que antes del “Cordobazo”, el país había atrave-
sado un período de calma. Un año más tarde, las acciones guerrilleras de enorme 
trascendencia pública, como el secuestro y ejecución de Pedro Eugenio Aramburu 
realizado por Montoneros, terminó por instalar la idea de que Argentina vivía 

“tiempos monstruosos de insensibilidad y violencia” (citado en Carassai, 2013: 66).
La relevancia de este antecedente radica en que da cuenta de que las concep-

ciones acerca del “terrorismo” y de la violencia política en Argentina, que se en-
contraban presentes en la sociedad durante la década de 1970, fueron el sustrato 
que permitió la formulación durante el gobierno de Alfonsín de lo que se conoció 
como la “teoría de los dos demonios”. Las memorias promovidas por el Centro 
de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (celtyv) y otras orga-
nizaciones por la memoria completa (omc) recuperan aspectos sustanciales de 
las nociones elaboradas durante la década de 1970 y las introducen en un debate 
público actual sobre las responsabilidades de las organizaciones guerrilleras. En 
cambio, las organizaciones de derechos humanos –y otros actores sociales y polí-
ticos ideológicamente opuestos a las omc– consideran que se trata de un resurgi-
miento tardío de la “teoría de los dos demonios”.



150

Cristian Nicolás Palmisciano

En este capítulo analizaremos los sentidos del pasado promovidos por las omc 
a partir del análisis de sus emprendimientos de memoria y las disputas que man-
tienen con otros actores, considerando los modos en que atribuyen responsabili-
dades y apelan a las figuras de las “víctimas” y los “terroristas”.

1. Disputas por los espacios

Al día siguiente que, con ayuda de familiares de víctimas, el celtyv terminó de 
pintar el mural, integrantes del partido político Nuevo Encuentro,1 pertenecientes 
a la Comuna 14 de la ciudad de Buenos Aires (imagen 1), lo cubrieron parcial-
mente con nuevas inscripciones. Sobre la leyenda “Víctimas del terrorismo de 
Argentina, verdad, justicia y reparación” pintaron “Son 30.000” en alusión a la 
cifra emblemática de detenidos-desaparecidos en Argentina, y sobre la leyenda 

“17.382, no los olvidamos”, los integrantes de Nuevo Encuentro pintaron “El 24 
no se toca, todxs a la plaza”. También incluyeron el pañuelo de las Madres de 
Plaza de Mayo y el logo del partido político.

La disputa en torno al mural se inscribió en un debate más amplio sobre el 
pasado reciente a partir de la llegada del nuevo gobierno. Por ello, no son casuales 
las alusiones a las cifras de desaparecidos y al “24 no se toca”, puesto que el de-
bate ha incluido la veracidad de la cifra de desaparecidos y el estatus del feriado 
del 24 de Marzo. Desde el inicio del gobierno, funcionarios de Cambiemos 
comenzaron a cuestionar la cifra de los desaparecidos. El primero en hacerlo 
públicamente fue Darío Lopérfido, quien, en 2015, fue designado como ministro 
de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, y afirmó que la cifra de 30.000 fue 
una falsedad “para darle carácter de genocidio (…) se arregló ese número en una 
mesa”. Luego se sumó a la polémica Juan José Gómez Centurión, director de la 
Aduana, exmilitar y “carapintada”,2 quién negó la existencia de un plan sistemáti-
co de desaparición durante la dictadura. En medio de estas polémicas, el gobier-
no nacional intentó modificar el estatus de inamovilidad del feriado del 24 de 
Marzo, pero debido a la reacción de organizaciones de derechos humanos, perso-
nalidades políticas y un sector de la ciudadanía, no realizó la modificación.

1 Nuevo Encuentro es un partido político fundando en 2009 por Martín Sabatella y que se encuentra identi-
ficado con el kirchnerismo.

2 La práctica de pintarse las caras reflejó una división al interior de las Fuerzas Armadas, entre los cuadros 
operativos que realizan actividades de combate y los “generales de escritorio” que ocupan “cargos políti-
cos”. El origen de los “carapintadas” se encuentra a principios de 1987, cuando el gobierno sancionó la ley 
que puso un “punto final” al juzgamiento de militares. Pero, para ese momento, ya se habían procesado al-
rededor de trescientos oficiales, hecho que resultó inadmisible para la corporación militar, la cual empezó a 
presentar focos de rebelión. La insubordinación se presentó, primero, de manera individual, cuando algunos 
militares se negaron a presentarse frente a los estrados, como en el caso de Ernesto Barreiro, y luego de 
manera colectiva y abiertamente confrontativa, cuando el grupo de los denominados “carapintadas”, bajo el 
liderazgo de Aldo Rico, se rebelaron en la Escuela de Infantería de Campo de Mayo. La demanda central de 
estos militares fue una “solución política” al problema de los juicios, lo que podía traducirse en una amnis-
tía. Pero también reclamaron la renovación de la cúpula militar, el fin de la campaña de desprestigio de las 
Fuerzas Armadas y que los integrantes de la rebelión no fuesen sancionados (Acuña y Smulovitz, 2007: 50).
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Para el celtyv, la acción realizada por los integrantes de Nuevo Encuentro 
se trató de una vandalización sobre el mural de las víctimas que habían realizado 

“para recordar a nuestros muertos, en el único lugar de la Capital Federal, donde 
dispusimos con unos pinceles un lugar para recordarlos, dejarles unas flores y dar 
a conocer sus rostros”. La situación se inscribe en disputas por los lugares y espa-
cios de la memoria en la ciudad con las organizaciones de derechos humanos:

A estos violentos no les basta la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), el Parque 
de la Memoria, las millonarias indemnizaciones, las baldosas en las calles de la ciudad y 
sobre todo la escandalosa IMPUNIDAD de la que gozan los terroristas en nuestro país, ade-
más también quieren la humilde pared donde recordamos a nuestros muertos.
Además, en su triste accionar, no solo lograron mostrar que los desaparecidos son defen-
didos por violentos que apoyan al terrorismo, sino que además mostraron que la sola pre-
sencia de estas víctimas molesta a sus intereses, porque la existencia de las víctimas del 
terrorismo desnuda la IMPUNIDAD de los terroristas (publicado en la cuenta de Facebook 
del CELTYV, 20/3/2017).

En la misma línea, en una carta publicada por el diario La Nación el día 30 de 
marzo de 2017, se señala:

Ese mural es el lugar que los familiares de las víctimas del terrorismo tenían para dejar 
una flor. Ellos no tienen un lugar para recordarlos, respetan el Parque de la Memoria en la 
ex-ESMA, las veredas con los mensajes, los pañuelos pintados en la Plaza de Mayo, que 
jamás fueron vandalizados. Y me pregunto, ¿dónde están los derechos humanos de las 
víctimas del terrorismo y sus familiares?

Las luchas por los espacios de memoria es un factor de relevancia en el 
campo de la memoria. Como señalamos anteriormente, políticas como la se-
sión de la esma para la construcción del Museo de la Memoria fue observado 

Imagen 1. Fuente: Cuenta de Facebook del CELTYV, 20/3/2017.



152

Cristian Nicolás Palmisciano

con disgusto por los militares, y de la misma forma otros espacios son objeto 
de luchas.

Durante una entrevista televisiva, la presidenta del celtyv, Victoria Villarruel, 
sostuvo que las víctimas del “terrorismo” debían ser homenajeadas en el Parque 
de la Memoria, lo que provocó la reacción de quienes se encontraban en la sala de 
estudios. Sobre ese episodio, Villarruel relata:

Fue uno de los temas que más alergia les produjo cuando yo les dije que para mí tenían 
que estar en el Parque de la Memoria las víctimas del terrorismo. Si hay alguien que tiene 
totalmente ganado el reconocimiento del derecho a la memoria, que en cualquier lugar 
del mundo debiera estar reconocido es la víctima del terrorismo (…) se supone que esas 
personas tienen que estar reconocidas, se supone que esas personas tienen que estar en 
un muro donde se les pueda brindar homenaje. Sin embargo, en Argentina no fue así. Las 
víctimas quedaron afuera de todo. En el Parque de la Memoria no están solo los nombres 
de gente que desapareció y que no tenían nada que ver. Están los nombres de quienes 
murieron tomándose la pastilla de cianuro, personas que murieron armando bombas, 
personas que murieron en combate atacando unidades militares en democracia como 
Monte Chingolo en el 75. Personas que fueron desaparecidas pero que eran miembros 
de organizaciones terroristas. Personas que fueron asesinadas por los mismos miembros 
de las organizaciones terroristas porque tanto Montoneros como el Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP)3 tenían códigos de justicia revolucionaria (…) Entonces el Parque de la 
Memoria incluye un montón de gente que no tendría que estar, definitivamente es una 
vergüenza que estén. Pero si van a estar estas personas con más razón tienen que estar 
las víctimas. A mí no me agrada realmente como idea que estén mis víctimas que son 
inocentes con tipos que murieron armando bombas. Pero si van a estar los que murieron 
armando las bombas, con más razón tienen que estar los inocentes.4

Las organizaciones de derechos humanos y el kirchnerismo son observados 
por el celtyv como los principales rivales en la arena pública. Como sostuvo 
Villarruel durante la entrevista:

Ya haber sostenido la ong durante el kirchnerismo es un éxito en sí. Porque el kirchnerismo 
tuvo una visión política totalmente contraria al reconocimiento de estas personas, así que ha-
ber sobrevivido de alguna manera diez años de kirchnerismo también es sumamente positivo.5 

En cuanto a las organizaciones de derechos humanos, sostiene que nunca ha 
existido una posibilidad de diálogo, puesto que dichas organizaciones consideran 
de antemano que el celtyv reivindica a los militares y al terrorismo de Estado:

No, nunca nos hemos reunido. Pero es que es imposible reunirte con gente que niega tu 
propia existencia, con gente que tergiversa tu objetivo sabiendo que no es la verdad. La 
semana pasada los organismos de derechos humanos le hicieron un reclamo al secretario 
de Derechos Humanos, Avruj, porque no había ido al Congreso a dar explicaciones sobre 
no sé qué tema (…) En el comunicado que emitieron mencionan a CELTYV y dicen que 

3 Se refiere al Ejército Revolucionario del Pueblo, brazo armado del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores de orientación marxista que entre 1970 y 1978 desarrolló la lucha armada en Argentina

4 Entrevista realizada por el autor, 5/7/2017.

5 Ibid.
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nosotros somos justificadores del terrorismo de Estado. Ya partimos de la base de que 
jamás vas a encontrar una sola declaración nuestra justificando nada. Lo que sí vas a en-
contrar es que no justificamos al terrorismo y que queremos la igualdad de derechos. Pero 
si ya partimos de que vos caratulás a los demás y los englobás en una acción que no 
llevan adelante, definitivamente no nos podemos encontrar porque partimos de una base 
donde uno dice la verdad y el otro no la está diciendo.6

No obstante, Villarruel plantea que en el ámbito privado han mantenido reu-
niones con familiares de desaparecidos:

Hemos tenido reuniones incluso con familiares de desaparecidos que no… que son 
críticos de sus propios parientes también porque a ver… vos podés tener tu amor de 
hermana, de madre por tu familiar (…), pero no por eso vas a justificar que integrará una 
organización que cometió atentados terroristas. No por eso, justificas eso. En Argentina 
pareciera que sí, pero no todos los familiares de desaparecidos justifican lo que sus fa-
miliares. Y nos hemos encontrado, pero te encontrás en lo privado, en ningún momento 
esto trasciende y termina siendo público porque la estigmatización de tus propios sec-
tores es muy grande. O sea, teóricamente se vienen a encontrar con no sé… nosotros 
venimos a ser lo peor de lo peor en este país. Y nosotros no somos los que portamos 
armas así que no sé… me parece que algo no está funcionando bien en las caratulas, 
en este país.7

La presencia pública de Villarruel ha sido interpretada por parte de algunos 
actores, sobre todo pertenecientes al campo de los derechos humanos, como el re-
torno de la “teoría de los dos demonios”, y a partir de dicha creencia es que se han 
generado las disputas por los espacios de memoria, por lo que es necesario revisar 
de que se ha tratado dicha “teoría”.

2. Los culpables

Durante la presentación de su programa de gobierno en 1983, Raúl Alfonsín leyó 
un discurso que, con los años, sería inscripto como parte de lo que se denominó 
como “teoría de los dos demonios”:

Estas ideas nos hacen regresar a 1976. (…) En ese momento quienes estábamos por la 
democracia y contra la subversión afirmamos que no se la podía combatir aplicando sus 
mismos métodos. Dijimos que al prescindir de la ley y de la justicia quizás se destruyera la 
subversión pero que también se sacrificarían inocentes y se destruirían las instituciones del 
país. Pero se combatió al demonio con las armas del demonio. Y sucedió lo inevitable: la 
Argentina fue un infierno (Clarín, 26/6/1983 citado en Franco, 2014: 27).

Franco sostiene que la “teoría de los dos demonios” no existe como un cor-
pus de ideas ni que haya alguien a quien se le pueda atribuir su autoría. Más 
bien se trata de “un conjunto de representaciones colectivas, de amplia circu-
lación, cuyas formulaciones más obvias cristalizaron en algunos enunciados 

6 Ibid.

7 Ibid.
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públicos en los primeros años posdictatoriales” (2014: 23). Por lo tanto, Franco 
sostiene que el contenido de la teoría suele variar dependiendo del sentido que 
le atribuye quien la enuncia, aunque casi siempre es con una intención crítica y 
sancionatoria (p. 22).

A pesas de las variaciones que puedan introducir los diferentes enunciado-
res de la “teoría de los dos demonios”, Franco indica que posee un conjunto de 
variables recurrentes. Primero, la caracterización de las guerrillas y las Fuerzas 
Armadas como dos fuerzas enfrentadas que utilizan la violencia con método de 
acción. Segundo, la idea de que la guerrilla tuvo la responsabilidad en el inicio de 
la violencia. Tercero, la equiparación entre ambas violencias con relación a la res-
ponsabilidad histórica y la simetría de fuerzas y métodos. Y, cuarto, la caracteriza-
ción de la sociedad como ajena al conflicto y, por ende, presentada como inocente 
o víctima de la violencia (2014: 24).

Durante el advenimiento de la democracia, las ideas señaladas por Franco se 
encontraban presentes en el debate público y formaron parte de las discusiones 
en torno a las políticas de justicia transicional que realizó el gobierno de Alfonsín. 
En diciembre de 1983, el presidente formuló los decretos 157 y 158, mediante los 
cuales se ordenó la persecución penal de los líderes guerrilleros y de los integran-
tes de las primeras Juntas Militares. De acuerdo con Franco, en retrospectiva, los 
decretos fueron percibidos por algunos sectores como una de las muestras más 
acabadas de la “teoría de los dos demonios” (2014: 33). Sin embargo, han existido 
diferentes visiones acerca de por qué Alfonsín promovió el juzgamiento de am-
bos bandos. Para Carlos Acuña y Catalina Smulovitz, se trató de un movimiento 
estratégico por parte del presidente, para que no se extendiese la idea de que el 
juzgamiento era una campaña “antimilitar”. Al contrario, Franco sostiene que esa 
explicación resulta insuficiente y que otras medidas llevadas a cabo por Alfonsín 
indican que el gobierno sostuvo una concepción binaria de las responsabilidades. 
En este sentido, la autora señala que, en un principio, el presidente había decidido 
no liberar a los presos políticos y reformó el Código Procesal para la revisión de 
las decisiones de los tribunales militares, aunque esto no significaba la anulación 
de las penas (Franco, 2014: 36).

Para Franco, el soporte de lo que se denomina “teoría de los dos demonios” 
se trató de “la explicación naturalizada de la violencia del pasado que compar-
tía una amplia mayoría del espectro político y que tenía fuerte raigambre en la 
experiencia percibida por muchos entre 1976 y 1983” (2014: 46). Contrario a 
lo que muchos sostienen, la “teoría de los dos demonios” no se instaló a partir 
de la publicación del Nunca Más, sino que, por el contrario, el informe de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (conadep) fue uno de 
los factores decisivos para instalar la idea de que los crímenes cometidos por los 
militares fueron de una naturaleza y magnitud diferentes a los de las organiza-
ciones guerrilleras: 

La “teoría de los dos demonios” no era tal en 1983, solo fue y es lo que retrospecti-
vamente fueron cristalizando como tal los principales denunciantes del terrorismo de 
Estado (...) justamente aquellos que, víctimas de esa violencia arrasadora habían supe-
rado el esquema binario y habían reinscripto lo sucedido en el lenguaje de los derechos 
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humanos. Para ellos, ávidos de justicia en el nuevo contexto democrático, era profun-
damente necesario descartar aquel esquema binario y, a la vez, inscribirse en su prin-
cipal y ambiguo subproducto: la inocencia de las víctimas y desaparecidos. Por ello, se 
consagraron a su denuncia, y en ese proceso fueron construyendo la “teoría de los dos 
demonios” (Franco, 2014: 46).

Por lo tanto, si la “teoría de los dos demonios” es un conjunto de representa-
ciones que tienen por objeto la denuncia y crítica de la idea de responsabilidades 
compartidas, lo contrario es, por ende, una representación del pasado ligada a 
la noción de terrorismo de Estado a la que Feierstein, siguiendo un planteo de 
Guillermo Levy, denomina como teorías del “uni-demonio”. Feierstein considera 
que estas teorías 

eliminan la dualidad simétrica entre fuerzas represivas y fuerzas insurgentes, planteando 
un nuevo eje, que será el dominante en esta visión: el Estado demoníaco y represor que 
opera sobre individuos específicos que, fueran o no miembros de organizaciones de iz-
quierda, habrían sido atacados en sus derechos individuales (2012: 146). 

A su vez, la concepción del detenido-desaparecido como víctima inocente, que 
puede observarse en películas como La noche de los lápices,8 es congruente con las 
teorías del “uni-demonio” y obturó la posibilidad de dar cuenta de dimensiones 
relevantes de las trayectorias políticas de los desaparecidos, como las militancias 
y las pertenencias partidarias y sindicales. No obstante, durante los gobiernos 
kirchneristas, las condiciones de reelaboración del pasado permitieron recuperar 
parte de dichas trayectorias y reivindicar las militancias y proyectos políticos de 
quienes padecieron el accionar represivo del Estado, aunque tuvo algunas conse-
cuencias no deseadas.

Consideramos que la adopción del término terrorismo de Estado y la utiliza-
ción de la figura de crímenes contra la humanidad, para juzgar a los militares y 
civiles por parte de diferentes agentes del Estado, contribuyeron a que la memo-
ria hegemónica y oficial durante los gobiernos kirchneristas fuese observada con 
desconfianza por otros actores sociales, y generaron las condiciones propicias para 
la revisión de las responsabilidades del otro “demonio”. En este sentido, no parece 
casual que el abogado Horacio Jaunarena, quien se desempeñó como ministro de 
Defensa durante parte del gobierno de Alfonsín,9 haya sostenido en una nota publi-
cada en 2010:

El decreto 157 ordenaba el procesamiento de los líderes guerrilleros. Ojo, nada más 
que de los líderes, no de los militantes. Se aplicaba el mismo esquema de apuntar a las 
cúpulas (…) Después inventaron que era la teoría de los dos demonios, pero el mensaje 
era claro: muchachos, ustedes también se salieron del sistema. De ninguna manera se 
igualaban las responsabilidades entre los militares y los guerrilleros, pero se trataba de 

8 Se conoce como la “Noche de los Lápices” a una serie de secuestros y asesinatos de estudiantes de secun-
daria, ocurridos durante la noche del 16 de septiembre de 1976 y días posteriores, en la ciudad de La Plata.

9 Jaunarena además fue ministro de Defensa durante el gobierno de Fernando de la Rúa y durante el go-
bierno de Eduardo Duhalde.
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un repudio contra todos los que habían optado por la violencia. En los años siguientes, 
cayeron presos desde Firmenich10 hasta Aníbal Gordon11 y López Rega.12 Tróccoli13 alguna 
vez dijo que se estaba por hacer el Nunca Más de los Montoneros, aunque no se hizo. 
Viéndolo en perspectiva, ahora que se cuenta la historia segmentada, hemipléjica y tergi-
versada, no hubiera venido mal.14

Si bien no se puede decir que Jaunarena sea un exponente de las organizacio-
nes por la memoria completa (omc), su aseveración acerca de la historia “segmen-
tada”, hemipléjica y “tergiversada” resulta similar a las denuncias acerca del trata-
miento del pasado elaborado por dichas organizaciones. Sin embargo, las formas 
de representar el pasado entre las diferentes omc poseen algunas diferencias o 
matices que analizaremos a partir de los emprendimientos de memoria de dos 
de las organizaciones más emblemáticas: la Asociación Familiares y Amigos de 
Presos Políticos de Argentina (afyappa) y el Centro de Estudios Legales sobre el 
Terrorismo y sus Víctimas (celtyv).

3. Vitaminas para la memoria de la guerra

En octubre de 2006, coincidiendo con el acto de homenaje a las “víctimas del 
terrorismo” llevado a cabo en la Plaza San Martín, comenzó a publicarse la re-
vista B1: Vitamina para la memoria de la guerra en los 70. La dirección de la revista 
estuvo a cargo de José D’Angelo Rodríguez y del exmilitar Rafael Mercado, y fue 
uno de los principales instrumentos de difusión de la afyappa. El tratamiento 
del pasado realizado por la revista se inscribe en los términos de la “guerra contra 
la subversión”, y en su primer número, los editores confesaron que la publicación 
estaba dirigida hacia la sociedad que había perdido la memoria:

El terrorismo marxista fue derrotado, su voluntad de lucha quebrada, su estructura ope-
rativa desmantelada y su montaje de propaganda y agitación desbaratado. La sociedad 
argentina aprobó que así fuera.
Hoy, esa misma sociedad parece haber olvidado lo que quiso, y se logró en su nombre. 
Esta actitud –recurrente en la historia de nuestro país– fue generándose a partir del ad-
venimiento de la democracia, encontrando sustento en la sistemática tergiversación de 
los hechos relatados desde entonces, que antepuso los errores y delitos cometidos por 

10 Mario Firmenich fue uno de los fundadores y jefes de la organización armada Montoneros. Durante la 
dictadura se mantuvo en el exilio y luego, durante el gobierno de Alfonsín, fue capturado en Brasil y extra-
ditado a la Argentina, donde fue juzgado junto a otros integrantes de la cúpula de Montoneros. Durante el 
gobierno de Menem, fue uno de los indultados junto a otros exguerrilleros y militares.

11 Aníbal Gordon fue uno de los jefes de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA), una organización para-
militar que a partir de 1973 se abocó al secuestro, tortura y exterminio de opositores políticos identificados 
con la izquierda en sus diferentes expresiones.

12 José López Rega fue un expolicía que se destacó en la política por su cercanía a Juan Domingo Perón y 
su esposa Estela Martínez de Perón. Durante el breve gobierno de Héctor Cámpora, López Rega ingresó al 
Ministerio de Bienestar Social. Allí organizó la Alianza Anticomunista Argentina. Tras el golpe de Estado de 
1976, los militares pidieron la captura de Lopéz Rega, quien se mantuvo exiliado hasta 1986.

13 Antonio Tróccoli fue ministro del Interior durante la presidencia de Raúl Alfonsín.

14 Clarín, 24/9/2010.



157

Memorias y acción política de las organizaciones para la memoria completa

algunos hombres, a la realidad de la absoluta legitimidad de la guerra contra el terrorismo, 
ejecutada por las instituciones de la República.

El relato sostenido en las páginas de B1 es una expresión de lo que Federico 
Lorenz (2005) ha denominado como la “vulgata procesista”, una narrativa his-
tórica reivindicatoria de la dictadura que emerge cuando se discuten ciertos 
aspectos del pasado argentino. En este sentido, B1 recupera algunas nociones 
extendidas durante la década de 1970 y los años posteriores. Por una parte, el 
hecho de que la sociedad en su conjunto habría clamado la intervención de las 
Fuerzas Armadas para el combate contra el enemigo de la Nación, el “terrorismo”. 
Y por otra, los autores minimizan el accionar criminal de las Fuerzas Armadas al 
concebirlo en términos de “errores” y delitos, sin especificar cuáles ni la magnitud. 
Después de todo, se tratarían de los excesos propios de la guerra.

La reemergencia de la “vulgata procesista” en este emprendimiento de memo-
ria tuvo objetivos claros. Su principal objetivo fue denunciar la orientación unila-
teral de la persecución penal de la justicia y la “manipulación” del pasado realizado 
durante los gobiernos del Frente para la Victoria.15 Como lo indica el número 1, 
de octubre de 2006: “Ahora, manipulando la historia, la memoria, la verdad y la 
justicia, aunque en nombre de ellas, desde el poder se pretende imponer a la so-
ciedad argentina que lo único a juzgar y lo único a condenar de esa década trágica 
es la conducta de los militares”. Además, para los editores de B1, existe una con-
tinuidad entre los enemigos del pasado y los actuales: “La concepción ideológica 
de los guerrilleros y la de sus defensores, de ayer y de hoy, autoritaria e intolerante, 
ha demostrado su fracaso en el mundo”. La debilidad y extravío ideológico del 
enemigo, expresado en la idea del “fracaso”, es otro aspecto señalado por Lorenz 
acerca de la “vulgata”. Con estos objetivos, la revista se propuso visibilizar sus 
concepciones sobre el pasado:

Hay otra historia. Muchos argentinos la conocen y la recuerdan. Otros no tanto. Solo 
necesitamos apelar a la reproducción de esos hechos que se pretende enterrar en el 
olvido. Para eso llego B1. Pero para reconstruir una historia completa sobre ese pasado, 
no basta con recordar. Vamos a necesitar la colaboración de todos aquellos dispuestos a 
asumir íntegramente ese pasado. Para tratar de no volver a cometer los mismos errores. 
Para contribuir a la definitiva concordia nacional a partir de la verdad completa y alejados 
de todo espíritu de venganza y de odio (B1, Nº 1, octubre de 2006: 1).

La narrativa de la revista tiene como uno de sus elementos recurrentes la ape-
lación a figuras emblemáticas, en particular a las “víctimas”, a los “héroes” o “már-
tires” y a los “terroristas”, que resultan una variante de la figura de los “monstruos”. 
Estas figuras aparecen en distintos relatos de acciones realizadas por las organi-
zaciones guerrilleras, como el intento de asalto del “regimiento 29” de Formosa 
por parte de la organización Montoneros, el secuestro y asesinato del militar 

15 El Frente Para la Victoria fue la coalición política con la que Néstor Kirchner ganó las elecciones pre-
sidenciales de 2003, y que renovó el mandato por dos períodos más, a cargo de Cristina Fernández de 
Kirchner (2007-2015).
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Argentino del Valle Larrabure por parte del erp. Con la figura de la “víctima 
inocente” se representa a los civiles, mientras que las de los “mártires” y “héroes” 
tienden a reservarse para los militares.

Sobre el episodio de Formosa, en la revista se relata que el conscripto Luis 
Mayol fue un infiltrado de Montoneros que permitió el ingreso de otros guerri-
lleros al regimiento a sabiendas que “sus futuras víctimas serían sus compañeros 
de instrucción, juegos y fatigas cotidianas. Está claro que nada de esto le importa-
ba” (B1, nº 1, octubre de 2006: 3). La figura monstruosa de Mayol se contrapone 
a la heroicidad de la resistencia de los soldados formoseños, cuyo exponente de 
valentía fue el soldado Hermindo Luna, quien, ante el pedido de rendición, con-
testó: “Aquí no se rinde nadie ¡mierda!...” (p. 4).

El caso de Larrabure es narrado a través del informe forense realizado luego 
de la autopsia del cuerpo del militar y a través de las palabras de su hijo Arturo 
Larrabure, quien, como señalamos en otros capítulos, ha formado parte de dife-
rentes omc. El uso del informe forense acompañado de las fotografías del cuerpo 
tiene por objetivo dar cuenta de “las atrocidades cometidas por los hoy llamados 
jóvenes idealistas”, y las palabras del hijo del militar refuerzan el sentido del horror 
ante las condiciones del cadáver. Larrabure se pregunta, “¿Cómo calificar a quienes 
permitieron semejante holocausto?” y señala: “Nunca, jamás, mente normal pue-
de imaginar el sufrimiento al que fue sometido mi padre. Sus palabras, recibidas 
por medio de cartas no expresan el calvario, su dolor, su tristeza, su desesperanza. 
Todas ellas disimulan su pesar y sus angustias” (B1, nº 1, octubre de 2006: 7).

Si alguna duda queda de la apelación a la construcción del militar Larrabure 
como la figura del mártir, un recuadro en la página recuerda una frase de Néstor 
Kirchner pronunciada durante un acto en el año 2006: “Los mártires son los 
30.000 desaparecidos que tuvo que sufrir el pueblo argentino” (B1, nº 1, octubre 
de 2006: 7). Otro mártir homenajeado en las páginas de B1, ha sido el militar 
Jorge Ibarzábal, ejecutado por el erp. Sobre este militar indican: “Su legado fue su 
ejemplo, su valor, su sacrificio y honor… y como prueba de ello, basta con leer sus 
últimos escritos, que fueron encontrados entre las ropas que vestía al momento de 
su asesinato” (B1, nº 2, noviembre de 2006: 10).

Las figuras de los mártires, en tanto cedieron sus vidas por una causa, son 
particularmente importantes para la construcción de legados. En este sentido, las 
muertes se convierten en hechos trascendentales y devienen en la posibilidad de 
la elaboración de memorias ejemplares que permiten interpretar el presente y fijar 
cursos de acción. Además, estas muertes son imbuidas de sentidos religiosos y de 
inspiración judeocristiana. La muerte del padre de Larrabure convirtió al hijo en 
un promotor de la reconciliación:

En homenaje a mi padre, su cuerpo inerte, golpeado, flagelado, desnutrido, desnudo, debe 
conducirnos a la reflexión, al diálogo, a recordar la inutilidad de tanta violencia vivida entre 
hermanos. Tomo sus palabras escritas desde el cautiverio: “Aún suceda lo peor, no deben 
odiar a nadie y devolver la bofetada poniendo la otra mejilla” (B1, Nº 1, octubre de 2006: 7).

De la misma forma, la familia de Ibarzábal señala:
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Sentimos como familia el deber moral de honrar su memoria… Es una asignatura bastante 
difícil por cuanto aún hoy no podemos superar tan trágica e irreparable pérdida (…) No 
obstante la Historia nos enseña que el PASADO ES IRRECONCILIABLE (con mayúsculas en 
el original) a la vez que es imposible de cambiar. El desafío es construir EL FUTURO basado 
en las experiencias de la historia (…) Como familiares de una víctima del terrorismo en la 
Argentina rogamos para que todos los argentinos nos llamemos a la reflexión, hagamos un 
sincero y objetivo acto de conciencia sobre nuestra historia reciente y finalmente aprenda-
mos de nuestros errores, para que definitivamente “NUNCA MÁS” comprometamos nuestro 
futuro. Tenemos muchos problemas actuales para resolver… Comencemos a trabajar con 
TODA la historia, completa… (B1, Nº 2, noviembre de 2006: 10)

B1 también dedica un apartado a recordar a las víctimas del “terrorismo”, a 
los que señala como “argentinos asesinados, secuestrados, torturados, muti-
lados y heridos por el terrorismo, en todo el territorio nacional. Una dramática 
demostración de que el blanco de estos delincuentes no fue otro que la sociedad 
misma, y en cada rincón de Argentina” (B1, nº 1, octubre de 2006: 8). En esta lí-
nea, se relata el asesinato del ingeniero civil Raúl Alberto Amelong, de la empresa 
Acindar: “Con la frialdad que caracteriza a los terroristas mesiánicos, estos ‘jóve-
nes idealistas que soñaban con un mundo mejor’, acribillan al indefenso ingeniero, 
sin preocuparse por la vida de las dos colegialas” (B1, nº 2, noviembre de 2006: 3). 
Luego señalan:

Años más tarde, uno de sus hijos, oficial del Ejército argentino, combatió contra las orga-
nizaciones “revolucionarias” que sembraron el terror en nuestro país y que asesinaron a su 
padre. Hoy está preso por haber participado en esa guerra. Y, mientras está crónica se 
escribe, su esposa e hijos reciben en su propia casa las amenazas y agresiones de grupos 
de defensa de algunos derechos humanos de la ciudad de Rosario (B1, Nº 2, noviembre 
de 2006: 3).

La revista pretende desmontar “mitos” sobre distintos aspectos del pasado y fi-
guras emblemáticas de las organizaciones de derechos humanos y de las organiza-
ciones guerrilleras, como Rodolfo Walsh16 y Horacio Verbitisky,17 denunciando sus 
participaciones en diversos crímenes “terroristas”. Suelen referirse a los integrantes 
de las organizaciones guerrilleras como “jóvenes idealistas”. En un epígrafe de una 
fotografía que presenta una pintada con la leyenda “La violencia en manos del 
pueblo es justicia, perón o muerte”, los editores de B1 señalan: “en la pared está 
explicita la filosofía de los terroristas. Ellos eran ‘la justicia popular’. Ellos decidían 
quién podía vivir y quién no. Y lo asesinaban” (B1, nº 1, octubre de 2006: 16).

La apertura de la causa por los crímenes de la organización armada conocida 
como Alianza Anticomunista Argentina (aaa) fue considerada, en las páginas de 
B1, como la posibilidad de reavivar un debate sobre el accionar de todas las orga-
nizaciones armadas que operaron en la década de 1970 y derrumbar otros “mitos”. 

16 Periodista, escritor y oficial de inteligencia de la organización Montoneros. Fue asesinado el 24 de marzo 
de 1977.

17 Periodista, escritor y exoficial de inteligencia de la organización Montoneros. Actualmente es presidente 
del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).
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Con la dosis de ironía que caracterizó los números de esta revista, ante la apertura 
de la causa indicaron:

De la mano de la Justicia y la invariable voluntad presidencial de que tengamos “Justicia 
con memoria y sin impunidad PARA NADIE”, está llegando el debate que la sociedad 
espera sobre TODA la violencia política en los años ’70. Simultáneamente se van derrum-
bando algunos mitos. Como aquel que señalaba que toda la “tragedia comenzó en marzo 
del 76”; o aquel otro que dice que los “militantes populares” del “ERP” y “Montoneros” 
enfrentaban a las “dictaduras” en defensa de la democracia. O el que, por el contrario, 
afirma que eran simples “perejiles”. Las mentiras van cayendo. Luego de tantos años de 
escuchar hablar de los represores, ahora incluido Perón, podremos debatir sobre los ver-
daderos orígenes y objetivos de los opresores de la sociedad: los guerrilleros de los ’70. 
¿Mártires o psicópatas? (B1, Nº 3, 2007: 4).

Los escritores de B1 consideran que los “terroristas” han ganado una batalla 
cultura en el campo educativo, comunicacional y judicial. Por lo que se presentan 
como un espacio de resistencia y, a su vez, asumen un rol pedagógico mostrando 
particular preocupación por la transmisión generacional de la memoria en el 
ámbito educativo, ya que, de acuerdo con ellos, este ámbito ha sido una forma de 
continuar la guerra por otros medios.

Como se ha visto hasta aquí, la revista B1 expresa los diferentes aspectos de la 
“vulgata procesista” y muestra cómo a partir de los marcos interpretativos propios 
del mundo militar (guerra-terroristas) identifican a los rivales en la arena pública 
bajo una lógica binaria. Ya sea que se trate de funcionarios públicos, periodistas, 
políticos o integrantes de organizaciones de derechos humanos, todos persisten 
en una cruzada moral que se presenta como una prolongación de la “guerra con-
tra la subversión” en nuevos campos de batalla, pero contra los viejos enemigos. 
Incluso las diferentes expresiones de voces disidentes a las posturas de B1 sobre el 
pasado, aunque no pertenezcan a sectores afines al kirchnerismo, se convierten en 
engaños y mitos que parecen el resultado de un manual de operaciones psicoló-
gicas de guerra. Por estos motivos consideramos que los sentidos del pasado pro-
movidos por B1 y afyappa, no logran trascender ciertos espacios afines al mundo 
militar y, más propiamente, de los sectores involucrados con la dictadura. Como 
veremos en el siguiente apartado, los modos de presentación del pasado por parte 
del celtyv difieren en algunos aspectos sustanciales con B1.

A modo de cierre de este apartado, concluimos con el alegato de José Ignacio 
Dardo acerca de la “guerra en los 70” y su continuación en la actualidad, puesto 
que condensa lo dicho anteriormente:

Hay quienes hablan de una cuarta etapa de la guerra, mediática y judicial (1983 hasta la 
fecha) pero la repugnante postura de los diarios que recibieron importantes beneficios 
económicos del Proceso y luego se convirtieron en sus críticos implacables; las turbias 
mentiras, sobre todo por omisión, de los periodistas; la vergonzosa claudicación de los 
jueces, que han destruido el orden jurídico argentino para perpetrar la venganza de los de-
rrotados… todo eso no es una guerra. La guerra se hace con las armas en la mano y en 
la guerra la izquierda revolucionaria, que fue quien la desató, fue derrotada. Nada ni nadie 
cambiará ese hecho, ni los lamentos de la izquierda llorona ni los intentos de elevar al pro-
cerato a los intelectuales asesinos que militaron en la guerrilla (…) Los militares en prisión

 



161

Memorias y acción política de las organizaciones para la memoria completa

cumplirán su último acto de servicio soportando la penas que la tiranía mediático-judicial 
les imponga. Pero nada de eso cambiará los hechos, aunque los sobrevivientes de los de-
rrotados, buena parte de los cuales traicionaron a sus compañeros, se retuerzan de furia 
impotente y formen patotas agresivas que fundan su poder en la protección vergonzante 
del Estado. Nadie cambiará los hechos, ni las “madres” subversivas ni los “hijos” sedien-
tos de venganza. En la guerra venció el Ejército nacional y gracias a él nos libramos de ser 
un ejemplo más del fracasado “socialismo real” (…) Gratitud a los combatientes, una grati-
tud que ahora es de unos pocos, pero un día será de la patria entera (B1, Nº 3, 2007: 11).

4. celtyv: la concepción humanitaria

En el libro Los otros muertos, Manfroni y Villarruel realizan una compilación 
de historias de personas que aparentemente murieron durante atentados y ac-
ciones realizadas por las organizaciones guerrilleras, sobre todo por parte de 
Montoneros y el erp. La presidenta del celtyv declara que es un libro que tenían 
que hacer para cuantificar la cantidad de víctimas, ya que “si no, estábamos con 
una asociación que no sabía cuántas víctimas representaba”.18

Los autores del libro señalan que el período que tomaron para la investigación 
que realizaron abarca los años entre 1969 y 1979. Según fuentes periodísticas, 
entre esos años las organizaciones guerrilleras colocaron 4380 bombas (Manfroni 
y Villarruel, 2014: 13). La noción de víctima utilizada por el celtyv es, de acuer-
do con ellos, la adoptada por la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos, la cual considera como víctima a toda per-
sona que haya sufrido daños, individual o colectivamente, incluidas lesiones físicas 
o mentales, sufrimiento emocional, pérdidas económicas o menoscabo sustancial 
de sus derechos fundamentales, como consecuencias de acciones u omisiones que 
constituyan una violación manifiesta de las normas internacionales de derechos 
humanos o una violación grave del derecho internacional humanitario (p. 15).

De acuerdo con dicha definición, y según las estimaciones del celtyv, el nú-
mero de víctimas del terrorismo en la Argentina, entre muertos y heridos, supera-
ría los 17.000, sin incluir a sus familiares como víctimas indirectas. Se puede decir 
que a diferencia de otros emprendimientos de memoria centrados en víctimas de 
la “guerra contra la subversión”, donde los protagonistas han sido integrantes de 
Fuerzas Armadas y de seguridad, el celtyv ha buscado ampliar el campo victi-
mológico destacando, sobre todo, a las víctimas civiles. En cierta forma establece 
un contrapunto con la noción de terrorismo de Estado, en donde se plantea el 
uso del terror indiscriminado por parte del Estado y lo contrapone al accionar de 
las organizaciones guerrilleras caracterizándolo como terrorismo indiscriminado.

El Nunca Más de la memoria completa, como lo denomina el celtyv, muestra 
la pretensión de esta organización de disputar el sentido del pasado, pero también 

18 Los tres volúmenes del libro In Memorian, publicados a partir de 1998 por el Círculo Militar, adoptaron 
un formato similar al Nunca más y constituyen un antecedente a este libro, puesto que allí se había relevado 
las víctimas pertenecientes a las Fuerzas Armadas y policiales, sus familiares y las demás víctimas civiles 
(Badaró, 209: 315).
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de apropiarse de símbolos y consignas producidos por el accionar del Estado, que 
han alcanzado gran efectividad. Así, disputar la noción de Nunca más, es también 
cuestionar el modo en que esta definición se elaboró, pero replicando el mismo 
formato que adoptó el informe final producido por la conadep. Los otros muertos 
se encuentra conformado por dos partes. La primera es una compilación de trece 
relatos representativos de diferentes tipos de víctimas: los niños inocentes, los 
muertos por explosivos, los empresarios asesinados, los integrantes de Fuerzas 
Armadas y de seguridad, los políticos y funcionarios de gobierno y los sindi-
calistas. En la segunda parte se encuentra una extensa lista con los “atentados 
terroristas y sus víctimas en los setenta”, en donde se detalla la fecha del hecho, el 
nombre de la víctima, si resultó herida, muerta o secuestrada, el lugar del hecho y, 
finalmente, la “organización terrorista” que lo perpetró.

Los relatos de la primera parte son narrados en tercera persona y presentan 
rasgos comunes: personas honestas cuyas vidas eran ajenas a la violencia que ca-
racterizó a la sociedad argentina durante la década de 1970 y que, por infortunio 
o ser considerados por las organizaciones guerrilleras como enemigos de la causa, 
perdieron la vida propia o la de un familiar. Luego, no encuentran el reconoci-
miento de su sufrimiento por parte del Estado y la sociedad que obstinadamente 
se niega a oír. Para completar la escena, el reconocimiento social solo es válido 
para los victimarios.

Ejemplo de lo dicho es el primer relato, el cual comienza con un niño en la 
escuela relatando, en el marco de una clase sobre memoria, que treinta años antes, 
su tío fue asesinado por Montoneros, y su maestra lo detiene porque ese tema no 
resulta pertinente en el aula. El silencio y la censura como una imposición de las 
instituciones responderían a las directrices del Ejecutivo nacional durante los go-
biernos kirchneristas, a los que las omc identifican como Montoneros. Luego, con-
tinúa el relato con la historia de la familia Barrios y cómo su hijo de tres años, Juan, 
fue mortalmente herido por una bala durante el enfrentamiento entre la policía y 
un comando de la organización Montoneros. Luego, un testigo de la escena diría 
que la mujer que ejecutó al policía habría sido Estela Inés Oesterheld, y concluirá 
diciendo: “Por favor, no me menciones, porque esta gente que está gobernando es 
la misma que me hirió y la que mató a tu hijo (…) En aquella oportunidad me per-
donaron la vida, pero no lo van a hacer de nuevo” (Manfroni y Villarruel, 2014: 31).

Escenas similares se encuentran en el resto de los testimonios que componen 
la primera parte del libro. Allí, las víctimas son presentadas a partir de atributos 
personales, de entre los que se resalta el carácter sencillo de sus personalidades 
y refuerza la idea de la inocencia: “Clotildo Barrios es un hombre de trabajo. 
Toda la vida fue un hombre de trabajo” (Manfroni y Villarruel, 2014: 25); “Oscar 
Walter Ledesma era fotógrafo profesional (…) Era buen fotógrafo. La gente 
honesta hace bien su trabajo” (p. 37); “Bien mirado, todo lo que Georgi había 
obtenido, lo había hecho desde muy joven, poco a poco y con esfuerzo. Así fue 
como empezó en la empresa Chrysler, de cadete, y llegó a ser gerente” (p. 60); 

“Arturo Leopoldo Vicente Longinotti había hecho su carrera en el sector de 
Comunicaciones de la Fuerza Aérea (…) en 1975, hacía tres años y medio que él 
ya estaba gozando de su jubilación, del modo en que lo hace la gente de trabajo: 
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en la deliciosamente modesta calma del hogar (p. 73); “Arturo disfrutaba mucho 
de esa hora. Sociable, de costumbres sencillas ameno en su conversación, iba to-
dos los días a comer con sus amigos de la fábrica al restaurant” (p. 83); “(…) la 
familia vivía feliz; el matrimonio caminaba por las plazas de Olivos con su perro 
labrador; comían asados los sábados; los domingos por la tarde llegaba el padre 
de Klein con fiambre y preparaban un té-cena, todos juntos” (p. 101); “Oscar 
Potrone es nieto de un inmigrante italiano, don Felipe, que como los cientos de 
miles que llegaron a la Argentina entre el último tramo del siglo xix y el final de 
la Segunda Guerra Mundial, contribuyó con su aporte creativo a la grandeza del 
país” (p. 109); “Antonio Pedro Magaldi (…) había pasado toda su vida en San 
Nicolás (…) como su niñez duró muy poco, empezó a conocer el mundo del tra-
bajo mientras estaba todavía en edad de jugar” (p. 129).

La imposición del silencio es uno de los tópicos recurrentes de los relatos. En 
un fragmento del primer relato, Manfroni y Villarruel indican que el padre de Juan 
Barrios pudo contar su historia frente a un auditorio durante un congreso de estrés 
postraumático realizado en la ciudad de Buenos Aires en el año 2008. Allí, Clotildo 
Barrios expuso que: “Cuando escucho ciertas cosas en los medios quisiera gritar que 
yo también soy una víctima, pero no lo puedo decir (…) Porque no tengo cabida en 
ningún lado” (2014: 32). Escenas similares se repiten en otros casos: “¿Por qué nadie 
quiere reconocer mi dolor? Yo me puedo sentar al lado de las Madres de Plaza de 
Mayo, llorando su mismo dolor, porque yo perdí a mi mamá; yo entiendo lo que 
puede sentir una madre que nunca más vio a su hijo; debe ser terrible” (p. 42); “A mí 
me hubiera gustado que vaya gente presa por el asesinato de mi papá, pero cuando 
lo digo, muchos me dicen ‘militar’, ‘dictador’, ‘facho’...” (p. 68);

¿Qué sucede cuando desaparecen todos menos uno? Es lo que ocurre muchas veces 
en las grandes catástrofes naturales, en las guerras o en las persecuciones colectivas. Es 
lo que sucedió también del otro lado de la confrontación, es cierto. Pero la diferencia es 
que, para miles de víctimas, como Alicia, no existe siquiera la memoria distante del reco-
nocimiento público. Su tragedia ha sido borrada de la historia; no existe, no existe para los 
demás, solo para ella. Alicia fue dejada nuevamente sola (2014: 78).

Por último, la contraposición entre el trato diferenciado entre estas víctimas 
y sus victimarios suele ser objeto de reflexión, en algunos casos, por parte de los 
testigos, y en otros, por parte del celtyv. En el caso de Barrios, celtyv denuncia 
que “La asesina del pequeño Juan Eduardo y del cabo primero Ojeda tiene una 
placa en su homenaje en el Muro de la Memoria. Juan Eduardo no la tiene. ¿Qué 
memoria será esta que homenajea a los asesinos y excluye a los niños asesinados?” 
(Manfroni y Villarruel, 2014: 33). La situación se repite en los otros relatos: “¡Al 
dolor inconmensurable de la orfandad se suma el sentimiento de culpa! ¿Dónde se 
esconden, hasta hoy, los verdaderos culpables? ¿Qué madres, qué abuelas los prote-
gen de la mirada de la gente, del escrutinio de sus víctimas?” (p. 41);

Marcelo, como tantas otras víctimas directas e indirectas del terrorismo, todavía no ha 
logrado asimilar el grado de maldad que puede alcanzar el pensamiento, cuando más allá 
del crimen, más allá del delito, más allá del pecado, una corriente cultural importante de la 
sociedad otorga un premio macabro, depravado a los victimarios” (2014: 55).
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“Hay una suerte de práctica cruel de remover y remover; y resulta que los mu-
chachos son las grandes víctimas y nosotros, absolutamente descartables… hay 
un claro objetivo de provocación y de anularnos, como sea” (2014: 79); “Muchos 
de quienes reivindicaron la ‘gesta revolucionaria’ se enriquecieron, años después, a 
costa del patrimonio público. Parte de la conducción guerrillera vivió por años en 
Europa con el botín de los secuestros. Casi nadie les pregunta si para esto querían 
la revolución” (p. 137).

En congruencia con su proyección internacional y, a su vez, legalista, celtyv 
ha adoptado una definición de víctimas en consonancia con el derecho interna-
cional que, en la práctica, tiene varias consecuencias. En primer lugar, dota de 
legitimidad legal a sus emprendimientos, permite a las organizaciones de dere-
chos humanos disputar los sentidos del pasado en el campo jurídico y posibilita 
contraponer la víctima del “terrorismo” a la del detenido-desaparecido, que como 
indica Gatti, fruto de un proceso similar de transnacionalización y redefinición, 
se ha convertido en la figura de la víctima inocente por excelencia. En segundo 
lugar, permite inscribir sus víctimas en el fenómeno del terrorismo global con-
temporáneo y construir redes internacionales de promoción de causas para, dada 
la oportunidad, presionar al Estado y, eventualmente, reorientar sus políticas de 
memoria y reparación. Y, finalmente, amplía el campo victimológico de la década 
de 1970 a prácticamente toda la sociedad, puesto que son víctimas aquellos que 
por acción u omisión del Estado sufrieron consecuencias directas, indirectas o 
presenciaron cualquier tipo de acto terrorista que incluye bombas, tiroteos en la 
vía pública, secuestros, tomas de rehenes, etcétera.

Llegados a este punto, podemos establecer algunas diferencias entre los em-
prendimientos del celtyv y la afyappa. El contexto en que celtyv apela a la 
noción de víctima difiere sustancialmente del modo en que lo hacen los escritores 
de la revista B1, ya que no recurren al conjunto de tópicos de la “vulgata procesis-
ta”. Si bien la idea de la agresión terrorista indiscriminada se encuentra presente 
en los emprendimientos del celtyv, no se recurre a ella como un justificativo 
del accionar militar en el contexto de la “guerra contra la subversión”. De hecho, 
como ha señalado en la entrevista Victoria Villarruel, no hay manifestaciones 
públicas del celtyv reivindicatorias de la dictadura y/o los militares. Por el con-
trario, la estrategia del celtyv se encuentra centrada en las víctimas y en el reco-
nocimiento de sus derechos por parte del Estado. Por otra parte, el concepto de 

“guerra contra la subversión”, promovida por B1, carga responsabilidades sobre la 
sociedad en la medida en que considera que la misma, en un primer lugar, había 
convocado y apoyado a las Fuerzas Armadas en la defensa de la Nación para lue-
go dar vuelta la cara a los militares victoriosos y olvidar el pasado. Por el contrario, 
celtyv convirtió a cualquier miembro de la sociedad en potencial víctima del 
accionar “terrorista” y apela a la empatía del ciudadano con el padecimiento de 
quienes sufrieron las consecuencias del “terrorismo”. La consecuencia más fuerte 
que deriva de este posicionamiento es que mientras las memorias de afyappa 
quedan ancladas en la noción de guerra propia de la década de 1970, las memo-
rias promovidas por celtyv se encuentran en conexión con la moral humanitaria 
propia de las sociedades contemporáneas.
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Respecto a la noción de humanidad que inspira los sentimientos morales en 
las sociedades contemporáneas, Fassin indica que “todas las víctimas son iguales 
y sagradas y que todos los sufrimientos valen ser consolados” (2016: 365). Dos 
cuestiones son fundamentales para explicar este punto. El autor sostiene que, en 
las sociedades modernas, la vida como valor supremo es un principio intangible 
y que “las economías morales contemporáneas se constituyen alrededor de una 
nueva relación del sufrimiento que se ha constituido en un elemento central de 
nuestra vida pública” (p. 368). Para Fassin, la representación del sufrimiento ha 
devenido habitual en el ámbito público y en el mundo político al que provee con 
argumentos eficaces para justificar acciones. Por lo tanto, si quienes “padecieron” 
o “sufrieron” las consecuencias del accionar guerrillero son víctimas que, como 
tales, merecen ser asistidas, escuchadas y reconocidas, planteado en estos términos, 
¿quién podría oponerse a ello?
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“Se ha abierto una gran puerta que parecía cerrada para siempre”, escribió Larrabure 
en Facebook, tras las participaciones de Victoria Villarruel en programas televisivos 
de gran trascendencia pública a principios de 2017 (Arcomano, 2017). La frase 
expresó con claridad que, para quienes integran las filas de las organizaciones por 
la memoria completa (omc), el escenario político actual ha permitido la posibilidad 
de disputar las memorias sobre el pasado reciente de un modo que, aparentemente, 
años atrás les hubiese resultado imposible. A lo largo de las páginas, hemos inten-
tado dar cuenta de cómo fue posible que la puerta aludida por Larrabure se abriese. 
Tarea que, como investigador, no ha estado exenta de dificultades.

En principio, acceder al campo sin la conexión con actores clave que abran 
las puertas de las organizaciones se presenta como un primer gran inconveniente. 
Pero una vez sorteado el problema de establecer contacto y lograr entrevistar, la 
dificultad se encuentra en lograr reconstruir los puntos de vista y los modos de 
concebir el mundo de actores que sostienen posturas contrapuestas al investiga-
dor. En este sentido, reflexiones como las de Faye Ginsburg (2004) en torno a la 
investigación de asociaciones “provida” que abogan por la prohibición de las in-
tervenciones médicas para la interrupción de embarazos, resultan de ayuda puesto 
que dan cuenta de la importancia de estudiar a actores que en muchos aspectos 
se parecen a nosotros y, en otros, parecen radicalmente opuestos. Con relación a 
este punto, aquí se da un planteo inverso a la advertencia de Visacovsky acerca de 
construir mecanismos reflexivos para no dejarse seducir por los discursos de los 
entrevistados y asumir como propios el carácter de “historias sagradas”. Al respec-
to, el antropólogo señala: 

¿Qué sucede cuando las “historias sagradas” de los otros están fundadas en un orden moral 
que es también constitutivo de Nosotros? ¿Qué sucede cuando constatamos que ese orden 
moral es visto por Nosotros como verdadero e indiscutible, puesto que lo practicamos coti-
dianamente? (…) Si el punto de partida de nuestro oficio etnográfico consistiera en observar 
como extrañas estas –nuestras historias sagradas– ¿no nos transformaría (…) en extranjeros 
del mundo en el cual vivimos y quisiésemos seguir viviendo? Mi temor, pues, surgía de la 
convicción de que mi trabajo con sus “historias sagradas” las desacralizaría, y que este acto 
de secularización y desencantamiento podía ser leído más propiamente como un cuestiona-
miento a sus vidas, sus trayectorias, o sus instituciones (Visacovsky, 2005: 278).

Modificando el planteo de Visacovsky, nos preguntamos qué sucede cuando 
se trata de comprender el carácter de “historias sagradas” de los otros que se en-
cuentran fundadas en un orden moral que parece ser distinto al nuestro.
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Al inicio de esta investigación, destacamos como interrogante por qué, para 
un conjunto de actores que enarbolan la consigna por la memoria completa, y 
para quienes se les oponen, resulta de vital importancia disputar los sentidos del 
pasado. Asimismo, nos preguntamos cómo se llegó a cuestionar una de las repre-
sentaciones más sólidas acerca de lo acontecido en la Argentina durante buena 
parte de dicha década y principios de la siguiente; nos referimos a la idea del te-
rrorismo de Estado. A su vez, nos interrogamos acerca de si lo que se ha buscado 
instalar es un debate sobre las responsabilidades penales de las organizaciones 
guerrilleras por el ejercicio de la violencia durante la década de 1970, o si se trata 
de generar las condiciones políticas para una nueva amnistía generalizada.

Para esbozar algunas respuestas a dichos interrogantes, analizamos cuáles 
fueron las condiciones políticas y sociales que llevaron a las organizaciones que 
reivindican la memoria completa a reaparecer en el escenario público y disputar 
tanto los sentidos del pasado como la orientación de las políticas estatales de de-
rechos humanos. Como enfoque de la investigación, optamos por reconstruir las 
trayectorias y emprendimientos de quienes integran las organizaciones aglutinadas 
bajo la consigna de “memoria completa” que, durante las últimos dos décadas, de 
diversas maneras han homenajeado a sus muertos, sostenido el reclamo por el re-
conocimiento de las víctimas militares y civiles de las organizaciones guerrilleras 
e, incluso, la demanda por la liberación de los militares y civiles alcanzados por el 
proceso de justicia por crímenes contra la humanidad abierto a partir del año 2005.

Hemos visto que se trata de un universo relativamente pequeño, aunque 
sumamente activo; con personalidades que han participado de diversas organiza-
ciones y han modificado sus estrategias y visiones a partir de los cambios que se 
fueron produciendo en las políticas del Estado. No sería errado decir que el mun-
do de estas personas se dio vuelta a partir de los triunfos de las organizaciones de 
derechos humanos para reabrir las discusiones sobre el pasado, reactivar los jui-
cios por violaciones a los derechos humanos y tender lazos con el Estado a partir 
del gobierno de Néstor Kirchner.

La formación de omc no es un fenómeno que comenzó sencillamente como 
oposición a las organizaciones de derechos humanos durante los gobiernos del 
Frente para la Victoria, (2003-2015) sino que, más bien, se trata de organizacio-
nes que, al compás de las diferentes políticas de revisión y tratamiento del pasado 
realizadas por el Estado argentino, se formaron para homenajear, reivindicar y 
reclamarle al Estado el lugar que, de acuerdo con sus creencias, les corresponde. 
Los cambios en los escenarios políticos y judiciales, desde la visita al país de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1979 hasta el triunfo de la 
coalición Cambiemos en 2015, fueron modificando la estructura de oportunida-
des políticas para la emergencia en las arenas públicas de las memorias elaboradas 
por estas organizaciones.

La composición de las organizaciones y las trayectorias de sus participantes pa-
recen ser dos de los rasgos que incidieron en las diferentes estrategias desplegadas 
para lograr el reconocimiento de sus demandas. La Unión de Promociones, como 
una organización conformada predominantemente por militares, se ha concentra-
do en obtener la solidaridad de sus camaradas, lo cual tuvo dificultades dentro de 
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las filas de las Fuerzas Armadas, pero no les ha impedido orientar sus esfuerzos al 
plano internacional y formar redes de apoyo con militares de Chile y Colombia. 
Otras organizaciones se conformaron siguiendo una lógica similar y recuperando 
parte de los repertorios simbólicos de las organizaciones de derechos humanos ar-
gentinas. De modo que la filiación con los muertos por acciones guerrilleras y con 
quienes cumplen condenas por violaciones a los derechos humanos se convirtió en 
factor aglutinante. Han buscado instituir su propio día de homenaje a los muertos 
por la “subversión” y han elegido como espacio convocante una plaza pública, aun-
que en su caso asociado al “padre de la Patria”, José de San Martín.

En algunos casos, la filiación con “presos políticos” parece no haber tenido el 
impacto simbólico para la trascendencia en el ámbito público que sí ha tenido en 
las organizaciones de derechos humanos. El hecho de que Hijos y Nietos de Presos 
Políticos se hayan reconvertido en Puentes para la Legalidad puede ser una prueba 
de esto. Un último grupo de organizaciones se conformaron con un perfil profesio-
nal del derecho, como la Asociación de Abogados por la Justicia y la Concordia y el 
Centro de Estudios Legales para el Terrorismo y sus Víctimas (celtyv).

El celtyv ha sido un caso particular dentro del conjunto de las omc debido a 
su proyección internacional, vinculándose con organizaciones de víctimas del te-
rrorismo, y su posicionamiento como una organización de derechos humanos. En 
este sentido, los emprendimientos del celtyv se orientaron sobre todo al campo 
legal y al establecimiento de una verdad jurídica. Por ello, han recurrido a defini-
ciones de víctimas elaboradas a partir del derecho internacional de los derechos 
humanos y se han “desmarcado” del resto de las omc evitando las reivindicaciones 
públicas de la dictadura o de los condenados por violaciones a los derechos hu-
manos. En principio, podría decirse que celtyv se orienta más hacia un pedido 
de “justicia para todos” antes que a la búsqueda del perdón y la amnistía.

Poniendo en perspectiva la trayectoria desarrollada por el celtyv, resulta 
paradójico que haya seguido un camino similar al que la misma Villarruel años 
antes consideró que habían seguido las organizaciones de derechos humanos ar-
gentinas. En 2006, decía Villarruel acerca del avance de los juicios por violaciones 
a los derechos humanos:

La situación jurídica actual es el resultado de un trabajo de muchos años, librado coordi-
nadamente en dos frentes, uno nacional y otro internacional, en los que coadyuvaron inte-
reses nacionales e internacionales, acompañado de importantes campañas publicitarias.
Para los terroristas lo primero fue adquirir, en el exterior, la condición de víctimas de la 
dictadura, trocado luego por víctimas del terrorismo de Estado, logrando de esta mane-
ra el favor de la opinión pública internacional. Una vez obtenido el consenso necesario, 
reclamaron al Estado argentino, la reparación de las víctimas a partir del fallo Velásquez 
Rodríguez, de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
Mientras tanto en los foros internacionales un proceso caro a los movimientos de izquier-
da desarrolló la aplicación de las normas de ius cogens al tiempo que lograban tratados 
internacionales donde tipificaban delitos inexistentes para los setenta, a los que Argentina 
adhirió ritualmente (Boletín Informativo Nº 4, de Unión de Promociones, abril de 2006).

La propuesta de “memoria completa” encierra una pretensión imposible. 
Como advierte Jelin (2002), los actos de rememoración se realizan a partir 
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intereses presentes y expectativas para el futuro. Por lo que los procesos de elabo-
ración de las memorias requieren seleccionar ciertos hechos y silenciar otros. En 
cuanto consigna, la memoria completa es, más bien, una cristalización de diversas 
representaciones elaboradas por actores pertenecientes al mundo militar y sus 
adyacencias. Se basa en la pretensión por completar la memoria nacional, la que, 
según los actores que sostienen dicha consigna, se ha vuelto partidaria, sectaria, 
hemipléjica, engañosa y, sobre todo, incompleta. Como ha indicado Salvi (2012), 
nos encontramos ante una memoria reactiva a las memorias elaboradas tanto por 
las organizaciones de derechos humanos como por diversos agentes del Estado.

La aparición de estas organizaciones en el espacio público y las diversas estra-
tegias que han desplegado para dar visibilidad a sus emprendimientos de memo-
ria reavivaron los debates acerca de las responsabilidades políticas y penales de las 
organizaciones guerrilleras por los crímenes cometidos durante la década de 1970 
en la Argentina. Integrantes de organizaciones de derechos humanos, personali-
dades políticas y académicas han reaccionado a esta posibilidad denunciando el 
intento de reinstalar la “teoría de los dos demonios”. Sin embargo, las representa-
ciones acerca del pasado sostenidas por las omc si bien poseen puntos en común, 
no resultan idénticas. Mientras que desde las páginas de la revista B1 se ha inten-
tado promover la idea de que, durante los setenta, la Argentina asistió a una gue-
rra librada entre los agresores “subversivos” y las Fuerzas Armadas en defensa de 
la Nación, el celtyv se ha apartado de esta idea. Como señalamos en el capítulo 
cuarto, la “teoría de los dos demonios” ha sido la respuesta crítica-sancionatoria a 
la idea de equiparar responsabilidades entre las organizaciones guerrilleras y las 
Fuerzas Armadas, entre otras cuestiones, que se encontraban presentes durante 
el gobierno de Alfonsín. En este sentido, las representaciones promovidas por el 
celtyv se encuentran más cercanas a las de algunos de los funcionarios del go-
bierno democrático iniciado en 1983, como el caso de Jaunarena, que a las de las 
organizaciones por la memoria completa que expresan la “vulgata procesista”.

Queda pendiente un conjunto de interrogantes para próximos estudios. En 
primer lugar, este trabajo constituye un disparador para analizar de qué modos las 
omc aprendieron de las experiencias de las organizaciones de derechos humanos y 
se conformaron a partir de semejanzas y diferencias con las mismas. Otro análisis 
posible a partir de esta tesis será ver en qué medida, las teorías del “uni-demonio”, 
sustentadas principalmente en la representación del terrorismo de Estado, contri-
buyeron a la emergencia de una versión de los hechos como la sustentada por el 
celtyv. Es decir, de qué modo la instalación de la idea del terrorismo de Estado 
como una versión hegemónica permitió la reinstalación de un debate sobre el 
accionar de las organizaciones guerrilleras en términos de “terrorismo”. En tercer 
lugar, cabrá indagar cuáles son las tensiones entre el reconocimiento de los dere-
chos humanos y las pretensiones punitivas que se derivan de la responsabilidad de 
violaciones a los derechos humanos, ya sea por fuerzas del Estado u organizacio-
nes armadas, y las consecuencias de esto en la elaboración del pasado reciente en 
la Argentina. Otra pregunta que surge de este trabajo es estudiar, en el futuro, có-
mo la centralidad de la figura de la víctima puede contribuir a la creación de nue-
vas figuras penales, tal y como pretende el celtyv para reconocer los crímenes 
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de organizaciones guerrilleras como delitos de lesa humanidad. Por último, nos 
preguntamos cómo las disputas por los derechos humanos entre organizaciones 
de derechos humanos y omc se superpone a luchas en el campo de la justicia y la 
seguridad entre “garantistas” y “no garantistas”.

Finalmente, cabe decir que el campo de los derechos humanos se encuentra 
atravesado por una amplia variedad de omc. Puesto que las disputas entre orga-
nizaciones de derechos humanos y omc no se realizan por fuera del campo de los 
derechos humanos, sino que, cada vez más, se realizan hacia su interior, en esta 
investigación pretendimos presentar algunos de los puntos de conflicto. Hemos 
señalado que del reclamo por una “solución política” al “problema de los juicios”, 
es decir, una amnistía, las acciones de algunas omc se han desplazado hacia el re-
clamo por el reconocimiento de las víctimas del “terrorismo” por parte del Estado 
y hacia la declaración de los crímenes de organizaciones armadas como delitos 
de lesa humanidad, cuestión que, por otra parte, se encuentra en consonancia con 
la postura del exfiscal de la Corte Penal Internacional, Luis Moreno Ocampo. 
Como indica Villarruel: “Si tenemos en claro que el que violó los derechos hu-
manos formando parte del Estado debe responder por el delito que cometió, con 
más razón el tipo que también integró una organización terrorista en la misma 
época y en el mismo país”.1

No obstante, la postura de Villarruel, en apariencia imparcial y equilibrada, 
omite señalar que a quienes integraron las filas de las organizaciones guerrilleras, 
y a tantos/as otros/as, se les respondió en el marco del Estado de excepción. La 
ecuanimidad practicada por Villarruel recuerda a la definición del Diccionario del 
Diablo, de Ambrose Bierce, acerca de la ecuanimidad como: “Disposición de so-
portar ofensas con humilde compostura mientras se madura un plan de venganza”.

1 Entrevista realizada por el autor, 5/7/2017.
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INTRODUCCIÓN

En la última década, el número de venezolanos radicados en la Argentina ha cre-
cido considerablemente. De acuerdo con las estadísticas de la Dirección Nacional 
de Migraciones de Argentina (dnm, 2015-2016), solo entre 2015 y 2016, la 
cantidad de venezolanos que tramitaron residencia temporal aumentó un 140%. 
Este incremento se presenta como un evento relativamente reciente, sin prece-
dente en la historia de ambos países, por lo cual no existe una profusa bibliografía 
académica sobre esta migración, aunque a medida que la situación se acentúa, es 
posible identificar cada vez más investigaciones que giran alrededor del fenómeno. 
Las estadísticas disponibles caracterizan la migración venezolana en términos de 
una mayoría femenina y altamente calificada. Es por ello que me propongo inda-
gar las características y dinámicas de esta migración desde una aproximación a la 
inserción laboral de venezolanas migrantes en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires (caba), a partir de los relatos de venezolanas que trabajan en call centers. 

Aunque no existe información oficial por parte de Venezuela, fuentes inter-
nacionales e investigaciones en la materia ofrecen datos de referencia que señalan 
que la cantidad de venezolanos en el exterior en 2016 oscilaba entre 600.000 
y 1.500.000 (onu, 2015; Páez, 2015). Frente a este amplio rango, y dado que 
Venezuela se había caracterizado históricamente por ser un país receptor de mi-
grantes y no uno emisor, la salida creciente de nacionales ha originado interés 
desde diversos espacios que se traducen en investigaciones sobre el fenómeno, sus 
causas y características (Freitez, 2011; Guardia, 2007; Muñoz, 2015). La mayoría 
de los estudios realizados sobre la migración venezolana se han enmarcado básica-
mente en torno a tres elementos: los demográficos, que hacen referencia a cuántos 
son y a dónde se han ido (Páez, 2015); los profesionales, que concentran su aten-
ción en la “fuga de talentos” o migración calificada (Vega y Vargas, 2014); y los de 
análisis de las causas explicativas del aumento de la migración (Núñez, 2011).

De lo hasta ahora escrito sobre la emigración venezolana se ha obtenido in-
formación referente a la mencionada cantidad de personas que migra, las causas 
para dejar el país, asociada comúnmente a los cambios económicos y sociales 
de Venezuela en los últimos 16 años, y, finalmente, los aspectos que permiten 
caracterizar a esta población, como su edad, proporción por género, estrato so-
cioeconómico o nivel educativo. Es así como a partir de diversas investigaciones 
y fuentes de información, la migración venezolana ha sido caracterizada en tér-
minos generales como mayoritariamente joven, económicamente activa, de clase 
media o media alta, con altos niveles de calificación académica y/o profesional 
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y una proporción ligeramente más elevada de mujeres que de hombres (Guardia, 
2007; onu, 2015). 

Enmarcado en este proceso, la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en 
particular, y la Argentina, en general, han venido recibiendo un número de 
venezolanos que se incrementa progresivamente desde el 2002, hasta llegar a 
ubicarse dentro de los 10 principales países de destino de esta migración (Páez, 
2015). Aunque se encuentran lejos de superar la migración predominante de la 
Argentina –paraguayos (34,53%); bolivianos (23%) y peruanos (10,96%)–, para el 
año 2016 se ubicaba como el quinto grupo más numeroso de solicitantes de re-
sidencia, y las solicitudes de residencia de venezolanos en el país durante el 2016 
(12.859) casi logró equiparar el acumulado de radicaciones de los 5 años anterio-
res (2011-2015) que fue de 14.140 (dnm, 2015-2016). 

La presencia de un mayor número de venezolanos no ha pasado desapercibida, 
principalmente en caba, donde se encuentra el 85% de los venezolanos que ahora 
viven en la Argentina (Figueroa, 2017; Muñoz, 2015). Aun así, poco se conoce 
sobre las características de este grupo de personas, más allá de su cantidad, a par-
tir de las estadísticas de la Dirección Nacional de Migraciones de la Argentina, y 
de algunas características personales basadas en entrevistas de periódicos locales a 
los venezolanos que ahora residen en la Argentina y que hacen eco de lo encon-
trado en estudios en la materia: una población joven, profesional y que tomó la 
decisión de migrar con base en factores económicos o sociales en Venezuela. 

La migración venezolana comparte algunas características con patrones regiona-
les y mundiales de flujo de migrantes, como lo es la feminización de la migración y 
el incremento de la población con altos niveles de calificación en la región (Caritas 
Internationalis, 2017; onu, 2015). En este orden de ideas, y considerando que la 
Organización Internacional de Migraciones (citada por Magliano y Domenech, 
2009) ha denominado a las mujeres migrantes “el principal factor en la ecuación 
migración-desarrollo” (p. 55), creo necesario abordar el proceso de las migrantes ve-
nezolanas en el marco de la feminización de la migración1 en Latinoamérica. 

De acuerdo con los datos de población manejados por la onu (2015), así como 
los estudios reseñados, la población migrante venezolana es mayormente femeni-
na y con una proporción significativa de alta calificación (Biondo y Salas, 2007; 
Mateo y Ledezma, 2006; Vega y Vargas, 2014). Sin embargo, relacionado con esta 
temática no existe mucha información específica ya que, como reseña Martínez 
(2008), los estudios sobre género y los de migración calificada son disociados, 
aunque exista evidencia de que la proporción más alta de migración calificada son 
mujeres. De hecho, para el 2008, toda Latinoamérica presentaba tasas de emi-
gración calificada femenina superiores a la masculina, a excepción de Uruguay y 
Argentina, cuya proporción era inversa a esta tendencia (Lozano y Gandini, 2011). 

Aunque son más las mujeres migrantes calificadas que los hombres migran-
tes con las mismas características, más allá de la frecuente subutilización de 

1 De acuerdo con un reciente estudio publicado por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL), América Latina y el Caribe ha sido la primera región en alcanzar la paridad en el número de mujeres 
y hombres migrantes (Bastia, 2008). Para el año 2000, el 48% de los 175 millones de migrantes a nivel 
mundial eran mujeres, y, en América Latina, en el año 2002, ellas representaban el 50,5% (Godoy, 2007).
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esta migración con alta calificación en los países de destino, Martínez (2008: 4) 
sugiere que “las mujeres, en mayor medida, se desplazarían a campos laborales 
que no concuerdan con su nivel de calificación”. El autor llega a esta conclusión 
al basarse en el análisis de datos censales de países destino que absorben mayores 
porcentajes de profesionales y técnicos sobre población económicamente activa 
migrante, y donde observó que, a pesar de que en 13 de 21 países analizados 
en América Latina y el Caribe, tienen una proporción mayor o igual de mujeres 
que de hombres con formación profesional o técnica, en los países de destino la 
población inmigrante que se registra como calificada es predominantemente mas-
culina. Este hecho sería un indicio de que el dispositivo de género opera en las 
mujeres calificadas según las mismas lógicas históricas que han colocado a la mu-
jer en una relación de desigualdad con respecto a los hombres (Ermolieva, 2011). 

Martínez (2008) y Rosas (2015) refieren que los mercados de trabajo permane-
cen segregados por sexos. Hombres y mujeres son absorbidos en sectores distintos, 
y solo ciertos sectores están abiertos al empleo de mujeres migrantes, usualmente 
ocupadas en trabajos “tradicionalmente femeninos” relacionados con el cuidado, 
trabajo doméstico o servicios, sectores que, por lo general, ofrecen posibilidades 
limitadas de movilidad socioeconómica en las sociedades de destino. Esta situación 
configura espacios en los cuales los aspectos positivos que podrían derivarse de la 
migración pueden ser minimizados por dificultades que restringen su acceso al 
mercado de trabajo (Organización Internacional para las Migraciones, s.f.).

Es por ello que en esta investigación me propongo averiguar cómo es la rela-
ción entre las mujeres migrantes venezolanas con alta calificación y los entornos 
laborales en los que se desenvuelven, tomando como caso de estudio a las opera-
doras telefónicas de call centers, área que ha sido referenciada de manera informal 
como uno de los trabajos más comunes entre la comunidad femenina de mujeres 
en Buenos Aires2 y que se considera feminizada en el mercado laboral argentino 
(Bono, 2005). Este análisis será contextualizado en base a la información provista 
por el último Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas (2010), últimos 
datos disponibles y publicados por el Instituto Nacional de Estadística y Censos 
de la República Argentina (indec).

 Como profesional de las ciencias sociales, este fenómeno migratorio resulta 
de gran interés, pues pareciera que se inserta dentro de un proceso más amplio a 
nivel regional y mundial, y aunque puede ser novedoso al interior del país, resulta 
interesante analizarlo dentro de un marco más amplio, buscando hacer un aporte 
a la comprensión del proceso migratorio venezolano en su particularidad contex-
tual e histórica, y, a aspectos nodales de la migración vinculados a las condiciones 
diferenciadas de hombres y mujeres migrantes en los países de acogida a partir 
de la exploración de la práctica concreta de la vida cotidiana y laboral de mujeres 
venezolanas que trabajan en caba. A nivel personal, el cambio en el flujo migra-
torio de mi país capta mi interés en tanto he vivido de primera mano el impacto 

2 Es común ver en blogs de venezolanos en Buenos Aires entradas que refieren a que 
uno de los trabajos más sencillos de conseguir es el de teleoperador en un call center. Para re-
ferencias, se pueden consultar: https://reportajesdesdelasaulas.wordpress.com/2016/07/20/
argentina-es-una-salida-para-los-jovenes-venezolanos/.
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que ha tenido en las dinámicas sociales y familiares de los ciudadanos venezola-
nos (yo entre ellos), y creo que cualquier intento de comprensión del fenómeno 
contribuirá al abordaje del mismo en el presente y futuro. 

Desarrollé este estudio a partir de un enfoque principalmente construccionista 
social, el cual plantea un abordaje holístico, donde las realidades subjetivas son 
construidas socialmente en distintos contextos y se pretende legitimar el prota-
gonismo del testimonio de las mujeres y su capacidad de agencia como construc-
toras de realidad, considerando que las experiencias de las personas generan una 
forma particular de estar en el mundo, y sus historias no hablan solo de sí mismas, 
sino de las relaciones en las que se encuentran inmersas (Piñuel, 2002).

En tal sentido, y dado que el interés primordial es describir cómo las mujeres 
venezolanas migrantes conciben su relación con el trabajo en el marco de su pro-
yecto de vida y aspiraciones personales, se estima una aproximación cualitativa 
para su abordaje a través de la técnica de recolección denominada entrevista 
abierta, ya que permite a las informantes expresar sus experiencias en el orden 
que lo consideren pertinente, con base en unas consignas dadas por el entrevista-
dor (Hernández, Fernández y Baptista, 2006; Taylor y Bogdan, 1986). 

Realicé el estudio de las entrevistas utilizando la técnica de análisis de discur-
so, que permitió, a través de una identificación de las unidades de sentido (Piñuel, 
2002), obtener una visión integrada y articulada de la inserción laboral de mujeres 
profesionales venezolanas en los call centers. Este análisis estuvo enmarcado, por 
una parte, en la inserción de las mujeres migrantes a la sociedad argentina, visto 
desde una perspectiva de derechos, y, por otra, en el contexto socioeconómico y 
político de Venezuela, en el cual se ha producido el acelerado aumento de la emi-
gración. Es por ello que se organiza en 3 capítulos.

En el primer capítulo abordo el fenómeno de la feminización de la migración 
y el marco internacional de derechos que protege a las mujeres migrantes, para 
poder realizar una lectura de cómo algunos de los compromisos establecidos por 
la Argentina y Venezuela en materia de derechos humanos inciden en la expe-
riencia migratoria de las venezolanas en caba. 

En un segundo capítulo describo el contexto político, económico y social en el 
cual se ha incrementado la emigración en Venezuela, y las características que esta 
migración ha tomado, para lograr una mejor comprensión del fenómeno migrato-
rio venezolano. Luego caracterizo a los migrantes venezolanos en la Argentina de 
acuerdo con los datos proveídos por diferentes instituciones del país (Dirección 
Nacional de Migraciones, el Censo de 2010 realizado por el indec, entre otras). 

En el capítulo tercero, desarrollo un análisis de las entrevistas realizadas a mu-
jeres venezolanas que trabajan en caba en función de su experiencia de inserción 
en el mercado laboral y la relación entre su trabajo, sus expectativas profesionales 
y proyectos de vida. 

Finalmente, presento un apartado de conclusiones y consideraciones finales 
con base en las experiencias de las mujeres entrevistadas, y doy cuenta de los 
aportes de este trabajo para una mejor comprensión del fenómeno migratorio 
de las mujeres y lo que implica esto en el contexto de la protección y garantía de 
derechos de las mismas.
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Capítulo 1

LA FEMINIZACIÓN DE LA MIGRACIÓN  
EN LATINOAMÉRICA EN UN MARCO DE 
DERECHOS HUMANOS

En este capítulo me propongo realizar un abordaje teórico sobre la feminización 
de la migración como un factor distintivo de los movimientos internacionales en 
los últimos 50 años. Para ello, caracterizaré brevemente los principales factores 
que influyen en las nuevas formas de movilidad a nivel mundial, desde dónde 
se inserta el interés por el estudio de las mujeres migrantes y cómo se describe 
a esta población en el contexto regional, y en la Argentina en particular, a partir 
de la referencia de investigaciones previas en el área. Luego de esto, realizaré una 
somera descripción de los principales instrumentos nacionales o internacionales 
que contemplan los derechos de las mujeres migrantes y cómo se comportan 
Venezuela y Argentina en relación con este marco de derechos.

1. Migración: una arista de la movilidad humana

La movilidad humana es un fenómeno que ha existido desde el principio de la hu-
manidad (Caritas Internationalis, 2017), pero no fue hasta la creación del Estado 
nación, a partir de los Tratados de Westfalia de 1648,1 que se comenzó a hablar 
de lo que se conoce hoy formalmente como migración internacional. Con la or-
ganización en estados territoriales se estableció una diferencia tajante entre los 
nacionales de un territorio y aquellos que no lo eran. Así, los Estados comenzaron 
a ejercer autoridad sobre las personas que se establecían dentro de sus fronteras o 
intentaban acceder a ellas (cidh, 2015). De acuerdo con Castles (1997: 9),

El gran logro histórico del modelo del Estado nación fue el ciudadano democrático, es decir, 
el miembro individual de una sociedad que no solo gozaba de unos derechos, sino también 
era un participante activo en el proceso de legislar y gobernar (…); denota una pertenencia 
cívica a una comunidad política y una pertenencia cultural a una comunidad nacional.

Esta concepción de ciudadanía implicó una doble exclusión para el migrante 
internacional en los países a los que se movilizaba: de la comunidad política, al 

1 Los Tratados de Westfalia fueron los acuerdos que sellaron la paz después de la Guerra de los Treinta 
Años y en Europa (1618-1648). Estos tratados configuran una nueva lógica normativa en las relaciones 
internacionales e incluso internamente en cada país (Siciliano, 2012).
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negársele el derecho al voto, y de la comunidad nacional, al ser considerado en 
el país de acogida como un no-nacional. Esta situación de exclusión y negación 
coloca al migrante internacional, desde un comienzo, en una posición en la cual 
sus derechos tienen que ser legitimados explícitamente desde otros espacios 
(Sayad, 1984), como los organismos internacionales, que en las últimas décadas 
han fijado algunos límites al accionar estatal en lo que respecta a los derechos de 
los migrantes, cuestionando la discrecionalidad de los Estados para restringir los 
derechos de los extranjeros en sus territorios (Asa y Ceriani, 2010).

Aun así, queda claro que la migración internacional –entendida como la mo-
vilización de una persona desde su país de origen, para radicarse en otro del cual 
no es nacional (cidh, 2015)– presenta un problema fundacional con relación a 
los derechos humanos de las personas migrantes, que se relaciona directamente 
con la concepción restrictiva de ciudadanía que se maneja desde los Estados na-
cionales. No obstante, esta concepción ha entrado en crisis en el contexto de la 
globalización, un factor fundamental para comprender las dinámicas migratorias 
en tiempos recientes, que algunos identifican como “la era de la migración”.

Con el nombre “la era de la migración”, autores como Castles y Miller (1998), 
Godoy (2007) o Marcu (2015) agrupan las particularidades de la movilidad 
humana actual haciendo referencia a un escenario caracterizado por un mundo 
globalizado,2 donde la difusión de las fronteras y un vertiginoso desarrollo tec-
nológico impactan en la aceleración del movimiento migratorio, su variedad de 
origen y destino, las políticas de los Estados y la incorporación al flujo migratorio 
de una mayor cantidad de mujeres que emigran de forma autónoma (Caritas 
Internationalis, 2017; Castles, 1997; Castles y Davidson, 2000).

Si bien el desarrollo de las tecnologías de la información y la comunicación 
han facilitado la movilidad, en el marco de la globalización se ha liberado la 
circulación de los bienes, pero no de las personas, y los Estados han optado por 
el fortalecimiento de sus controles fronterizos, leyes migratorias más duras y, 
en algunos, casos, el consentimiento de manifestaciones xenófobas al interior 
de sus territorios (Carbonell, 2003). Aun en este contexto, el incremento ace-
lerado de la migración es perceptible en los datos netos3 de diferentes años. En 
1965, se contabilizaban 75 millones de migrantes, contrastantes con los 175 
millones a comienzos del siglo xxi (oim, 2005). Para el 2014 –con datos de la 
División de Población del Departamento de Asuntos Económicos y Sociales 
de la onu (2015)–, se contabilizaba un aproximado de 244 millones de migran-
tes internacionales.

2 Para Castles y Davidson (2000) la globalización puede entenderse como la suma de las siguientes ten-
dencias: 1) la emergencia de una economía global; 2) La rápida introducción de nuevas tecnologías de la 
información; 3) la formación de economías caracterizadas por el libre movimiento del capital, bienes y mano 
de obra a través de las fronteras de los Estados; 4) el desarrollo de instituciones supranacionales y normas 
legales para regular las relaciones económicas y políticas; 5) la importancia de la democracia y los derechos 
humanos como normas casi universales de gobernanza y 6. la emergencia de un compromiso global con 
un grupo común de valores y estándares.

3 Aunque la migración neta presenta un aumento importante en algunas regiones, la proporción de pobla-
ción migrante ha permanecido en un nivel relativamente bajo. Mientras en 1960 representaba el 2,6% de la 
población mundial, para el 2006 este valor se había elevado a 2,9% (UNFPA, 2006).
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Como se mencionó anteriormente, las instituciones supranacionales, par-
ticularmente aquellas orientadas a la protección de los derechos humanos, han 
asumido un rol central en el abordaje del fenómeno migratorio, que ha sido 
planteado por estos organismos en términos de oportunidad, confrontando la 
concepción de la movilidad como un “problema” por ser resuelto. Los organismos 
internacionales resaltan la vulnerabilidad que caracteriza a los migrantes y hacen 
énfasis en las oportunidades que ofrece la migración a nivel de crecimiento eco-
nómico, reducción de la pobreza y desarrollo. A su vez, colocan el acento en la 
importancia de que la migración no sea controlada sino ordenada, y procuran la 
estimulación de la migración voluntaria y la búsqueda de herramientas de dismi-
nución y protección de la migración forzada (Magliano y Domenech, 2009).

Este reenmarcamiento positivo ha sido insuficiente. El auge de los movimien-
tos contra la inmigración se observa en numerosos países, y su motivación podría 
estar asociada a la incertidumbre provocada por la globalización y la reestructu-
ración económica. Los inmigrantes se han convertido en blanco, porque consti-
tuyen el símbolo más visible de estos cambios, mientras que las verdaderas causas, 
en las que es difícil influir, son invisibles y complejas (Castles y Miller, 1998). Sin 
perjuicio de las diferencias que puedan existir entre los países, es posible identifi-
car un trato diferencial por parte de los Estados hacia los migrantes, que se tradu-
ce en la restricción o negación de derecho reconocidos en tratados internacionales 
sobre derechos humanos (Ceriani, Fava y Morales, 2009). 

En un contexto de debate entre gobiernos y organismos internacionales sobre 
las formas de aproximarse a la migración, no debería quedar por fuera el hecho de 
que los migrantes son también sujetos de derecho (unfpa, 2006), que no son un 
grupo homogéneo y que su análisis pasa por tomar en cuenta otras categorías co-
mo la edad, etnia o género, que ponen en juego lógicas complejas que en ocasiones 
se traducen en una situación de fragilidad social, como en el caso de las mujeres 
migrantes, quienes figuran entre los grupos más vulnerables dada su doble condi-
ción de migrantes y mujeres. Justamente en función de ese hecho, muchas investi-
gaciones han centrado su interés en el estudio de la feminización de la migración.

2. La feminización de la migración y los estudios de género

El término “feminización de la migración” es hoy de uso común, presente en las 
recomendaciones de todos los organismos internacionales que abordan el tema 
de los migrantes y en la investigación de ciencias sociales (oim, 2000; Pessar, 
2005). Para Caritas Internationalis (2017) este término puede ser engañoso, 
pues pareciera sugerir un aumento significativo de la proporción de mujeres 
migrantes, cuando en realidad, entre las décadas de 1960 y 1990, el porcentaje 
de mujeres migrantes solo se incrementó un 2%; de casi 47% a 49% (o la mitad) 
de la población que migra, dependiendo de la región en la que se ponga el foco 
de atención.4 

4 Desde la década de 1990, la proporción de mujeres entre los migrantes internacionales ha aumentado en 
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Más allá del incremento de mujeres en los flujos migratorios, el elemento 
central del proceso de feminización de la migración es el tipo de movimiento que 
caracterizan las mujeres, que cambió significativamente en los últimos 40 años. 
Actualmente, más mujeres migran de manera independiente, mientras que 50 
años atrás lo hacían principalmente en contexto de movilización familiar o de-
pendientes del hombre (Caritas Internationalis, 2017). 

En la década de 1960, los movimientos de liberación de las mujeres comenza-
ron a producir investigaciones y teorías en el ámbito académico, que configuraron 
lo que hoy se conoce como “teoría feminista”. Desde esta perspectiva, se pretendía 
visibilizar las condiciones de opresión de la mujer en pos de alcanzar una mayor 
equidad. En este proceso, se institucionalizó la categoría mujer como objeto de 
estudio en el ámbito académico (Martínez, 2011), volviéndose foco de interés en 
la investigación en ciencias sociales y visible políticamente, lo que tuvo un corre-
lato en la inclusión del tema en la agenda de los organismos internacionales con 
relación a la migración (Magliano y Domenech, 2009; Pessar, 2005). La investi-
gación en migración con enfoque de género tomó preeminencia a partir de la dé-
cada de 1970 (Rosas, 2015). Tal mirada funcionó como una herramienta teórica 
de análisis de un conjunto de problemas que, al menos al comienzo, estaban vin-
culados principalmente a la segregación y discriminación de las mujeres (Sapere, 
2012), aunque más adelante, el enfoque de género fue evolucionando dentro de su 
propia área y métodos A partir de 1980, se privilegió una perspectiva relacional, 
que abordaba a las mujeres en relación con los hombres; y, recientemente, algunos 
estudios con enfoque de género han cambiado su eje de análisis para incluir a los 
hombres como protagonistas (Carling, 2005).

El género es el más antiguo y naturalizado de los sistemas de diferencia-
ción y desigualdad social (Rosas, 2015). Tomando como base las diferencias 
sexuales, durante muchos años se mantuvo la interpretación de que las carac-
terísticas biológicas de ambos sexos justificaban la desigualdad de poder y la 
subordinación social de las mujeres. Si bien hombres y mujeres son diferentes, 
bajo una mirada patriarcal,5 esas diferencias se transforman en discriminación 
por la valoración asociada a las explicaciones sociales de las mismas (Gómez, 
2010). Es aquí donde la definición de género juega un papel esencial, al ser 
concebido como “una construcción social e histórica de los contenidos simbó-
licos de lo femenino y lo masculino (…) a partir de las diferencias biológicas 
de los sexos” (Huggins, 2005: 15). Este concepto pone de relieve el carácter 
variable del género, en tanto las construcciones sociales responden a contextos 

todas las regiones del mundo, exceptuando África y Asia. Los porcentajes más altos de mujeres migrantes 
se encuentran en Europa, con 52,4%, y en Norteamérica con 51,2%, mientras que América Latina y el 
Caribe acogen casi el mismo porcentaje de migrantes hombres y mujeres (ONU, 2015).

5 El patriarcado es “un orden social genérico de poder, basado en un modo de dominación donde el para-
digma es el hombre. Este orden asegura la supremacía de los hombres y de lo masculino sobre la interiori-
zación previa de las mujeres y lo femenino. Es asimismo un orden de dominio de unos hombres sobre otros 
y de enajenación de las mujeres” (Lagarde, 1996: 27) La esencia del patriarcado es la autoridad masculina 
como eje de poder en la familia, en la comunidad, en el grupo social y en el sistema social. Como contra-
parte están el sometimiento y la subordinación de las mujeres legitimando el uso de la violencia hacia ellas, 
infantes, otros hombres y otros grupos o pueblos (Castells, 1996).
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y temporalidades específicas, pero además expone su capacidad de cambio 
(Gómez, 2010; Rosas, 2015) y legitima la transformación de las relaciones entre 
hombres y mujeres en busca de dinámicas más equitativas.

La perspectiva de género visibilizó a la mujer en el campo de la investigación 
migratoria, no solo con relación a la proporción de mujeres que conformaban 
estos procesos, sino en las diferencias entre las experiencias de hombres y mujeres. 
Por ello, se profundizó el interés y el desarrollo de diversos estudios de casos que 
permitieran caracterizar esta experiencia de la forma en que es vivida por las mu-
jeres, ya que, durante la mayor parte de los estudios migratorios, estos describían 
la migración en términos de la experiencia masculina (Carling, 2005). La investi-
gación social ha dirigido su atención al rol de la mujer en aspectos como el envío 
de remesas, las condiciones de trabajo, el cambio del rol de la mujer en la familia 
y la comunidad, así como la vulnerabilidad de las mujeres ante riesgos específicos 
como el tráfico de personas.6

Aunque los estudios de género no pueden equipararse a los estudios enfo-
cados en las mujeres (Carling, 2005), en el contexto de los estudios de género 
(y con el desarrollo del movimiento feminista) se visibiliza que el nacer y/o 
vivir en un cuerpo femenino configura una forma de existencia que atraviesa 
toda la estructura social y puede ser aplicada a todas las áreas del desarrollo. 
Siendo que las mujeres se encontraron históricamente en posición de opresión 
y subordinación, enfocarse en ellas como centro de análisis, más que negar el 
carácter relacional de la definición de género, es hacer énfasis en los elementos 
que han sido invisibilizados por el sistema sexo-género a fin de reproducir las 
relaciones desiguales que han caracterizado a mujeres y hombres tradicional-
mente (Huggins, 2005). 

Desde algunas miradas institucionales se ha tratado de enmarcar la migración 
femenina como una contribución al desarrollo, partiendo de la idea de que la mi-
gración puede llevar a cambios positivos en las relaciones de género. Sin embargo, 
Magliano y Domenech (2009) advierten que esta idea parte de la presunción de 
que el simple movimiento de un país a otro implica, al mismo tiempo, moverse 
de una sociedad tradicional a una moderna, lo que resultaría en una mejora para 
la situación de las mujeres, aunque la migración implica un cambio social y cultu-
ral, y la dirección de ese cambio en relación con las mujeres no está predetermina-
do, y el reconocimiento del impacto de la dimensión de género en los programas 
migratorios no siempre ha implicado el abordaje del modelo económico, político, 
social y cultural que reproduce las inequidades de género.

En aras de una mayor comprensión de la relación entre mujer y migración, 
Carling (2005) ofrece una clasificación útil de los abordajes de las investigaciones 
enfocadas en las mujeres migrantes, que según el autor se adscriben a 4 orienta-
ciones principales:

1) El efecto de las relaciones de género en la migración.
2) El efecto de la migración en las relaciones de género. 

6 De los datos nacionales de la UNODC (2016), se desprende que el 51% de las víctimas de trata de perso-
nas son mujeres y el 20%, niñas, lo que implica que el 71% de las víctimas de trata son de género femenino.
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3) El efecto de las relaciones de género en las consecuencias sociales de la 
migración.

4) El efecto de las relaciones de género en la representación de los migrantes.
La primera aproximación hace referencia a la influencia que puede tener el 

género en la experiencia migratoria una vez que ha ocurrido. Como se reseñó 
anteriormente, hombres y mujeres no se involucran de igual forma en el pro-
ceso migratorio, ni tienen las mismas condiciones, incluso si sus países de ori-
gen y destino coinciden. Las experiencias de discriminación, por ejemplo, no 
son iguales para hombres y mujeres, y son estas últimas quienes usualmente 
protagonizan casos de acoso sexual que están vinculados con su condición de 
género, lo que aunado a su condición de migrantes, configura un escenario de 
mayor vulnerabilidad.

Por su parte, la línea de investigación sobre los efectos de la migración en el 
género ha sido caracterizada por resultados difusos y en ocasiones contradictorios, 
ya que el proceso migratorio no siempre conlleva una mejora de la posición de las 
mujeres con relación a los hombres en la sociedad de acogida. Aunque se mani-
fiestan de diferente forma debido a las variaciones sociales y económicas de los 
países implicados, es común que las mujeres migrantes encuentren en los países 
de acogida una dinámica social que reproduzca las desigualdades que se estructu-
ran a partir del sistema sexo-género, aunque con una nueva forma. 

En lo que respecta al efecto del género en las consecuencias sociales de la mi-
gración, se trata de un análisis de los efectos de elementos característicos de los 
estudios migratorios, como el envío de remesas o la restructuración de las estruc-
turas familiares a través de la utilización de los “lentes de género”. Carling (2005) 
cita estudios como los de Boyd (1989) y Byron (1999), que demuestran que las 
mujeres envían mayores porcentajes de sus ingresos a sus familias en los países 
de origen, y establecen una relación entre esto y los roles de género asignados a 
mujeres y hombres.

Por último, la línea que estudia el efecto del género en las representaciones de 
la migración hace énfasis en la forma en que las representaciones establecidas en 
medios de comunicación, instituciones estatales y academia influyen en la manera 
en que las personas conciben la migración, así como el impacto de estas represen-
taciones en la configuración de dinámicas de mayor tolerancia o discriminación 
hacia la población migrante.

Estas aproximaciones teóricas me resultan de mucha utilidad como líneas 
de análisis para al abordaje de las mujeres migrantes venezolanas en Buenos 
Aires. Al ofrecer diferentes miradas desde las cuales considerar el fenómeno, 
los testimonios de las mujeres entrevistadas pueden ser interpretados en varios 
niveles de observación que faciliten la comprensión de estas trayectorias. No 
obstante, para un uso apropiado de las mismas, es necesario delimitar claramen-
te el contexto dentro del cual se inserta el análisis, por lo que una aproximación 
a los flujos migrantes de las mujeres latinoamericanas, y particularmente de la 
Argentina, complementa el encuadre teórico situándolo espacialmente en la re-
gión y dinámicas del país de acogida.
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3. Las migrantes latinoamericanas

En Latinoamérica, a partir de la crisis económica de 1980, la cantidad de mujeres 
que tomó la decisión de migrar más allá de las fronteras de su país ha aumentado. 
Las limitaciones impuestas sobre los presupuestos en el ámbito de los programas 
sociales y las políticas de austeridad han exacerbado la pobreza y el desempleo, 
ante lo cual la migración se presenta como una estrategia de supervivencia para 
un número importante de mujeres (Pessar, 2005). La mayor parte de la migración 
sigue siendo fuera del continente, principalmente a Estados Unidos y Europa, sin 
embargo, en las últimas décadas se ha visto una intensificación de los intercam-
bios de población intrarregionales (oim, 2017).

La migración intrarregional en América Latina y el Caribe no solo se caracte-
riza por la feminización de sus flujos, sino por una mayor concentración en zonas 
urbanas en los países de acogida y un aumento de la migración calificada (cepal, 
2006). Pero ha sido justo el primer punto, el incremento de la participación de las 
mujeres de manera independiente en los flujos migratorios, principalmente en 
Centroamérica, el que ha jugado un rol crucial en la inclusión de la perspectiva de 
género en el escenario político latinoamericano7 (Magliano y Domenech, 2009). 

Los países que se mostraban como principales receptores de migrantes en la 
región a comienzos del siglo xxi eran Argentina (35,1%) y Venezuela (25,4%); 
con un creciente dinamismo de Chile como país receptor a partir de la década 
de 1990, que se contrapone a lo que habían sido hasta el momento los patro-
nes regulares del país. En el 2000, de acuerdo con los resultados del proyecto 
Investigación de la Migración Internacional en América Latina y el Caribe 
(imila), de la Comisión Económica de la cepal:

los principales flujos intrarregionales predominantemente femeninos fueron el de colom-
bianos en Venezuela (91,4 hombres por cada cien mujeres), el de nicaragüenses en Costa 
Rica (99,8 por cien), el de colombianos en Ecuador (89,2 por cien) y el de peruanos en 
Chile (66,5 por cien), lo que marca la tendencia de la emigración de cada país de origen 
(Cortés, 2005: 30).

Por su parte, México es el mayor emisor de migrantes de Latinoamérica y el 
segundo del mundo, con un 10% de su población total que vive fuera de sus fron-
teras. A la par de los migrantes asiáticos y los europeos, Latinoamérica y el Caribe 
presenta una de las mayores dispersiones a nivel mundial (37 millones de personas) 
y una de las proporciones más bajas de población migrante con relación al total de 
la población (1,5% para Latinoamérica y 3,2% para el Caribe) (cidh, 2015).

El incremento de migración independiente de las mujeres ha atraído inte-
rés a los escenarios de inserción laboral. En este punto, las percepciones que la 
sociedad de destino tiene acerca de los migrantes y la forma en que se constru-
yen las relaciones de género suelen ser elementos que configuran un espacio de 

7 Aunque la mayor parte de las mujeres centroamericanas y caribeñas se dirigen al norte, teniendo como 
destino final Estados Unidos (Magliano y Domenech, 2009).
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posibilidades en la integración de las mujeres migrantes. Al respecto, diversas 
investigaciones sugieren que, aunque las mujeres migrantes presentan mayores 
niveles de calificación que en épocas pasadas y tienen una alta participación 
laboral en los países de destino, los empleos a los que acceden tienden a ser limi-
tados, mal remunerados y de bajo prestigio social, lo que dejaría en evidencia las 
formas en que el género opera en la definición del campo de posibilidades de las 
mujeres migrantes (Carling, 2005; Magliano y Domenech, 2009; Pessar, 2005; 
Rosas, 2015). 

La migración femenina intrarregional se facilita por la proximidad geográfica 
y cultural y el idioma común (Magliano y Domenech, 2009), pero además se ca-
racteriza por ser mujeres jóvenes, en edad productiva, madres solteras o jefas de 
familia que eligen como destino países con mejores índices relativos de calidad de 
vida. Sin embargo, aunque Cortés (2005), Pessar (2005) y Magliano y Domenech 
(2009) coinciden en que el movimiento migratorio abre oportunidades de inser-
ción laboral para estas mujeres en los países de destino, también hay acuerdo en 
que los espacios laborales en los que se les da cabida son limitados y precarios, 
mayoritariamente dentro del sector de servicio (en particular, el servicio domés-
tico), lo que además de no contribuir al crecimiento profesional de estas mujeres, 
puede llegar a dificultar sus posibilidades de empoderamiento como sujeto social 
de derecho (Courtis y Pacecca, 2010; Pessar, 2005). 

La visión en la región sobre las mujeres migrantes sigue siendo principalmen-
te la de un grupo vulnerable, y en esta perspectiva se evidencia la naturalización 
de la interpretación social de las diferencias sexuales, lo que termina por repro-
ducir estereotipos femeninos a través de los discursos de gobiernos y organismos 
que se ocupan de la materia en la región (Magliano y Domenech, 2009). Sin pre-
tender negar las vulnerabilidades que afrontan las mujeres migrantes, hacer foco 
únicamente en su condición de fragilidad, más que en las estrategias de afronta-
miento ante las situaciones que se les presentan, reafirma una visión estereotípica 
de la mujer como sexo débil. Esto no siempre contribuye a su empoderamiento 
en el marco de un campo laboral que, “en su demanda de mano de obra flexible y 
barata, hace uso de identidades laborales construidas a partir de las relaciones de 
género” (Cortés, 2005: 43). 

Este escenario representa un reto para la región: por una parte, de visibili-
zación de todas las formas que toman las identidades laborales a partir de las 
relaciones de género, desde las más obvias en el área del servicio doméstico o cui-
dados hasta otras más veladas en el sector de servicios. Por otra, la consideración 
de las mujeres migrantes como sujetos de derecho, con capacidad de acción, y no 
simples víctimas de procesos e instituciones generizadas. Es decir, realizar el giro 
de concentrarse en la experiencia femenina, a poner el foco en la segmentación de 
las instituciones y procesos sociales que funcionan bajo una lógica de discrimina-
ción por género (Oso, 2008).

La Argentina se perfila como un espacio privilegiado para la observación de 
todos estos elementos, ya que ha sido históricamente un país receptor de migran-
tes. Con un flujo de entrada proveniente principalmente de Paraguay, Bolivia y 
Perú, en el país se ha desarrollado una vasta investigación sobre los migrantes en 
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su territorio que da cuenta de las dinámicas de estos grupos y contribuye a la des-
cripción del país en clave de migración y derechos humanos. 

3.1. Migrantes en la Argentina 
La investigación en materia de migración en la Argentina es un campo bastante 
prolífico, que abarca un amplio rango de temáticas, incluyendo a las mujeres mi-
grantes. Dan prueba de ello investigaciones como las de Courtis y Pacecca (2010), 
Robert (2009), Radonich y Trpin (2013), Ciurlo, Couto y Santaga (2016), entre 
otros. Dados los intereses planteados para esta investigación, en el siguiente apar-
tado reseñaré dos estudios sobre mujeres migrantes en la Argentina, que aportan 
información relevante sobre cómo se insertan en el mercado laboral a partir de 
aproximaciones disímiles; una con énfasis en el trabajo doméstico como represen-
tativo de un área laboral “típicamente femenina”, y otra enfocada en el impacto 
psicológico y emocional del proceso migratorio en mujeres con alto nivel de 
calificación. Con esto, se hace patente la diversidad al interior de la categoría “tra-
bajadora migrante” y la importancia de mantener sobre el terreno de la discusión 
lo complejo de la interacción del género con otras categorías de análisis como el 
nivel de calificación, estrato socioeconómico, etnia, entre otros. 

En primer lugar, Courtis y Pacecca (2010) abordan la experiencia de mi-
grantes paraguayas, bolivianas y peruanas que se desempeñan como trabajadoras 
domésticas en el Área Metropolitana de Buenos Aires (amba). Basadas en la 
hipótesis de que el género funciona como eje estructurante de la migración, las 
autoras realizaron un examen de la incidencia de esta categoría a lo largo de todo 
el proceso, desde el momento de la decisión de migrar hasta la inserción laboral. 

A partir de un análisis combinado de datos censales de la Argentina y testi-
monios de una muestra de mujeres, identificaron elementos comunes, como las 
precarias e inestables condiciones laborales y la presencia de cadenas migratorias 
y redes de asistencia conformadas por otras mujeres, que facilitaban y estimulaban 
el sostenimiento del flujo migratorio. Asimismo, encontraron diferencias en los 
motivos y formas de migración, así como en las capacidades de las comunidades 
boliviana, paraguaya y peruana para generar nuevas opciones laborales para sus 
propios migrantes. Pero en todos los casos era clara la operatoria del género como 
reforzador de las estructuras de subordinación en el contexto migratorio de la 
mano de otros factores como edad, origen geográfico o clase.

Por su parte, el estudio de Ciurlo, Couto y Santagata (2016) aborda las dimen-
siones psicológicas y sociales de la migración de colombianas con alta calificación, 
residentes en Buenos Aires, partiendo de la premisa de que “las migraciones de 
mujeres calificadas no han gozado de suficiente atención debido a que la migración 
calificada se ha relacionado con sectores laborales que se consideran ‘típicamente 
masculinos’” (p. 147). Las mujeres entrevistadas –caracterizadas por elevados ni-
veles educativos y pertenencia a clases sociales “acomodadas” en el país de origen– 
manifestaron haberse insertado en trabajos alejados de su formación y/o por debajo 
de su nivel de calificación, sobre todo al momento de su arribo a la Argentina. 

Rescato de ambos estudios la aproximación cualitativa al fenómeno y su ca-
racterización a partir del uso de datos censales en conjunto con los relatos de las 



194

Aileen N. Salas C.

mujeres entrevistadas, pero sobre todo el reconocimiento de ambas investigacio-
nes de un mercado laboral generizado que impacta negativamente en la configu-
ración de oportunidades y desarrollo profesional y personal en el país de acogida. 
Es, desde esta perspectiva, que una mirada desde el ámbito de los derechos huma-
nos se constituye como referente, en tanto enfatiza la dignidad humana a partir 
del reconocimiento de las inequidades que constriñen el desarrollo integral de 
las mujeres migrantes y el establecimiento de compromisos para el abordaje de 
dichas inequidades.

4. Los derechos humanos de las mujeres migrantes

Para Olea (2007), un análisis de la situación de las mujeres migrantes bajo el en-
foque del derecho internacional de los derechos humanos pone el acento en las 
condiciones que inciden de forma positiva o negativa en la protección y garantía 
de derechos y en la dignidad de las personas migrantes en cuanto seres humanos, 
independientemente de su condición de nacional o extranjero en algún Estado en 
particular. Aun cuando en algunos casos se establezcan restricciones para la pro-
tección de algunos derechos, la cláusula de no discriminación de los principales 
tratados de derechos humanos plantea la obligación de los Estados de proteger y 
garantizar los derechos a quienes se encuentren en su territorio, sin importar su 
raza, sexo, opinión o nacionalidad.

Otros autores como Satterthwaite (2014) o Asa y Ceriani (2010) parten 
igualmente del hecho de que los migrantes son seres humanos, y como tales, 
están abrigados bajo la protección de los derechos humanos fundamentales. 
Desde esta perspectiva, de lo que se trata es de dar una mirada interseccional a 
los tratados de derechos humanos y hacer una lectura desde los principios, co-
mo el de no discriminación.

Asa y Ceriani (2010) refieren tres principios al aproximarse al tema de dere-
chos humanos de los migrantes: progresividad, entendida como la expansión de la 
garantía de los derechos fundamentales, acompañada de la no regresividad, como 
forma de limitar la acción de los Estados que pudiera llevar a un retroceso en 
cuanto a la garantía de un derecho ya adquirido, y por último, el dinamismo, co-
mo la exigencia de adaptar siempre la interpretación de los tratados a las nuevas 
realidades en las que se enmarcan las diferentes sociedades. Utilizar esta tríada, 
progresividad-no regresividad-dinamismo, como marco de análisis de los derechos 
de los migrantes, permite una mirada más abierta de la situación de las mujeres 
migrantes. No solo en cuanto mujeres o migrantes, sino en cuanto personas con 
derecho a una vida digna. 

No obstante, existen a nivel internacional tratados específicos orientados al 
reconocimiento y garantía de los derechos de la población migrante y de las mu-
jeres, ya que han sido reconocidas como grupos que llevan consigo, en la mayoría 
de los casos, una carga de vulnerabilidad por la manera en que han sido aborda-
dos históricamente. En este sentido, la movilidad humana ha sido un tema trata-
do en distintas instancias de derecho internacional. Desde la Organización de las 
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Naciones Unidas (onu), pasando por la Organización Internacional del Trabajo y 
sistemas regionales como la Organización de Estados Americanos, la mayor par-
te de los organismos internacionales han abordado el tema. 

La Organización de las Naciones Unidas, al ser la mayor organización inter-
nacional en materia de protección de derechos humanos, presenta las potencia-
lidades de impacto a mayor escala en el área de protección internacional. Desde 
esta institución, el derecho de los migrantes se reconoce desde los primeros docu-
mentos, que podrían describirse como fundacionales. Es así como la Declaración 
Universal de Derechos Humanos (1948), en su artículo 13, establece que: 

1) Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia 
en el territorio de un Estado.

2) Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso el propio, y a 
regresar a su país. 

A partir de estos artículos se asume la movilidad humana como un derecho 
y, por tanto, un proceso que debe ser garantizado por el Estado en respeto a la 
dignidad humana y en correlato con todos los otros derechos establecidos de 
forma universal. A este documento lo complementan otros instrumentos, co-
mo la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o 
Degradantes (1984), la Convención Internacional sobre la Eliminación de Todas 
las Formas de Discriminación Racial (1965), la Convención Internacional sobre la 
Protección de los Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y sus Familiares 
(1990), la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
contra la Mujer (1979), y la Convención sobre los Derechos del Niño (1989), que pro-
curan garantizar el disfrute de los derechos de todas las personas indiferentemen-
te si es nacional o migrante.

El principal instrumento que se ocupa de los derechos humanos de las perso-
nas migrantes a nivel mundial es la Convención Internacional de Naciones Unidas 
para la Protección de los Trabajadores Migrantes y de sus Familias (cmw, por sus 
siglas en inglés). Esta convención –adoptada en 1990 y que entró en vigor en el 
año 2003 a través de la ratificación de 20 Estados– al momento presente cuenta 
con solo 52 ratificaciones o adhesiones, del total de los 193 Estados miembros 
de la onu. Lo que es más, a excepción de 5 países que presentan saldo positivo 
(Argentina, Turquía, Gabón, Chile y Belice), la mayoría de los países que ratifi-
caron poseen un saldo migratorio negativo (Banco Mundial, 2017). Para el resto 
de los países, estas consideraciones o acuerdos internacionales no representan una 
pauta para respetar o que les sea exigible. 

Más allá del contenido, la escasa ratificación limita su capacidad de acción, 
sobre todo teniendo en cuenta que la mayoría de los países que no han ratifi-
cado son los que presentan saldos migratorios positivos. La cmw cuenta con 
un comité para evaluar el estado del arte en materia de derechos humanos de la 
población migrante. Sin embargo, de los países que ratificaron el tratado, pocos 
han reconocido la competencia del comité para tramitar comunicaciones indivi-
duales en atención al artículo 77.8 Ante la falta de diez Estados que reconozcan 

8 Art. 77: 1. Todo Estado Parte en la presente Convención podrá declarar en cualquier momento, con 
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esta competencia, el mecanismo no se encuentra habilitado a doce años de la 
entrada en vigor de la Convención, lo que restringe su ejercicio para regular las 
acciones entre Estados.

A pesar de esto, la existencia del tratado, más que cubrir un vacío existente, 
representa una ratificación de que los derechos ya establecidos en otros tratados 
son aplicables a la población migrante. Aunque su nombre pareciera explicitar el 
énfasis en el valor del migrante en cuanto trabajador, el reconocimiento de las 
familias y la necesidad de protección de los mismos, así como la consideración 
expresa de la migración irregular y de la responsabilidad del Estado en el proceso 
de regularización de la misma, son elementos que representan un avance en el 
abordaje de la población migrante al interior de los Estados. Teniendo en cuenta 
que las mujeres migrantes se insertan en mercados laborales precarizados, muchas 
veces signados por la falta de regulación expresa, como el caso del trabajo domés-
tico, y que siguen siendo consideradas como las principales responsables de las 
crianzas de los hijos, las temáticas abordadas en este tratado dan luces en función 
de una protección más integral de los derechos de las migrantes.

En lo que respecta a los derechos de las mujeres, son principalmente abor-
dados a través de la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés), adoptada por 
la Asamblea General en su resolución 34/180, en 1979, y que entró en vigor 
en 1981. Esta Convención ha sido ampliamente ratificada o adherida, y ac-
tualmente cuenta con 189 Estados parte. A pesar de ello, también cuenta con 
una inmensa cantidad de reservas respecto al reconocimiento de la igualdad de 
derechos entre hombres y mujeres. A esta convención se le añade un protocolo 
facultativo en el año 2000, con el objetivo de autorizar la presentación de comu-
nicaciones individuales ante el comité, sin embargo, las funciones de este último 
se encuentran seriamente limitadas por la gran cantidad de reservas que se han 
realizado a sus potestades.

Cobra particular relevancia en el contexto de esta investigación la 
Recomendación General n° 26 del comité de la cedaw (2005), que establece 
observaciones y recomendaciones específicas para determinadas categorías de tra-
bajadoras migratorias que podrían ser víctimas de abuso y/o discriminación. En 
este documento, la comisión ratifica que todas las categorías de mujeres migran-
tes quedan comprendidas en el ámbito de las obligaciones de los Estados partes 
en la Convención, independientemente de su condición migratoria, pero además 
reconoce, con relación al mercado laboral, que:

arreglo al presente artículo, que reconoce la competencia del Comité para recibir y examinar las comunica-
ciones enviadas por personas sometidas a su jurisdicción, o en su nombre, que aleguen que ese Estado 
Parte ha violado los derechos individuales que les reconoce la presente Convención. El Comité no admitirá 
comunicación alguna relativa a un Estado Parte que no haya hecho esa declaración. (...); 4. Sin perjuicio 
de lo dispuesto en el párrafo 2 del presente artículo, el Comité señalará las comunicaciones que se le pre-
senten de conformidad con el presente artículo a la atención del Estado Parte en la presente Convención 
que haya hecho una declaración conforme al párrafo 1 y respecto del cual se alegue que ha violado una 
disposición de la Convención. En un plazo de seis meses, el Estado receptor proporcionará al Comité una 
explicación u otra exposición por escrito en la aclare el asunto y exponga, en su caso, la medida correctiva 
que haya adoptado.
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13. (…) El desequilibrio de género que permea ciertas ideas sobre lo que es o no es un 
trabajo apropiado para la mujer se traduce en un mercado laboral en que las oportuni-
dades de empleo de la mujer se limitan al desempeño de las funciones que le han sido 
asignadas, como el cuidado del hogar, el servicio doméstico o el sector no estructurado.
14. Además, en algunos países de destino esas ocupaciones no están comprendidas en 
las definiciones jurídicas de trabajo, lo que priva a la mujer de varias formas de protección 
jurídica. Las trabajadoras migratorias en esas ocupaciones tienen dificultades para obtener 
contratos vinculantes en lo que respecta a las condiciones de trabajo… (CEDAW, 2005: 6).

De esta forma, el comité de la cedaw en conjunto con el Comité de 
Protección de los Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus 
Familiares, parten del reconocimiento de las situaciones de inequidad que con-
figuran espacios de inserción laboral especialmente vulnerables para las mujeres 
migrantes debido a su género.

Por su parte, la Organización Internacional del Trabajo (oit), en su declara-
ción relativa a los principios y derechos fundamentales en el trabajo, establece que, 
indiferentemente de la ratificación de los convenios fundamentales, solo por per-
tenecer a la organización los Estados tienen el compromiso de respetar una serie 
de principios fundamentales: la libertad de asociación y sindical, la eliminación 
de todas las formas de trabajo forzoso; la abolición efectiva del trabajo infantil y 
la eliminación de la discriminación en materia de empleo y ocupación. Todos es-
tos principios contribuyen a prevenir la explotación de los trabajadores migrantes 
(Vega y Martínez, 2002). Adicionalmente, dos convenios principales atienden a 
esta población: 

- El Convenio sobre los Trabajadores Migrantes número 97 (1949), que esta-
blece las bases para el trato igualitario entre trabajadores nacionales y migrantes 
regulares con relación a los beneficios laborales y condiciones de vida. 

- oit Trabajadores Migrantes (Disposiciones suplementarias) número 143 
(1975), en el que se establece el tratamiento de la inmigración irregular y se des-
criben elementos para facilitar la integración del migrante al país de acogida.

Como ocurre con la Convención de Trabajadores Migrantes y sus Familias, 
las ratificaciones de estos tratados son escasas. De los 186 países que conforman 
la oit, el convenio n° 97 ha recibido 49 ratificaciones, poco más de un tercio de 
los Estados firmantes, mientras que el convenio 143 ha recibido menos que eso: 
23 ratificaciones.

Atención aparte merece el Convenio sobre las trabajadoras y los trabajadores 
domésticos número 189, adoptado en el 2011 y que entró en vigor en el 2013, 
con la finalidad de asegurar los derechos de los trabajadores de un sector que 
ha permanecido históricamente invisibilizado y desregulado en la mayoría de 
los países. Con la creación de este convenio se reconoce la contribución de los 
trabajadores domésticos a la economía mundial. Este tratado resulta particular-
mente relevante en el caso de las mujeres migrantes, en tanto el sector del trabajo 
doméstico se caracteriza por una clara impronta de género, siendo mayormente 
desempeñado por mujeres, niñas y migrantes.

A nivel regional, la Organización de Estados Americanos (oea) aborda el te-
ma de la migración a partir de los diferentes tratados regionales suscriptos en los 
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países. En el caso de la migración internacional, tanto la Declaración Americana 
de los Derechos y Deberes del Hombre como la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos contemplan consideraciones con relación a la movilidad 
humana en el continente americano. La Declaración, a pesar de no ser un tratado, 
constituye una fuente de obligación internacional para los Estados miembros de 
la oea y establece en sus considerandos que “los derechos esenciales del hombre 
no nacen del hecho de ser nacional de determinado Estado, sino que tienen como 
fundamento los atributos de la persona humana” (cidh, 2015).

Por su parte, la Convención Americana sobre Derechos Humanos (1969) 
establece la obligación de respetar y garantizar los derechos y libertades reco-
nocidos a toda persona que esté sujeta a su jurisdicción sin ningún tipo de dis-
criminación, incluida por motivos de origen nacional, además de estipular en su 
artículo 24 que todas las personas son iguales ante la ley; pero, quizás, el artículo 
más relevante en materia de migración sea el 22, que da cuenta del derecho a 
circulación y residencia de las personas en el territorio de un Estado. Aunque este 
artículo en todo momento enfatiza que esta circulación o residencia debe hacerse 
con sujeción a las disposiciones legales de cada país, también es claro en el seña-
lamiento de conductas no aceptables, como la expulsión de un extranjero a un 
territorio donde su vida o libertad personal corran riesgo o la expulsión colectiva 
de extranjeros.

Adicionalmente, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh), 
órgano principal de la oea, cuenta con una Relatoría sobre los Derechos de los 
Migrantes, que fue conformada en 1996 con el nombre inicial de Relatoría sobre 
Trabajadores Migratorios y Miembros de sus Familias, el cual fue modificado en 
el 2012 para ser conocida con el nombre actual, como forma de dar cuenta de 
manera más exhaustiva de la complejidad de los retos que plantea la migración 
de la región. Esta acción se muestra como un avance en la representación de los 
migrantes en un marco de derechos humanos, respondiendo a una lógica de inte-
gralidad y dignidad humana más que a un imperativo económico enfocado en el 
aspecto laboral.

La Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la 
Violencia contra la Mujer (Convención Belem Do Para), que entró en vigor en 
1996, significa un gran aporte en materia de equidad de género entre otras cosas, 
por hacer mención a la diversidad dentro de la categoría “mujeres” y establecer en 
su artículo 9 que “los Estados partes tendrán especialmente en cuenta la situación 
de vulnerabilidad a la violencia que pueda sufrir la mujer en razón, entre otras, de 
su raza o de su condición étnica, de migrante, refugiada o desplazada” (subrayado 
propio). Además, da indicaciones específicas sobre las responsabilidades de los 
Estados y las acciones que deben ser tomadas y que incluyen el desarrollo de pro-
gramas para fomentar el conocimiento y vigilancia de los derechos de la mujer y 
planes de cambio de patrones socioculturales (art. 8).

Un organismo resaltante a nivel regional es el Mercosur, que, aunque no es 
una organización abocada a la protección de los derechos humanos, representa 
parte de los esfuerzos integradores de la región. Esta institución, que inició sus 
acciones en 1990 a partir del impulso de grupos empresariales interesados en 
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ampliar mercados, en su evolución ha venido desarrollando labores para dismi-
nuir las desigualdades en la región y crear alternativas para el desarrollo, entre los 
cuales se cuentan acuerdos de cooperación para facilitar la movilidad de las perso-
nas (Novick, 2010).

En el año 2002, los cuatro países fundadores del Mercosur, Argentina, 
Brasil, Paraguay y Uruguay, junto a Bolivia y Chile, firmaron el Acuerdo sobre 
Regularización Migratoria Interna de ciudadanos del Mercosur (2002), y poste-
riormente el Acuerdo sobre residencia para nacionales de los Estados parte del 
Mercosur Bolivia y Chile (2012), con el que se pretendía facilitar los trámites 
migratorios y la libre circulación entre los países firmantes. En el marco de este 
acuerdo, los requisitos para obtener la residencia provisional de cualquiera de los 
Estados parte son mínimos, no asociados a una condición laboral o de formación 
específica, y en algunos casos puede ser fácilmente transformada en una residen-
cia permanente (Magliano y Domenech, 2009). 

Ambos acuerdos representan un avance importante en la región en materia 
de garantía de derechos fundamentales para los migrantes, rompiendo con la 
lógica instrumental que ataba la residencia a un tipo de relación laboral y, de esta 
forma, contribuyendo a la desmercantilización el discurso migratorio en la región 
(Carbonell, 2003; Ceriani, 2011). Los países de América Latina, de manera uni-
lateral o regional, han cuestionado repetidamente medidas restrictivas, represivas 
y discriminatorias en materia migratoria. Esta postura asumida por algunos 
Estados de la región representa un cambio positivo con relación a la visión tra-
dicional del trato a la población migrante y para algunos países, entre los que se 
cuenta la Argentina, esto se ha concretado en cambios políticos y normativos que 
configuran un nuevo enfoque de la migración, centrado en la protección de los 
derechos humanos de las personas migrantes (Ceriani, 2011).

Como se evidencia a partir de esta breve aproximación al marco normativo 
internacional de derechos humanos, existe un proceso de visibilización del factor 
género en la migración, que se manifiesta en tratados específicos que abordan los 
derechos de las mujeres o de los migrantes, pero como se expresó al comienzo de 
este apartado, es importante no restringir la vista solo a estos tratados, sino man-
tener una perspectiva más amplia, con base en principios como el de no discrimi-
nación, que estimulen la interseccionalidad de derechos como forma de abordaje 
integral y propicien el empoderamiento de las mujeres a través del reconocimien-
to de sus derechos fundamentales, independientemente de su nacionalidad o resi-
dencia (Satterthwaite, 2014). 

Más aún, a pesar de este amplio marco regulatorio internacional, la cidh 
(2015) ha expresado que actualmente persisten un gran número de políticas, leyes, 
prácticas estatales, acciones y omisiones de actores no estatales que desconocen a 
los migrantes como sujetos de derecho. En este contexto de prolífica normativa 
internacional, posiciones regionales de avanzada y persistencia de prácticas discri-
minatoria hacia los migrantes se insertan Venezuela y Argentina como países de 
interés en el presente estudio, por lo que en la siguiente sección se realizará una 
breve revisión de cómo se ubican estos países en el marco del derecho internacio-
nal de protección de las mujeres migrantes.
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4.1. Argentina, Venezuela y el marco internacional de derechos  
de las mujeres migrantes 
Con relación a los marcos regulatorios internacionales mencionados anterior-
mente, tanto Argentina como Venezuela han ratificado su adhesión a los prin-
cipales tratados de derechos humanos de la onu. Mientras que la Argentina ha 
ratificado los 9 tratados fundamentales que contempla las Naciones Unidas y 
sus respectivos protocolos facultativos, Venezuela ha ratificado 8 de los nueve (a 
excepción de la Convención Internacional para la protección de todas las perso-
nas contra las desapariciones forzadas) y 6 de los 9 protocolos facultativos. En el 
caso de los Convenios de la Organización Internacional del Trabajo, mientras 
Argentina no ha ratificado los principales convenios en la materia (C97 y C143), 
pero sí ratificó el Convenio sobre trabajadoras y trabajadores domésticos (C189), 
Venezuela ha tenido el comportamiento opuesto, habiendo ratificado los conve-
nios de trabajadores migrantes C97 y C143, pero no el Convenio sobre trabaja-
doras y trabajadores domésticos.

A nivel regional, ambos países han ratificado los principales acuerdos reseña-
dos, sin embargo, Venezuela denunció la Carta de la Organización de Estados 
Americanos, y aunque el proceso de denuncia requiere dos años para tomar efecto, 
hasta el momento, las acciones del Estado apuntan al abandono del organismo 
regional y su desvinculación de los acuerdos alcanzados en esta organización en 
función de la protección de los derechos humanos. 

En relación con el tema específico de migración, ambos países cuentan con 
legislaciones relativamente recientes que establecen un marco garantista de de-
rechos sobre el tema migratorio, y forman parte activa de los acuerdos de libre 
circulación del Mercosur, aunque algunos elementos, como la deportación de 
2000 colombianos en 2015, en el caso de Venezuela, y el anuncio de un decreto 
de necesidad y urgencia (70/2017) para facilitar las condiciones de expulsión de 
algunos migrantes en el caso de Argentina, hayan ensombrecido los logros alcan-
zados en esta materia.

En Venezuela, en el 2004 se promulgó la Ley de Extranjería y Migración (lem), 
que tiene como objeto regular todo lo relativo a la admisión, ingreso, permanencia 
y salida de los extranjeros en el territorio de la República, así como sus derechos y 
obligaciones, independientemente de la condición migratoria. Esta ley reconoce la 
igualdad de derecho entre nacionales y extranjeros en su artículo 13, donde estable-
ce que “los extranjeros y extranjeras que se hallen en el territorio de la República 
Bolivariana de Venezuela tendrán los mismos derechos que los nacionales, sin más 
limitaciones que las establecidas en la Constitución de la República Bolivariana de 
Venezuela y en las leyes” (Ley de Migración y Extranjería, art. 13). 

De igual forma, en la normativa se establecen medidas protectoras para el mi-
grante en los casos en los que se amerite algún tipo de detención en el marco del 
ejercicio de su control migratorio, y la garantía de acceso a la justicia. De acuerdo 
con Borges (2012), esta ley incorpora importantes principios de derechos huma-
nos que posicionan al Estado como abierto y tolerante a la migración.

Por su parte, Argentina cuenta con la Ley nº 25.871, promulgada el 20 de 
enero de 2004 y reglamentada por decreto nº 616/2010, del 3 de mayo de 2010, 
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la primera legislación en materia migratoria elaborada por un gobierno democrá-
tico en el país (Ceriani y Morales, 2011). Esta es una de las reformas más progre-
sistas de todo el continente, ya que introduce el enfoque de derechos humanos 
como una de sus líneas medulares. Al igual que la legislación venezolana, la 
Argentina reconoce a los migrantes en igualdad de condiciones con los nacionales, 
y, por tanto, su derecho a la salud, seguridad social, vivienda y educación, inde-
pendientemente de su condición migratoria (Ceriani, 2011). Es particularmente 
destacable de esta legislación el reconocimiento expreso del derecho a migrar co-
mo un derecho humano, al expresar en su artículo 4 que “El derecho a la migra-
ción es esencial e inalienable de la persona y la República Argentina lo garantiza 
sobre la base de los principios de igualdad y universalidad”, y colocar en el Estado 
la responsabilidad de regularizar la situación migratoria, simplificando los trámi-
tes de acceso a radicaciones o residencias (Asa y Ceriani, 2010). 

Asimismo, la Ley nº 25.871 incorpora las condiciones de los acuerdos del 
Mercosur, al establecer que las personas de nacionalidad de un país sudameri-
cano (Mercosur y asociados) pueden obtener una radicación temporaria en la 
Argentina, sin necesidad de recurrir a otro criterio migratorio (Asa y Ceriani, 
2010). Aunque todavía se requieran esfuerzos significativos en pos de hacer 
efectivo el disfrute de los derechos de la población migrante, la adopción de 
normativas tan vanguardistas resulta esperanzadora con relación al abordaje de la 
temática migratoria. 

A pesar de ello, acciones recientes como la emisión de un decreto de necesi-
dad y urgencia, el dnu 70/2017, cuyo objetivo fue la modificación de la Ley de 
Migraciones Argentina para ampliar las facultades del Estado para detener y ex-
pulsar personas migrantes, alertan sobre la fragilidad de este proceso de cambio, y 
aunque se han tomado acciones al respecto, como la celebración de una audiencia 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, donde se instó a la de-
rogación del decreto, el hecho genera alerta en el supuesto de una acción regresiva 
de las garantías alcanzadas a través de la legislación (cjdhunla, 2017).

Queda claro de esta breve aproximación que tanto Venezuela como 
Argentina sientan unas condiciones que facilitan el tránsito migratorio entre los 
países, lo que podría funcionar como un factor de atracción para la migración 
venezolana. Aunque algunas acciones gubernamentales pudieran entorpecer los 
avances en la materia, el establecimiento de marcos normativos que reconocen 
y garantizan el ejercicio pleno de derechos de parte de las personas migrantes se 
presenta como un avance importante en la dirección de condiciones más dignas 
de vida para los migrantes.

En síntesis

La movilidad humana es un fenómeno que, aunque ha existido desde el inicio de 
los tiempos, con la globalización y el desarrollo de nuevas tecnologías de la infor-
mación y la comunicación ha venido tomando matices particulares, caracterizados 
por una condición paradójica, donde las tecnologías facilitan la movilidad de las 
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personas entre países, mientras los Estados intentan regularla, controlarla y/o 
restringirla. En este contexto, toma visibilidad la feminización de la migración, 
proceso que consiste en el aumento de la movilidad transfronteriza de mujeres de 
forma autónoma y que en Latinoamérica se caracteriza por haber alcanzado los 
niveles más elevados, con un porcentaje cada vez mayor de migración calificada. 

No obstante, un análisis de los patrones migratorios latinoamericanos y otro 
los datos asociados a su feminización y calificación plantean el tema de la inser-
ción laboral de las mujeres migrantes en los países de acogida y cómo el género 
podría estar operando en este campo, con referentes que señalan mercados labo-
rales segmentados por género y una mayor selectividad de hombres migrantes 
con alta calificación sobre las mujeres en la misma condición. El impacto del gé-
nero en el mercado laboral y la particular vulnerabilidad de las mujeres migrantes 
son reconocidos ampliamente en el marco internacional de derechos humanos; 
sin embargo, esa situación pareciera ser una constante al interior de las sociedades, 
con independencia de los avances logrados en el desarrollo de un enfoque de la 
migración bajo una perspectiva de derechos humanos.

Los tratados de libre circulación y facilitación de trámites de residencia 
entre los migrantes sur-sur, así como los cambios normativos de algunos países 
de la región en materia migratoria, se perfilan como avances en el marco del 
reconocimiento de los derechos de los migrantes pero, lejos de ser suficientes, 
pueden llegar incluso a verse amenazados por acciones estatales que conllevan 
retrocesos en los logros alcanzados, como la denuncia de la Carta de la oea, en 
el caso de Venezuela, o la emisión del mencionado decreto de necesidad y ur-
gencia, en Argentina.

Más allá de esto, las condiciones actuales de ambos países facilitan la movili-
dad de la migración venezolana hacia la Argentina y, al menos a nivel normativo, 
garantizan condiciones de respeto y reconocimiento de los derechos humanos de 
los venezolanos en igualdad de condiciones que los nacionales del país. En este 
contexto, la aproximación a la inserción laboral de las venezolanas en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, al tiempo que rescata el proceso migratorio de estas 
mujeres en cuanto reflejo del fenómeno de salida de venezolanos, se presenta 
como una oportunidad para identificar cómo se evidencia este nuevo enfoque 
adoptado por la Argentina con relación a su población migrante.
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LA DIÁSPORA VENEZOLANA

En este capítulo describo el contexto político, económico y social de Venezuela 
en los últimos 16 años, a fin de enmarcar el movimiento migratorio del último 
decenio y describir cómo este ha sido caracterizado de acuerdo con investigacio-
nes existentes, para finalmente abordar la migración de venezolanos en Argentina, 
su distribución y características. El período escogido coincide con la acentuación 
y crecimiento progresivo de la emigración venezolana y representa una época de 
cambio político importante en el país, que, de acuerdo con algunas investigacio-
nes, en muchos casos permea las razones expresadas por los venezolanos para 
decidir migrar (Guerrero, 2013; Páez, 2015). Siendo así, me propongo establecer 
relaciones entre la situación sociopolítica de Venezuela, el aumento de su emi-
gración y qué papel cumple la perspectiva de derechos humanos en la dinámica 
migratoria de venezolanos hacia la Argentina, teniendo en cuenta las condiciones 
en las cuales estas movilizaciones se producen y la elección de Argentina como 
país destino. 

Los comienzos del cambio de patrón migratorio en Venezuela se remontan a 
la década de 1980, cuando, producto de la depresión económica, los venezolanos 
que tomaban la decisión de dejar el país comenzaron a incrementarse (Freitez, 
2011). Sin embargo, no fue sino a partir de la década del 2000 que este patrón 
se acentuó y continuó su crecimiento a una mayor velocidad, incorporando otros 
sectores de la población diferentes a los estratos medios calificados, hasta conver-
tirse en lo que autores como Páez (2015) o Guerrero (2013) identifican como “la 
diáspora venezolana”.1 

Diversos estudios buscaron comprender y describir mejor este cambio de pa-
trón en un país que tradicionalmente había sido caracterizado como receptor de 
migrantes (Freitez, 2011; Guardia, 2007; León, 2009; Mateo y Ledezma, 2006; 
Vega y Vargas, 2014). Uno de los más exhaustivos y recientes estudios ha sido el 
de Páez (2015), quien logró hacer un mapeo de 1.226.887 venezolanos migrantes 
en 48 países diferentes.2 Este autor sostiene que el incremento de la migración 
en los últimos 16 años se debe principalmente a dos razones: la inseguridad y el 

1 Debido a que resulta una constante en las investigaciones en la temática, la fuerte presencia de un sen-
tido de pertenencia e identificación con el país de origen y su comunidad, que se manifiesta a través del 
sostenimiento de vínculos constantes con el mismo.

2 A partir de la investigación de Tomás Páez, se realizó un mapeo, por país, de los venezolanos emigrantes, 
que puede ser consultado en el siguiente link https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1RSugU8p
pV7SyOQiankjB_OJXC9s&hl=en_US&ll=20.105255251798063%2C-86.19132434999995&z=2.
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deterioro acelerado del sector económico, fenómenos que explica a partir de la 
implementación de un nuevo modelo político y sus efectos económicos y sociales. 
Otros autores, como Guardia (2007), León (2010) o De la Vega y Vargas (2014), 
concuerdan en señalar la coincidencia entre el aumento del flujo migratorio y los 
cambios asociados a la implementación del nuevo modelo político. 

Al describir el contexto social, político y económico de Venezuela en los 
últimos 16 años, pretendo dar cuenta de las transformaciones y condiciones en 
las cuales esta migración aumentó su flujo, así como de la caracterización que se 
conoce de la población migrante venezolana para finalmente hacer énfasis en el 
caso de la Argentina como país de radicación de venezolanos migrantes.

1. Contexto venezolano: una aproximación a casi dos décadas de transformación

Aunque la mayor parte de las naciones latinoamericanas arrastran una tradición 
histórica de emigración, hasta hace algunas décadas era posible hablar de dos 
grandes excepciones: Argentina y Venezuela, países que podían ser mejor carac-
terizados como receptores de migrantes (Biondo y Salas, 2007). Durante todo 
el siglo xx, Venezuela fue un receptor neto de migrantes. Se destacaron dos olas 
inmigratorias en las década de 1950 y 1970, la primera en el marco de la Segunda 
Guerra Mundial y el escenario posguerra, con migración principalmente española, 
portuguesa e italiana; y la segunda, latinoamericana, constituida mayoritariamen-
te por colombianos, posteriormente peruanos, bolivianos y ecuatorianos, y en me-
nor cantidad, argentinos, chilenos y uruguayos, que huían de las dictaduras en sus 
países (Morales y Navarro, 2008; Pellegrino, 1989). Estas inmigraciones se dieron 
en un contexto de estabilidad política y crecimiento económico en Venezuela, 
que se beneficiaba de los altos precios del petróleo y, a través de ello, fortalecía su 
moneda (Pellegrino, 1989).

Para Venezuela, este panorama ha cambiado y ha venido tomando mayor vi-
sibilidad el incremento del flujo de salida en el marco del desarrollo de un nuevo 
modelo político en el país, que se dio a partir de la elección de Hugo Chávez co-
mo presidente en 1998, por lo que mucha de la investigación en el tema ha sido 
enmarcada en este período político ya que, aunque había algunos movimientos 
de emigrantes desde los años ochenta, fue a partir de la década del 2000 que este 
patrón comenzó a realzarse de forma significativa. 

El cambio de flujo migratorio signado por esta creciente salida de nacionales 
se fue haciendo más evidente a medida que avanzaba la década del 2000, y algunos 
estudios en el área hacían la diferenciación de esta salida de nacionales y la eviden-
ciada en la década de 1980, no solo porque había una mayor cantidad de personas 
emigrando, sino porque los argumentos referidos para tomar esta decisión eran di-
ferentes o adicionales al económico. Mateo y Ledezma (2006) indican que: 

cuando se comparan las respuestas entre los que viajaron antes de 1997 y los que viaja-
ron después de 1998, en los primeros la motivación es personal, aunque relacionada con 
factores sociales y culturales, en los segundos, la motivación personal refuerza una insa-
tisfacción económica, social y política (Mateo y Ledezma, 2006: 254).
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Paradójicamente, el incremento del flujo migratorio se da en un momento 
de expansión del país. Entre el 2003 y el 2008, el alza de los precios del petróleo 
generó un aumento sostenido del ingreso fiscal que se reflejó en crecimiento eco-
nómico (Freitez, 2011).

A partir del 2004 el país tiende a mostrar signos de crecimiento económico asociados a 
los enormes incrementos de los precios del petróleo que permitieron aumentar la capa-
cidad de gasto del gobierno. Durante el lapso 2003-2008 el PlB real tuvo una variación 
extraordinaria, incrementándose 1,62 veces, pero ya en el 2009 el crecimiento del PlB ha 
vuelto a ser negativo. Ese período, caracterizado por la abundancia de recursos en manos 
del Estado, ha sido adverso para el control de la inflación. Luego de una tasa de 31% en 
el 2003 cae a 13,7% en el 2006, para cerrar en el 2008 de nuevo en 31,4% y 28,6% en el 
2009 (Freitez, 2011: 15).

Como bien lo expresa Freitez (2011), la economía venezolana tuvo una me-
joría temporal seguida de un empeoramiento progresivo (aunque no lineal),3 sin 
embargo, durante este período de desarrollo económico se evidenciaron igual-
mente indicadores de desarrollo social como la reducción de la desocupación. 
De los 321.154 empleos creados en el sector formal durante el 2008, el 57% 
fueron generados desde el sector público, que empleaba aproximadamente al 
18% de la población económicamente activa. Más importante aún, se redujeron 
los niveles de pobreza y pobreza extrema, pasando del 60% de pobreza y 30% de 
pobreza extrema, en el 2003, a 32% de pobreza y 9% de pobreza extrema en el 
2009. Este logro se vio reflejado en la disminución de los niveles de desigualdad, 
medidos a través del coeficiente de Gini. Para el año 2008, Venezuela ostentaba 
los menores niveles de desigualdad social en América Latina (Freitez, 2011; 
Lacruz, 2006). 

Este escenario económico-social soporta la tesis de Freitez (2001), quien afir-
ma que los motivos de la migración de las década de 1980-1990, caracterizados 
principalmente en términos económicos, no coinciden completamente con la de 
esta nueva oleada migratoria a partir de la década del 2000. Si bien en algunos 
casos el autor apunta factores económicos, presenta otros elementos a considerar, 
vinculados con los cambios sociales y políticos que se preveían o desarrollaban a 
partir del nuevo proyecto de país.

De los cambios a nivel político, el eje central del plan de gobierno de Chávez 
al inicio de su primer período fue la creación de una nueva carta magna, la 
Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, que implicó cambios en 
la estructura del poder público y amplió el espectro de los derechos garantizados 
a los venezolanos (Lacruz, 2006). La nueva Constitución, aprobada en el año 
1999, colocó al Estado en el rol central como regulador y supervisor de las activi-
dades económicas, la universalidad de los derechos sociales y el deber del Estado 
de garantizarlos (López, 2004).

3 El Fondo Monetario Internacional vaticinó en su informe semestral que la inflación en Venezuela llegará 
a 720,5% al cierre del año 2017, la mayor del continente americano y una de las mayores del mundo (FMI, 
2016). La política del Estado venezolano ha sido la no publicación de las cifras de la inflación. La última pu-
blicación oficial se realizó en febrero de 2016 y la anterior a esa, 14 meses antes (Farías, 2017).
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Este nuevo proyecto político ocasionó descontento en algunos sectores econó-
micos de Venezuela, pero con el apoyo mayoritario de los poderes institucionales,4 
el presidente Chávez tuvo amplia libertad en la implementación de medidas 
(Núñez, 2011). A finales de 2001, aprobó una nueva ley de hidrocarburos y de 
tierras (más otras 46 leyes) mediante Ley Habilitante,5 que beneficiaba el ingre-
so fiscal aumentando la participación estatal en el manejo de la renta petrolera 
(López, 2004). En reacción a las nuevas leyes aprobadas, se emprendió un paro 
cívico convocado por Fedecámaras, la principal organización de asociaciones 
empresariales del país. Su presidente, Pedro Carmona, se presentó como el líder 
de este movimiento opositor que rechazaba la intervención del Estado como re-
gulador de la vida económica y social, al tiempo que capitalizaba las molestias de 
otros sectores de la sociedad con los cuales el gobierno había entrado en conflicto, 
como los sindicatos y el sector educativo privado (López, 2004). 

La confrontación fue creciendo con manifestaciones en calle, y manifestacio-
nes entre bandos, hasta llegar al golpe de Estado de abril del 2002. El 11 de abril 
el presidente fue detenido e incomunicado por funcionarios militares, al tiempo 
que Pedro Carmona se autoproclamó presidente de la República y derogó la 
Constitución, los nombramientos de funcionarios electos por votación popular 
y los Poderes Ciudadano y Judicial. Esta situación se prolongó por dos días con 
protestas sociales de grupos afectos al gobierno, que tomaron las calles exigiendo 
el retorno del presidente. El 13 de abril, otra insurrección militar repuso a Chávez 
en el poder, quien a partir de su regreso tomó algunas medidas a nivel de gabinete 
ejecutivo que favorecían la negociación con los sectores de oposición y realizó un 
reordenamiento de las Fuerzas Armadas del país, quienes desde este momento 
han jugado un rol importante en el gobierno de Venezuela (López, 2004).

Los cambios realizados por el presidente luego de su retorno al poder no 
tuvieron un recibimiento positivo en la oposición, que continuó movilizando a 
la gente en las calles y ante lo cual el gobierno respondió con contramarchas. El 
conflicto entró en escalada nuevamente y, en diciembre de 2002, estalló un nue-
vo paro, conocido como “el paro petrolero”. Esta paralización involucró a sectores 
del comercio y a la gerencia administrativa de Petróleos de Venezuela sa (pdvsa), 
que se sumaba la parte operativa. La exigencia esta vez era la salida del presi-
dente, y el paro se planteó como indefinido. Sin embargo, el gobierno fue reto-
mando el control de la empresa durante el paro y profundizó la reestructuración 
de pdvsa. Para finales de marzo había despedido a más de 18.000 trabajadores 
por abandono de trabajo y retomado el control operativo. El paro se disolvió sin 

4 Este apoyo de los otros poderes del Estado llevó en algunos casos a la violación del principio de imparcia-
lidad, como el caso del poder judicial, donde los jueces eran destituidos si presentaban opiniones contrarias 
al gobierno, varios casos de los cuales llegaron a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, como por 
ejemplo el Caso Apitz Barbera y otros vs. Venezuela, del 5 de agosto de 2008.

5 Esta y todas las otras leyes habilitantes fueron aprobadas por la Asamblea Nacional, de acuerdo con 
lo establecido en la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela (1999). Esta Asamblea estuvo 
compuesta durante dos períodos por una mayoría oficialista. En total, durante los mandatos de Chávez se 
aprobaron 4 leyes habilitantes: 1º Ley (6 meses): 26 de abril de 1999 al 25 de octubre de 1999; 2º ley (12 
meses): 13 de noviembre de 2000 al 12 de noviembre de 2001; 3º ley (18 meses): 01 de febrero de 2007 
al 31 de julio de 2008 y 4º ley (18 meses): 17 de diciembre de 2010 al 16 de junio de 2012 (Transparencia 
Venezuela, 2014).
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anuncios oficiales, pero con un fuerte impacto negativo en la economía venezo-
lana (López, 2004).

Posterior a estos primeros años turbulentos, y una vez tomado el control de 
pdvsa, el gobierno comenzó a tomar medidas para paliar el impacto de las pa-
ralizaciones del sector económico, como establecer un control cambiario (que se 
mantiene hasta el día de hoy) y crear políticas de abastecimiento alimentario y de 
gasolina. Seguido de esto, aplicó un conjunto de políticas económicas y sociales 
orientadas a satisfacer las necesidades de la población, sobre todo los sectores 
populares, políticas que iban orientadas a la inclusión social y democracia parti-
cipativa. Aunque sus resultados son escasos y provienen únicamente de fuentes 
oficiales, han sido enmarcados discursivamente como causantes de la disminución 
de la inequidad social que luego registró el país (López, 2004).

Entre las iniciativas sociales desarrolladas por el gobierno a partir del paro-sabotaje (…) 
caben señalar: a) la implementación de políticas de seguridad alimentaria para sectores 
pobres, como la política de distribución de alimentos a través de los llamados Mercal; b) 
la formulación de políticas de reactivación de la economía, como el impulso a la economía 
social a través de la regularización de tierras rurales y urbanas, las ruedas de negocios 
que usan el gasto público para fomentar el impulso a cooperativas y pequeñas empresas 
(…) c) el plan masivo de alfabetización (Misión Robinson I y II); d) los distintos planes edu-
cativos (escuelas bolivarianas, Misión Ribas, Misión Sucre, Universidad Bolivariana); y e) 
el plan de asistencia médica en los barrios urbanos (Plan y luego Misión Barrio Adentro) 
(López, 2004: 38-39).

En paralelo a estas medidas, los grupos de oposición al gobierno conti-
nuaron organizándose y movilizándose y lograron la activación del Referendo 
Revocatorio para el 2004, una figura que aparece en la Constitución6 y permite 
consultar al pueblo, a mitad del período, sobre su deseo de revocar el mandato de 
funcionarios elegidos por votación popular. Los resultados de este referendo rati-
ficaron a Chávez en el poder, quien luego fue reelecto en el 2006 para un segundo 
período (Freitez, 2011).

De acuerdo con López (2011), a partir del 2006 comenzó una nueva fase del 
proceso de cambios en Venezuela. El presidente propuso una “radicalización de 
la democracia participativa”, que consistía en dejar atrás el capitalismo para cons-
truir el “socialismo del siglo xxi”. La concreción de este proyecto era la propuesta 
de reforma a la Constitución presentada a la Asamblea Nacional (mayoritaria-
mente oficialista) en 2007:

6 Constitución de la República Bolivariana de Venezuela (1999), art. 72: Todos los cargos y magistraturas 
de elección popular son revocables. Transcurrida la mitad del período para el cual fue elegido el funcionario 
o funcionaria, un número no menor del veinte por ciento de los electores o electoras inscritos en la corres-
pondiente circunscripción podrá solicitar la convocatoria de un referendo para revocar su mandato. Cuando 
igual o mayor número de electores o electoras que eligieron al funcionario o funcionaria hubieren votado a 
favor de la revocatoria, siempre que haya concurrido al referendo un número de electores o electoras igual 
o superior al veinticinco por ciento de los electores o electoras inscritos o inscritas, se considerará revo-
cado su mandato y se procederá de inmediato a cubrir la falta absoluta conforme a lo dispuesto en esta 
Constitución y en la Ley.
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significó un proyecto de reforma a 69 artículos, para introducir, entre otros, la reelección 
indefinida del Presidente; la creación de unas milicias populares llamadas bolivarianas; la 
creación de un Poder Popular que no seguiría el principio del sufragio universal, directo y 
secreto; procesos de recentralización político administrativos; la elevación de los topes 
en el número de firmas necesarias para la convocatoria de los diferentes referendos po-
pulares; la potestad del Presidente para crear regiones especiales con fines estratégicos 
y nombrar autoridades especiales para garantizar la soberanía y defensa del territorio; y 
la ciudad como unidad político primaria de organización territorial en vez del municipio 
(López, 2011a: 3).

Esta reforma fue rechazada en el 2007 mediante referendo. A pesar de ello, 
varios de los aspectos abordados en la propuesta fueron retomados y aprobados 
mediante enmiendas constitucionales, como en el caso de la reelección indefinida 
–aprobada en el 2009– o leyes introducidas en la Asamblea Nacional, que seguía 
siendo mayoritariamente oficialista (López, 2011a). Adicionalmente, median-
te Ley Habilitante se aprobaron 26 leyes y decretos enmarcados en el Plan de 
Desarrollo Económico y Social de la Nación 2007-2013, que contenía las direc-
trices para el desarrollo del “modelo productivo socialista”, incluyendo aquellas 
rechazadas en el referendo constitucional (Freitez, 2011).

Dentro de este marco, algunas medidas tomadas por el gobierno en diferentes 
instancias comenzaron a mostrarse como vulneradoras de derechos, particularmen-
te dirigidas hacia aquellos que hacían crítica o franca oposición al gobierno. Por 
ejemplo, el listado de las personas que firmaron para solicitar el referendo revoca-
torio, con todos sus datos personales, fue publicado en internet y distribuido entre 
todas las instituciones públicas para inhabilitar a los firmantes de optar a trabajos 
o a beneficios sociales (Acosta, 2010). A partir del 2009, Venezuela fue incluida en 
el Informe anual de la Comisión Interamericana de Derechos, cuyas prácticas en 
derechos humanos merecían atención especial, donde se expresaba que: 

se está utilizando el poder punitivo del Estado para intimidar o sancionar a personas en 
virtud de su opinión política. (…) no existen las condiciones para que los defensores de 
derechos humanos y los periodistas ejerzan libremente su labor. Asimismo, la CIDH de-
termina la existencia de un patrón de impunidad en los casos de violencia, que afecta de 
manera particular a los comunicadores sociales, los defensores de derechos humanos, los 
sindicalistas, las personas que participan en manifestaciones públicas, las personas priva-
das de su libertad, los campesinos, los pueblos indígenas y las mujeres (CIDH, 2009: 5).

El Estado comenzó a inhabilitar a personas opositoras al gobierno para optar 
a cargos políticos. Para el 2009, 260 personas habían sido inhabilitadas “a través 
de resoluciones administrativas de la Contraloría General de la República y se 
destituía a jueces luego de que estos adoptaran decisiones judiciales en casos con 
importante connotación política” (cidh, 2009). También se incrementaron las 
sanciones y censuras a medios de comunicación críticos al gobierno. En el año de 
publicación del informe, el Estado había anunciado un cierre masivo de emisoras 
(a 240, a través de la revocatoria de concesiones, y la suspensión de transmisión 
de otras 32) y varios periodistas habían sido agredidos o encarcelados mientras 
cubrían manifestaciones (cidh, 2009).



209

Mujeres migrantes y trabajo

De igual forma, el gobierno usó figuras penales para sancionar a personas que 
ejercía su derecho a manifestar. Entre 2005 y 2009, más de 2200 personas fueron 
sometidas a procesos penales por hechos relacionados con su participación en 
manifestaciones públicas, y se reportaron muertes en el contexto de manifesta-
ciones, algunas asociadas directamente a cuerpos de seguridad del Estado (cidh, 
2009). Por último, durante todo el gobierno de Chávez se dio un recrudecimiento 
de las agresiones y acusaciones contra defensores de derechos humanos, que com-
prendían actos estatales y manifestaciones de altos funcionarios públicos dirigidos 
a deslegitimar la acción de los defensores, la apertura de investigaciones judi-
ciales o procesos penales contra ellos y la aprobación de la Ley de Cooperación 
Internacional que prohibía el financiamiento extranjero a las onu (cidh, 2009). 
Estas prácticas continúan o se recrudecieron bajo el actual gobierno de Nicolás 
Maduro (onu/Grupo de Trabajo de Venezuela, 2016).

En el contexto del nuevo modelo económico en desarrollo, el Estado volvió 
una práctica recurrente: la nacionalización y/o expropiación de empresas, pro-
piedades habitacionales, tierras, entre otros. Según cifras de Consecomercio, solo 
entre el 2002 y 2016, el gobierno expropió 692 empresas a capitales privados 
(“Por crisis en Venezuela, 500.000 empresas cerraron y casi 700 han sido expro-
piadas”, 2017). Por su parte, Transparencia Venezuela (2017) publicó un informe 
denominado Empresas Propiedad del Estado en Venezuela, donde se menciona 
que entre 2001 y 2017 (gobiernos de Chávez y Maduro), el Estado venezolano 
pasó de tener 74 empresas a 526 a través de expropiaciones, confiscaciones, nacio-
nalizaciones, entre otros. Muchas de estas empresas se encuentran en banca rota 
o estado de abandono, y sus productos desaparecieron del mercado.7

A partir de 2009, los índices de crecimiento iniciales comenzaron a decrecer 
(Freitez, 2011). No resulta posible aportar datos precisos de fuentes oficiales, ya 
que el acceso a indicadores e información pública se fue complejizando y algunos 
índices dejaron de ser publicados de forma regular. 

Un informe presentado en diciembre de 2016 por la Asamblea Nacional es-
tablecía que 32 indicadores económicos habían dejado de ser publicados; entre 
estos, el producto interno bruto, que no se publicaba desde el 2014 (Globovisión, 
2016). Adicionalmente, organizaciones como Transparencia Venezuela, sostienen 
que a partir de 1999 se fueron estableciendo condiciones legales para restringir 
el acceso a la información pública, lo cual está garantizado en la Constitución 
nacional. En un informe presentado por la organización en 2014, producto del 
análisis del ordenamiento jurídico aprobado en Venezuela entre 1999 y 2014, se 
concluyó que, de 475 instrumentos normativos analizados, al menos 60 contenían 
una o varias normas a las que denominó “opacas”, ya que limitaban el acceso a la 
información o eliminaban de su contenido la obligación de hacerlo.8

7 En 1999, Venezuela cubría 99,96% de la demanda interna de azúcar. Poco tiempo después, el Estado se 
hizo con 10 de los 16 centrales azucareros del país, y en 2015, solo se pudo satisfacer 25,6% del consumo 
nacional. Otro ejemplo es el del café: en 2009 el Estado expropió las dos principales procesadoras de café 
del país, llegando con ello a controlar el 80% de la producción nacional. Para 2016 la escasez de este pro-
ducto llegó al 84% (Transparencia Venezuela, 2017).

8 Un caso emblemático es la Ley del Banco Central de Venezuela (BCV). Hasta el 2001 estuvo en vigencia 
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Aun con el acceso limitado o esporádico a la información, algunos valores han 
podido ser recogidos y estimados. Uno de los principales problemas fue la tasa 
creciente de inflación, que llevaba consigo una sobrevaluación de la moneda debi-
do al control cambiario adoptado desde el 2003. Esto condujo a un abaratamien-
to de las importaciones y a una elevación en los costes de los productos venezo-
lanos (Freitez, 2011). Ligado a esto, a comienzos de 2010, el índice de desempleo 
comenzó a elevarse y la precariedad laboral9 aumentó en un 61% (Freitez, 2011). 
A la situación anterior se le suma la escasez creciente de diversos productos, in-
cluyendo comida, medicinas y otros artículos de la cesta básica. Esta escasez ha 
aumentado progresivamente y se ha convertido en parte de la cotidianidad vene-
zolana (Sánchez, 2016).

Finalmente, uno de los elementos más significativos a nivel social fue el incre-
mento constante de la violencia y la inseguridad en el país. Los índices de crimen 
y homicidios se elevaron. Entre 2008 y 2009, los secuestros se incrementaron 
101%. Para 2010, el Estado venezolano reconocía una tasa de 48 homicidios 
por cada 100.000 habitantes, lo que ubicaba a Venezuela entre los países más 
peligrosos del continente sudamericano, donde la tasa de homicidios promedio 
era de 20 personas por cada 100.000 (Sánchez, 2011). Entre 1998 y 2012, la tasa 
de homicidios aumentó en más de 50 puntos, pasándose de 20 muertes por cada 
100.000 habitantes para 1998 hasta situarse en 73 para el año 2012 (Briceño-
León, Camardiel, Chacón y Capriles, 2015).

Esta situación no solo se reporta en las cifras: la inseguridad es percibida 
como un problema por los propios venezolanos. La I Encuesta Nacional sobre 
Delito Organizado (2013) registró entre sus resultados que la inseguridad es uno 
de los primeros asuntos reportados cuando se le pregunta a la gente sobre los 
principales problemas del país10 (Briceño-León, Camardiel, Chacón y Capriles, 
2015). Esto se verifica en investigaciones de corte más cualitativo como la de 
Machado (2009), quien llevó a cabo un estudio de opinión realizado en dife-
rentes regiones del país sobre las principales preocupaciones de las comunidades 
en sectores populares. El trabajo mostró que la violencia y la inseguridad eran la 
preocupación principal.11 Este también es uno de los argumentos recurrentes para 

la norma del 4/12/1992 (G.O. N° 35.106) que no contemplaba restricciones a la información, pero a partir 
de la ley publicada el 3/10/2001 (G.O. N° 37.296) se le otorgó al directorio de la institución la facultad discre-
cional para determinar la confidencialidad de cualquier información que considere una amenaza a la seguri-
dad y estabilidad monetaria. En 2015, el BCV no publicó las cifras de inflación como lo establecía la ley, sino 
que las mantuvo en reserva hasta principios de 2016. Al final de 2015, la ley fue nuevamente reformada 
(G.O. N° 6211 del 29/12/2015), pero esta vez por el presidente Nicolás Maduro vía Habilitante, y con ella 
quedó derogada la obligatoriedad de publicación de este tipo de datos. 

9 El índice de precariedad laboral es obtenido a partir de un conjunto de indicadores sobre la inserción ocu-
pacional relacionadas con: nivel del salario, condición de ocupación, beneficios laborales, grado de utiliza-
ción del recurso humano y duración de la jornada laboral. Con base en esos indicadores, Zúñiga (2011:16, 
citado por Freitez, 2011) ha construido un índice donde se considera que aquel trabajador que tenga dos 
de las cinco condiciones de precariedad previstas supone una precariedad media, y aquellos que tengan 
tres o más de ellas son clasificados en un nivel de precariedad alta.

10 De acuerdo con la encuesta, los tres delitos considerados como los que afectan más gravemente al país 
son la corrupción (45%), los atracos (45%) y los homicidios (44%). 

11 El estudio de Machado (2009) estuvo basado en una muestra de mil habitantes de barrios en las diferen-
tes regiones del país: Capital, Central, Occidental, Andes, Oriental y Zulia. Fueron entrevistados miembros 
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migrar entre los grupos de venezolanos en el exterior. De acuerdo con la investi-
gación de Páez (2015), la principal razón por la que los entrevistados decidieron 
emigrar fue la “inseguridad personal”; el miedo constante a ser víctima de la de-
lincuencia, y la segunda, la crisis económica. 

Respecto a la violencia, esta también tuvo un aumento progresivo y continuo 
desde el comienzo de la década del 2000 (D’Aubeterre, 2009), enmarcada en un 
proceso de polarización que en un primer momento fue principalmente político, 
pero luego se desplazó al conflicto social. Para Lozada (2004), esta polarización 
tenía raíces de larga data, pero se agudizó a partir de la confrontación de dos mo-
delos de país y de desarrollo, así como de la violencia del discurso sostenido por 
los actores políticos de gobierno, oposición y medios de comunicación estatales 
y privados, tanto en espacios públicos reales como virtuales, en un contexto que 
funcionó como catalizador de la toma de conciencia, estimulando la participación 
y reforzado la identidad de distintos grupos, pero generando una intensa confron-
tación entre sectores opuestos políticamente (Lozada, 2008).

Las instituciones de seguridad no estaban exentas de estas dinámicas, y para 
2008, la organización Programa Venezolano de Educación-Acción en Derechos 
Humanos (provea) registró:

247 víctimas de la violación de derechos humanos. La concentración más importante 
de víctimas (84,8 por ciento) fue clasificada como “ejecuciones”, 5,62 por ciento de las 
muertes como resultado de negligencia, 4,33 por ciento como resultado de “excesivo uso 
de fuerza” por parte de los agentes de seguridad del Estado y, finalmente, 2,60 por ciento 
como resultado de uso “discriminatorio de la fuerza”. (…) en el año 2009 el fiscal general 

de la comunidad y consejos comunales. Las principales preocupaciones de la comunidad eran, en primer 
lugar, la violencia y la inseguridad, y luego problemas vinculados con el acceso al transporte, infraestructura 
y servicio de agua.

Fuente: Primera Encuesta Nacional de Delito Organizado (2015). Observatorio Venezolano 
de Conflictividad Social.

Figura 1. Número y tasa de homicidios en Venezuela. Período 1998-2012 
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de la República declaró que durante el período 2008-2009 la institución había evaluado 
755 casos de homicidios cometidos por los agentes policiales (Uzcátegui, 2010 citado en 
Sánchez, 2011: 22).

Ante la creciente ola de violencia e inseguridad en el país, la respuesta del 
Estado ha sido el incremento del número de policías y presupuesto militar. Las 
fuerzas militares han sido utilizadas para ejercer funciones de seguridad ciuda-
dana, que correspondían normalmente a las fuerzas policiales (Lusverti, 2015) El 
aumento del control social hasta el momento no ha dado resultados positivos, y 
luego de veintidós planes de seguridad fallidos,12 no parece haber algún tipo de 
respuesta efectiva que revierte esta situación. Esta inseguridad y esta violencia 
han causado una percepción de deterioro de la calidad de vida e impulsado la sa-
lida de capital humano (Sánchez, 2011). 

Aunado a esto, la falla en el acceso y distribución de servicios básicos es cada 
vez más profunda. De acuerdo con Sánchez, 

la falta de mantenimiento e inversión en la infraestructura ocasionados por la falta de re-
cursos, la mala administración y la corrupción institucionalizada han traído consigo cada 
vez más problemas para el funcionamiento eficiente y consistente de los servicios públi-
cos, incluyendo el sistema eléctrico, el suministro de agua potable, el transporte público y 
la salud (2016: 369).

Desde hace varios años, Venezuela afronta una crisis del sistema eléctrico 
que afecta particularmente al interior del país y se recrudece durante los tiempos 
de sequía, con largas horas de apagones que van de la mano con la disminución 
de los horarios laborales y de prestación de servicios (Silva, 2013). Para Selman 
y Fornet (2014), esta crisis tiene su raíz en problemas técnicos ocasionados por 
la falta de inversión en mantenimiento y mejora de las redes de transmisión y 
distribución.13 Por último, se ha hecho visible desde el año 2007 un detrimento 
de la calidad y suministro de agua potable. Aunque el problema de potabilidad 

12 Plan Nacional de Desarme Carcelario (1999); Plan Nacional de Seguridad Ciudadana (1999); Plan 
Bratton, Alcaldía Metropolitana de Caracas (2000); Plan Estratégico de Prevención de la Violencia (2001); 
Plan Confianza (2001); Plan Nacional de Control de Armas (2002); Plan Piloto de Seguridad (2003); Plan 
Integral de Seguridad Misión Caracas (2003); Plan Estratégico Nacional de Convivencia y Seguridad 
Ciudadana (2006); Plan Caracas Segura (2008); Plan Ruta Segura, Distrito Capital (2008); Plan Noche 
Segura (2009); Plan Autopista Segura, Distrito Capital (2009); Dispositivo Bicentenario de Seguridad 
(2009); Operación Cangrejo (2009); Madrugonazo al Hampa (2009); Guardia del Pueblo (2009); Misión 
A Toda Vida Venezuela (2012); Operativo Madriguera, Distrito Capital (2013); Plan Patria Segura (2013); 
Plan Nacional de Desarme (2014); Creación de las OLP (Operación de la Liberación del Pueblo) (2015); 
Campaña Carabobo 2021 (2017).

13 Se estima que más de una tercera parte de la energía eléctrica se pierde entre las empresas de transmi-
sión y, principalmente, de distribución; estas se producen por redes obsoletas e ineficientes, y por robos de 
electricidad a nivel de la distribución. Según informaciones oficiales, la capacidad de generación instalada 
asciende a unos 24.000 MW; la generación hidroeléctrica representa el 62%, termoeléctrica 35% y el restan-
te 3% otras fuentes de generación. Con alta dependencia de generación hidroeléctrica, durante épocas de 
sequía la situación eléctrica empeora. Al perderse una tercera parte de la energía en ineficiencias y robos, la 
disponibilidad para la distribución queda en unos 16.000 MW (cuando no hay sequías). Con una demanda 
habitual estimada en 17.500 MW, queda en evidencia el grave problema que enfrenta el sector eléctrico 
(Selman y Fornet, 2014: 14).
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del agua es de larga data en el país, su calidad ha empeorado visiblemente en los 
últimos 9 años, presentando color marrón, olores fétidos y/o concentraciones de 
cloro superiores a la norma establecida, con un suministro precario (Rojas, 2016).

Durante el período 2013-2017, las situaciones reportadas de inflación, desa-
bastecimiento, violencia e inseguridad y fallas de servicios, lejos de solucionarse, 
se han acentuado en un escenario de intensificación de la crisis económica. La 
economía ha empeorado, con una baja del precio del barril de petróleo y una caí-
da del producto interno bruto, que pasó del estancamiento (+1,3% en el 2013) a 
sufrir un retroceso significativo en el 2014 (-3,9%), y aun mayor en 2015 (-5,7%) 
(Banco Central de Venezuela, 2017). De acuerdo con Abadí (2015), esta caída es 
inédita en la historia de Venezuela. Por otra parte, la Encuesta de Condiciones 
de Vida 2015, realizada por la Universidad Católica Andrés Bello, Universidad 
Central de Venezuela y Universidad Simón Bolívar, mostró que: 

73% de los hogares son pobres según el nivel de ingreso, lo que equivale a 76% de los 
venezolanos. Estos indicadores reflejan importantes aumentos respecto a los reflejados en 
la Encovi 2014: 48,4% de los hogares eran pobres según nivel de ingreso, lo que equivalía 
a 52,6% de la población (Abadí, 2015: párr. 30).

El desabastecimiento de alimento, medicinas y otros suplementos se ha pro-
fundizado, y las “colas” para adquirir productos son frecuentemente controladas 
por efectivos de la Guardia Nacional o funcionarios policiales (Sánchez, 2016). 
Además, la elección popular de una mayoría opositora para el órgano legislativo del 
país14 ha derivado en el aumento de la tensión y el conflicto político y social. Ante 
el intento de despojo de funciones de la Asamblea Nacional por parte del Tribunal 
Supremo de Justicia del país, comenzó en abril de 2017, una ola de protestas que 
se mantiene a la fecha y que ha dejado un saldo de 114 fallecidos desde el primero 
de abril de 2017, 13 de los cuales murieron en un accidente en contextos de saqueo, 
uno por linchamiento de la sociedad civil en escenario de protesta, 29 a manos de 
cuerpos de seguridad del Estado o grupos de choque del gobierno, denominados 

“colectivos”, y el resto, en el contexto de las protestas, heridos por armas de fuego u 
objetos contundentes en situaciones poco claras (“Venezuela: 4182 protestas y 114 
fallecidos desde el 1 de abril de 2017”, 2017; Romero y Himiob, 2017).

El escenario de Venezuela se presenta incierto y complejo, con una elevada 
vulnerabilidad de los derechos humanos. Algunos representantes de organismos 
internacionales, expresidentes y gobiernos de otros países de la región y del mun-
do han realizado llamados para la vuelta al orden constitucional del país y/o el ce-
se a la represión en las protestas (“Alemania se pronuncia sobre Venezuela”, 2017; 
Vargas, 2016). Hasta ahora nada de esto ha dado resultado, y el recrudecimiento 
de la violencia, el desabastecimiento y la represión, aunado al uso del sistema 
judicial para perseguir y encarcelar a quienes protestas, quienes ahora han sido 

14 La Mesa de la Unidad Democrática (MUD) obtuvo en total 112 escaños en la Asamblea Nacional, de un 
total de 167; es decir, más de las dos terceras (2/3) partes del Poder Legislativo. Ello constituye un hecho 
sin precedentes en el contexto del régimen político venezolano, el cual ha funcionado por más de una déca-
da con un control hegemónico de las distintas ramas del poder público nacional (Sánchez, 2016).
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catalogados por el gobierno como “terroristas” (Amnistía Internacional, 2017), no 
lucen como indicadores positivos para una disminución del flujo de venezolanos a 
otros países. 

2. Venezuela en clave migratoria 2000-2016

Aunque el cambio de patrón migratorio comenzó a acentuarse en los primeros 
años de la década del 2000, no fue sino hasta el año 2012 que logró mayor vi-
sibilidad social, a partir de la viralización del video documental Caracas, ciudad 
de despedidas, realizado por un grupo de estudiantes universitarios, en el que se 
reflexionaba sobre la creciente cantidad de jóvenes que migraban (Ruiz, 2016). El 
fenómeno comenzó a ocupar un lugar prominente en medios de comunicación y 
redes sociales y, con ello, entre el público en general. En un marco de confronta-
ción sociopolítica, el video recibió un gran rechazo por parte de medios de comu-
nicación estatales y funcionarios públicos, y fue caracterizado con referencias a la 
pertenencia de una “clase media acomodada” de los protagonistas (Ruiz, 2016).

el presentador y comentarista de un programa de análisis de medios transmitido por la 
televisora pública estatal, con tono satírico y ademanes de burla, haciendo notar el carác-
ter “tan pero tan ridículo” del video, denunciaba los vínculos que “seguramente, directa o 
indirectamente” tendrían los realizadores del mismo con algunas “ONG” venezolanas que 
estarían “recibiendo una enorme cantidad de recursos vía la NED, para intentar movilizar 
a cierto sector de la clase media, media-alta, mediante una fuerte campaña publicitaria en 
medios privados” (Ruiz, 2016: 676).

Hugo Chávez, entonces presidente de la República, se refirió al evento en una 
cadena nacional de radio y televisión:

hace poco, salió por ahí un video, recuerdo, de un grupo de jóvenes venezolanos, de las 
clases altas, y aquella expresión, que tiene grandes connotaciones y, que a uno le duele 
mucho, aquel joven que dijo, yo me iría demasiado; me iría de este país, demasiado, me 
iría… ¿Cómo te vas a ir de aquí?, si esta es tu patria, esta es tu tierra; ¡siéntete orgulloso 
de nuestra historia, de nuestro territorio, de nuestra esencia de ser venezolano (VTV, 2012, 
citado en Ruiz, 2016: 677).

En contraparte, las interpretaciones que rescataban el documental estuvieron 
enfocadas en el reconocimiento del sentimiento de deterioro de las condiciones 
de vida por parte de los jóvenes y su necesidad de dejar el país. De esta forma, el 
tema fue enmarcado públicamente en función de tres ejes: el reconocimiento del 
fenómeno, su inserción dentro del conflicto social polarizado y la asunción de una 
identidad de clase del grupo que emigra (Ruiz, 2016).

La viralización del video fue seguida de una serie de programas de televisión, 
entrevistas y la visibilización de diversas investigaciones y testimonios sobre el 
fenómeno. Proliferaron los reportajes sobre venezolanos en otros países; testimo-
nios de emigrantes que, al ser consultados sobre las razones para emigrar, ponían 
en común la política fallida del gobierno en materia de seguridad, economía, 
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salud, entre otros.15 Por otra parte, comenzaron a realizarse entrevistas a inves-
tigadores que trabajaban temas vinculados a migraciones, un área de estudios en 
progresiva expansión (Ruiz, 2016). Las líneas de investigación de más larga data 
estaban orientadas principalmente al enfoque de migración calificada, científicos 
y profesionales que dejaban el país para ejercer su profesión en otras tierras y que 
reforzaban la idea de que quienes migraban pertenecían a la clase media (Straka, 
2015; Vega y Vargas, 2014).

 El discurso posicionado por los medios fue principalmente el de fuga de talen-
tos, ya que una tercera parte de los venezolanos en el extranjero son considerados 
migración calificada. Esta migración, entonces, representaría una pérdida de capi-
tal intelectual y social para el país (Freitez, 2011; Páez, 2015; Vega y Vargas, 2014).

Más allá de los comentarios con relación al video y la desestimación del fe-
nómeno por ser un asunto de “clase media alta”, la posición del Estado ha sido el 
no-reconocimiento, reflejado en “un desdén por sus emigrados y la aplicación de 
una ‘política de la no política’ hacia una diáspora que abandonó el país” (Muñoz, 
2015). Aunque el Estado venezolano permite el voto en el exterior, no hay un 
registro fiel y público o políticas públicas orientadas a los venezolanos más allá de 
las fronteras. Para este autor, el gobierno tiene como política el no-reconocimien-
to de la comunidad de emigrados porque, de hacerlo, “admitiría de facto que el 
modelo político y económico genera emigrantes” (Muñoz, 2015: 354).

El principal vínculo entre los emigrados y el Estado venezolano se da a través 
de las embajadas y consulados, cuyo despliegue de acciones es principalmente en 
labores de protección y programas educativos o culturales (Muñoz, 2015). Sin 
embargo, incluso en este aspecto, coaliciones de organizaciones de venezolanos 
en el exterior han denunciado que:

Al día de hoy la infraestructura consular venezolana, a cargo del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, resulta insuficiente para atender la nueva realidad de la emigración venezolana. 
(…) Algunos compatriotas se ven obligados a trasladarse grandes distancias, incluso to-
mar vuelos internacionales, para realizar un trámite tan simple como obtener un pasaporte 
o inscribirse en el registro electoral. En algunos casos los venezolanos se ven obligados a 
viajar a Venezuela para obtener documentos como la cédula de identidad (“Propuesta de 
políticas públicas hacia los venezolanos en el exterior”, 2015: 1). 

Esta falta de política con relación a los emigrados venezolanos contrasta con 
el desarrollo de la política migratoria enfocada en los extranjeros radicados en el 
país. Como mencionamos en el primer capítulo, en el 2004 se aprobó una nueva 
Ley de Extranjería y Migración, que le reconoce a los inmigrantes derechos socia-
les, laborales y educativos, así como acceso a la justicia en igualdad de condiciones 

15 AFP (20/7/2015). “Panamá, entre los destinos predilectos de los venezolanos para estudiar”. Recuperado 
el 5 de abril de 2017 de http://laestrella.com.pa/economia/panama-entre-destinos-predilectos-venezolanos-
para-estudiar/23880196; López, F. (8 de mayo de 2014). “Número de venezolanos en EE. UU. aumentó 
135% en un período de 14 años”, El Universal. Recuperado el 5 de abril de 2017 de http://www.eluniversal.
com/nacional-y-politica/protestas-en-venezuela/140508/numero-de-venezolanos-en-eeuu-aumento-135-en-
un-periodo-de-catorce-ano; “Venezolanos en España al borde de la pobreza por falta de divisas” (13/6/2017). 
Recuperado el 5 de abril de 2017 de http://www.antena3.com/programas/espejo-publico/noticias/venezola-
nos-espana-borde-pobreza-falta-divisas_20150212571b4d946584a8abb5805959.html.
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que los nacionales. Asimismo, en el 2009 se creó el Servicio Administrativo de 
Identificación, Migración y Extranjería (saime), dependiente del Ministerio 
Popular para Relaciones Interiores, Justicia y Paz, que tiene entre sus funciones op-
timizar los procesos de regularización de inmigrantes en Venezuela (Muñoz, 2015). 

Igualmente, a partir de 2002 se comenzó un proceso de flexibilización pro-
gresiva de los desplazamientos regionales para Bolivia, Chile, Argentina y Brasil, 
que redundó en la anulación del requisito de visa o pasaporte para esos naciona-
les en su tránsito por Venezuela. Estas medidas fueron tomadas en el marco del 
Acuerdo sobre Residencia para los Nacionales de los Estados Partes del Mercosur. 
En este marco, se dejaron de realizar deportaciones masivas y se comenzó un pro-
ceso de regularización de migrantes a través de la Misión Identidad. No obstante, 
aunque el beneficio debía extenderse al resto de los países fundadores y asociados, 
esto es todavía una deuda pendiente (Muñoz, 2015). 

En el caso de Colombia, las relaciones han sido cambiantes en los últimos 16 
años, y si bien hubo un período de estimulación de la regularización de la migra-
ción colombiana, eventos posteriores tensaron el vínculo con el país fronterizo. 
Ante una falta de reciprocidad de parte de Venezuela con relación al acuerdo 
Mercosur, a partir de 2014 Colombia suspendió la emisión de visas Mercosur 
para los venezolanos. Un año más tarde, en 2015, el presidente Nicolás Maduro 
ordenó el cierre de los municipios fronterizos con Colombia en tres estados vene-
zolanos y decretó estado de excepción en esas zonas, a lo que le siguió la deporta-
ción de unos 2000 colombianos, junto al retorno voluntario de otros 22.342, que 
temían ser deportados (Muñoz, 2015). 

De lo descripto, salvando excepciones como la mencionada previamente, se 
verifica en términos generales una política definida para los inmigrantes y la au-
sencia de políticas o programas focalizados en los venezolanos emigrantes. Aun 
así, el fenómeno migratorio es reportado dentro y fuera de las fronteras venezo-
lanas principalmente a través de medios de comunicación, relatos informales de 
venezolanos e investigaciones académicas que tratan de dar cuenta de este proce-
so. Mientras tanto, la sociedad fue conformando referentes culturales y simbólicos 
sobre la migración. Del documental Caracas, ciudad de despedida (Chávez, 2012) 
quedó la expresión de uno de los entrevistados: “si me iría, me iría demasiado”, 
frase que se popularizó entre las personas y fue usada de forma burlona ante si-
tuaciones desagradables asociadas con inseguridad, escasez, violencia, entre otros. 
Hasta el día de hoy existe una aplicación de Android llamada “Me iría demasia-
do”, que produce memes con las frases emblemáticas de cada persona del video, y 
diversos grupos en Facebook con el mismo nombre (Echezuría, 2017).

Por otro lado, se ha creado una imagen recurrente entre los venezolanos que 
dejan el país de forma temporal o indefinida: una foto de unos pies o unas male-
tas con fondo del colorido suelo del Aeropuerto Internacional de Maiquetía, obra 
cinética de Carlos Cruz Diez (1978) denominada Cromo interferencia de color adi-
tivo. La presencia de esta foto no hace referencia solo a un viaje internacional, va-
caciones o trabajo, sino a una persona que parte para establecerse en otro país y se 
despide del suyo a través de esta imagen (“Cuando Maiquetía se convirtió en el 
aeropuerto del adiós”, 2007). El propio autor de la obra, al ser entrevistado sobre 
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su opinión en referencia a que esta se convirtiera en un símbolo de despedida de 
los venezolanos, contestó: “¡Caramba, eso me duele profundamente! Yo he visto 
que todo el mundo se toma fotografías con sus pasaportes dejando el país. (…) 
me duele es que mi obra sea justamente para la despedida del país, me conmueve 
mucho” (Álvarez, 2015: párr. 18).

En redes sociales proliferan los grupos de venezolanos en otras tierras: 
“Venezolanos en Berlín”, “Venezolanos en Quito”, “Venezolanos en Ottawa”; 
“Venezolanos en Sídney”.16 Una búsqueda en Facebook permite la identificación de 
más de 12 grupos de “venezolanos en Buenos Aires”. Estos grupos serán retomados 
durante el análisis del capítulo 3. Sobre todo, en los países con mayor presencia 
de venezolanos, como Estados Unidos o España, se empiezan a ver iniciativas 
informales de organización de emigrantes venezolanos, principalmente grupos de 
protesta social cuyos motivos van “desde la denuncia por la falta de libertades civi-
les y políticas en Venezuela hasta la exigencia de la liberación de opositores como 
Leopoldo López” (Muñoz, 2015). También se identifican varios grupos de recolec-
ción de medicinas y productos de uso personal para enviar a Venezuela, y grupos de 

16 Venezolanos en Berlín: https://www.facebook.com/groups/venezolanosenberlin/; Venezolanos en Quito: 
https://www.facebook.com/directorinterinstitucional; Venezolanos en Ottawa: https://www.facebook.com/
groups/5398359605; Venezolanos en Sídney: https://www.facebook.com/groups/VenezolanosEnSydney.

Figura 2. Collage de fotos “de despedida” de venezolanos en el piso del 
Aeropuerto Internacional Simón Bolívar 

Fuente: AFP / Tendencias. com / El Nacional.
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donaciones para los venezolanos más necesitados en los nuevos destinos (Delgado, 
2016; “Venezolanos en Bogotá recogen medicinas para enviarlas al país”, 2016).

En el ámbito académico, se han desarrollado varios estudios que permiten ha-
cer una caracterización inicial de la población migrante venezolana. Con énfasis 
en los aspectos demográficos y profesionales, diversas investigaciones apuntan 
a que el clima de polarización y conflictividad permanente, los altos niveles de 
violencia e inseguridad y las incertidumbres y fallas del proyecto económico 
son los principales factores que han ocasionado el aumento de la emigración 
en Venezuela (Duque y Canelón, 2016; Freitez, 2011; Morales y Navarro, 2008; 
Muñoz, 2015; Vega y Vargas, 2014). Según Guardia, “la emigración era un fenó-
meno que se presentaba de manera muy esporádica pues los venezolanos conside-
raban que su nivel de vida futuro no estaba en riesgo” (2007: 190).

Aunque es claro que la frecuencia emigratoria ha aumentado, conocer las 
características de esa población no es sencillo. Como bien lo expresa el Banco 
Mundial (2017), las estadísticas de migración confiables son difíciles de recoger y 
usualmente incompletas, con lo que la migración internacional es el componente 
del cambio poblacional más difícil de medir y estimar de manera confiable. A 
esto se le suma la variación entre países con respecto a la calidad y cantidad de 
datos recogidos y el alto nivel de volatilidad de determinados movimientos. 

En el caso de Venezuela, los organismos competentes no publican datos oficiales 
desde el año 2000 (Vega y Vargas, 2014). Diferentes instancias del gobierno central 
han ido abandonando de forma progresiva la producción y difusión de datos, y ya 
no se elaboran estadísticas de conocimiento público a partir del registro de entradas 
y salidas, una estrategia que era anteriormente usada para monitorear los movimien-
tos migratorios externos (Freitez, 2011; Pereira, Carrasquero y Quiñones, 2015).

La falta de datos oficiales ha conducido a que los investigadores de la temática 
construyan la información de la frecuencia migratoria a partir de datos indirectos, 
como censos y estadísticas migratorias de otros países o informes de organizacio-
nes internacionales. Por ejemplo, tanto Freitez (2011) como De la Vega y Vargas 
(2014) usaron datos del Banco Mundial y de la Oficina Nacional de Migraciones. 
Adicionalmente, los autores identificaron en el Registro Electoral Permanente (rep), 
el número de venezolanos inscriptos en otros países y correlacionaron esos valores con 
el número de venezolanos censados en otros países desde el año 1990 hasta el 2014.

La variedad de fuentes, el rango de alcance de los países y las fechas o períodos 
de recolección de los datos en las fuentes primarias son algunos de los obstáculos 
que afrontan los investigadores en este proceso de reconstrucción estadística. La 
cifra de venezolanos en el exterior oscila entre los 600.000 y el millón y medio, de-
pendiendo de las fuentes consultadas (Muñoz, 2015). Reportes del Banco Mundial 
indicaban que para el año 2010 la cantidad de migrantes iba a superar ligeramente 
las 500.000 personas (521.620), distribuidos en 71 países. Para el 2015, investiga-
dores como Páez (2015) hacían referencia a casi un millón y medio de migrantes.

A efectos de reflejar el aumento significativo del número de venezolanos re-
sidiendo en el exterior, las figuras 3 y 4 muestran el crecimiento de los migrantes 
venezolanos de acuerdo con datos aportados por la División de Población, de la onu 
(2015), y el Banco Mundial (2017), Según datos de la onu, para el 2015 calculaban 
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un aproximado de 606.344 venezolanos residiendo en otros países. Sin embargo, es 
necesario acotar que existen diferencias significativas entre los valores aquí propor-
cionados y la información provista por los entes encargados del aspecto migratorio 
en algunos países. Tal situación implicaría un subregistro de los datos de la onu con 
respecto a los de los organismos migratorios.17 Dejando a un lado la divergencia nu-
mérica, es evidente el aumento significativo de la emigración en los últimos 27 años 
y su recrudecimiento en términos relativos a partir de la década del 2000.

17 Para el caso que nos atañe, la base de datos de la ONU muestra un valor de 1240 venezolanos residen-
tes en la Argentina para mediados del 2015, cuando la Dirección Nacional de Migraciones, solo durante el 
2014 resolvió 2636 radicaciones y, entre 2011 y 2013, aprobó 3436 radicaciones temporales de venezola-
nos en el país (DNM, 2015; ONU, 2015). 

Figura 4. Migración neta. Período 1977-2012 

Figura 3. Cantidad de venezolanos que residen en otros países. 
Período 1990-2006

Fuente: ONU (2015), Departamento de Asuntos Económicos y Sociales, División Poblacional.

Fuente: Banco Mundial (2017).
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Otra característica importante de esta población es su mayoría femenina. 
Aunque las diferencias proporcionales no son extremas, la migración venezolana 
se ha caracterizado por una proporción de mujeres mayor a la de hombres entre 
1990 y 2015, lo que representa un aproximado del 55% de la población que migra 
y que corresponde con los patrones latinoamericanos que establecen una mayoría 
femenina en los movimientos migratorios de la región (Pessar, 2005).

Distintos autores también coinciden en que estas personas que deciden migrar 
provienen principalmente de los estratos medios de la población (Freitez, 2011; 
Vega y Vargas, 2014), aunque, como se verá más adelante, este criterio podría 
haber cambiado en los últimos años. A su vez, otro elemento que distingue estos 
guarismos es el alto grado de calificación de una parte importante de la población 
migrante venezolana. Al momento de este trabajo, a partir de estudios hechos en 
los Estados Unidos, el país con más inmigrantes venezolanos, se desprende que 
estos cuentan con elevados niveles de educación, manteniéndose por encima de la 
media de la población nativa y del resto de la población latinoamericana residente 
en ese país (sela, 2009, citado en Freitez, 2011). Para el 2012, la población vene-
zolana residenciada en los Estados Unidos representaba la mayor proporción de 
migrantes calificados (50%) entre los grupos de habla hispana (Ogunwole, Creer 
y Rios, 2012). 

Por último, de la información recogida por algunos investigadores, se des-
prende que la principal razón por la que decidieron emigrar fue la “inseguridad 
personal”, el miedo constante a ser víctima de la delincuencia y la segunda la 
grave crisis económica. El 92% dijo que no regresaría al corto plazo al país, 
aun si se registra un cambio de gobierno. Sin embargo, cerca de 47% dijo es-
tar dispuesto a regresar cuando comiencen a cambiar las condiciones de vida 
(Figueroa, 2017; Páez, 2015).

2.1. 2013-2017. Recrudecimiento del proceso
Como se expresó anteriormente, a partir del 2013 se ha dado un recrudeci-
miento del conflicto político y social aunado a una depresión económica que 
tuvo incidencia en las fluctuaciones del movimiento emigratorio venezola-
no. Como se observó antes, la cantidad de migrantes por cada año a partir 
del 2013 fue mucho mayor. De acuerdo con una declaración conjunta de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos y la Agencia de la onu para 
los Refugiados (cidh-acnur, 2017), las solicitudes de asilo de venezolanos se 
han incrementado en un 6,772% en los últimos 5 años, tal como lo muestra la 
figura 5 (Krogstad y López, 2016).

Por otra parte, a partir del 2013 se han registrado movilizaciones limítrofes 
con particularidades que no se habían registrado hasta el momento, como los 
desplazamientos de poblaciones indígenas en países fronterizos. En diciembre de 
2016, 450 waraos,18 de los cuales 180 eran niños, fueron detenidos por la Policía 
Federal de Brasil para ser deportados (Pineda, 2017), y aunque la deportación fue 

18 Estos indígenas se encontraban en condiciones de indigencia, mendigando por las calles de Boa Vista 
(Pineda, 2017).
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evitada por la Defensoría Pública de la Unión y ameritó la emisión de un comu-
nicado de la cidh (2017), el gobierno ha continuado tomando acciones para di-
ficultar la entrada de venezolanos en territorio brasileño, como la cancelación de 
los permisos de residencia temporal para venezolanos (Zerbato, 2017).

Muchos inmigrantes venezolanos viven en condiciones precarias en Roraima. Algunas per-
sonas que habían sido obreros de la construcción, docentes o profesionales de clase media 
en Venezuela ahora se dedican a la venta de comida o de artesanías en la calle, o limpian 
parabrisas en los semáforos. Los miembros de la comunidad Warao trabajan descargando 
camiones en la ciudad fronteriza de Pacaraima, fabrican artesanías o mendigan por las ca-
lles. Human Rights Watch habló con decenas de venezolanos que se encontraban en esta 
situación. Pese a reconocer que estaban viviendo en condiciones sumamente difíciles, to-
dos afirmaron que su situación en Brasil era mejor que en Venezuela (HRW, 2017: párr. 64).

Por su parte, países como Perú han implementado medidas orientadas a aten-
der y reconocer el mayor flujo migratorio de venezolanos, en concordancia con 
las recomendaciones emitidas por la cidh (2017), que llamaba a los Estados de la 
región a adoptar medidas tendientes a brindar un trato humanitario y respuestas 
de protección internacional a los venezolanos. En ese contexto, Perú simplificó 
sus trámites para que los venezolanos pudieran acceder a permisos temporales 
de residencia, exonerándolos de algunas tasas e impuestos por motivos de orden 
humanitario (“Perú aprobó entrega de permisos temporales de permanencia a 
venezolanos”, 2017). Asimismo, Colombia ha creado una Tarjeta de Movilidad 
Fronteriza para venezolanos que transitan regularmente entre Colombia y 
Venezuela para comprar alimentos y medicamentos (Bonilla, 2017).

La situación de Venezuela ha puesto en una particular situación de vulnerabi-
lidad a las mujeres. En diferentes medios se pueden leer reportes del aumento de 
la migración irregular en Colombia (“Denuncian llegada masiva de venezolanos a 
Santander”, 2016; Serrano, 2017; “Venezolanos indocumentados duermen en las 

Figura 5. Número de peticiones de asilo de venezolanos. Período 2012-2016 

Fuente: CIDH-ACNUR (2017).
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calles de Bucaramanga”, 2017), entre ellas mujeres que ejercen la prostitución19 
(“El triste éxodo de los venezolanos a Colombia”, 2017) o el referido “colapso del 
sistema público de salud” en Roraima:20 

el número de mujeres venezolanas que solicitan atención en el hospital de maternidad de 
Roraima casi se duplicó en 2016, llegando a 807 pacientes. En el hospital en la localidad 
fronteriza de Pacaraima, aproximadamente el 80 por ciento de los pacientes son venezo-
lanos y más de la mitad de las consultas para atención prenatal que tuvieron lugar entre 
enero y agosto de 2016 fueron de venezolanas (HRW, 2017: párr. 6).

Estos hechos ocurridos en el período 2013-2017 parecieran apuntar a cam-
bios en las características de la población migrante venezolana, que, sin excluir 
a los sectores de clase media que han protagonizado la migración venezolana 
hasta el momento, pasaría a incluir otras secciones de la población. Esto debido 
a que no se trata simplemente de migración fronteriza, sino de poblaciones de 
un alto nivel de vulnerabilidad, que no se habían reportado sino en el marco de 
los últimos 3 años. Las referencias en medios y comunicados de organismos in-
ternacionales u ong confirman que las movilizaciones en frontera ahora incluyen 
poblaciones indígenas, niños y personas con alto grado de vulnerabilidad (por su 
grave estado de salud, por ejemplo). En este sentido, el seguimiento del desarrollo 
de este proceso e investigaciones más orientadas a estos fenómenos contribuirían 
significativamente a un abordaje adecuado del mismo. En el marco del recrudeci-
miento de la migración, la vulnerabilidad de las mujeres migrantes venezolanas se 
deja entrever como un elemento significativo a ser tomado en cuenta.

3. Argentina como país de acogida

Durante los siglos xix y xx, Venezuela y Argentina se consolidaron como los 
centros de recepción del sistema migratorio sudamericano, el primero ubicado 
en el norte de la región y el segundo, en el sur (Muñoz, 2015). Aún hoy, ambos 
países sostienen los índices más altos de inmigrantes del continente. No obstante, 
ahora los venezolanos son parte de la comunidad que engrosa las estadísticas de 
inmigrantes en la Argentina, y los 24.347 venezolanos que cuenta la Dirección 
Nacional de Migraciones (dnm) en sus informes más recientes, superan con 

19 Regularmente, en los medios se encuentra referencia a la situación de vulnerabilidad e irregularidad de 
las mujeres venezolanas que ejercen la prostitución en Colombia, o al visible incremento de trabajadoras 
sexuales en Panamá y República Dominicana, que muchas veces se reportan en términos banales y de co-
sificación de la mujer (Colprensa, 2017; Lozada, 2016; Morel, 2017; “Venezolanas dedicadas a prostitución 
en Colombia recibirán visa de trabajo”, 2017).

20 Diversos profesionales de la salud brasileños dijeron que, en general, los venezolanos llegan al hospital en 
condiciones más graves que los pacientes de Brasil, por no haber recibido tratamiento adecuado en su propio 
país. Muchos son tratados por complicaciones de enfermedades como VIH/SIDA, neumonía, tuberculosis y 
malaria, que no habían sido tratadas en Venezuela por la escasez de medicamentos. Los médicos dijeron que, 
por ello, es más frecuente que los pacientes venezolanos necesiten ser hospitalizados, en comparación con 
los pacientes locales. Distintos profesionales de salud dijeron que, incluso antes de la llegada de pacientes 
venezolanos, la capacidad de los hospitales era insuficiente para responder a la demanda (HRW, 2017: párr. 8).



223

Mujeres migrantes y trabajo

creces el mayor momento de migración de argentinos a Venezuela, entre 1970-
1980, donde se contabilizaron 3886 argentinos (dnm, 2015-2016; López, 2015).

El patrón de emigración de los venezolanos ha cambiado de destino a lo lar-
go de los años, y si bien las primeras migraciones se dirigían mayoritariamente 
a los Estados Unidos y Europa (Vega y Vargas, 2014), el flujo de movilización 
fue cambiando con los años e incrementándose a nivel regional. Para 2015, cua-
tro países latinoamericanos se encontraban entre los primeros 10 destinos de la 
migración venezolana. Del 25,9% de venezolanos que seleccionó alguna región 
de América del Sur para emigrar, Argentina es el tercero luego de Colombia y 
Panamá (Vega y Vargas, 2014), tal como lo muestra la tabla número 1.21

Tabla 1. Principales países destino de la emigración venezolana, 2015

EE. UU. 440.000

España 230.000

Italia 150.000

Portugal 100.000

Colombia 50.000

Canadá 50.000

Panamá 50.000

Francia 40.000

Argentina1 30.000

México 30.000

De acuerdo con la investigación de Páez (2015), Argentina sería el noveno 
país del mundo con más migrantes venezolanos. Una de las principales razones 
es la facilidad para residenciarse en el país, ya que, a partir del Convenio de libre 
circulación del Mercosur, un migrante venezolano puede tramitar su residencia 
en menos de un mes, lo que le autoriza a vivir en el país al menos por dos años y 
trabajar legalmente durante ese período. Hasta ahora, la suspensión de Venezuela 
del Mercosur no ha revocado estos beneficios migratorios (Figueroa, 2017).

De acuerdo con las estadísticas provistas por la Dirección Nacional de 
Migraciones de Argentina (dnm, 2015-2016), entre los años 2004 y 2016 se 
presentó un incremento de más del 10.000% en las radicaciones de venezolanos 

21 Mapa de la migración venezolana en 48 países del mundo: https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer
?mid=1RSugU8ppV7SyOQiankjB_OJXC9s&ll=16.93890454616192%2C-112.55850884999995&z=3.

Fuente: Mapa del Primer Informe de la diáspora venezolana (Páez, 2015).21
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en la Argentina.22 Aproximadamente el 85% de la población se encuentra distri-
buida entre caba y las provincias de Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe, y de ellas, 
aproximadamente cuatro de cada cinco venezolanos migrantes residen caba. Así, 
podemos ver que el patrón de radicación se encuentra en los grandes centros ur-
banos de la Argentina.

22 La cantidad de venezolanos con radicaciones permanentes en la Argentina pasó de 500 (2011) a 1561 
(2016), mientras que las residencias temporarias presentaron un aumento de 1010 (2011) a 11.298 (2016) 
(DNM, 2015-2016).

Figura 7. Distribución por provincias de venezolanos residentes en la Argentina. 
Período 2011-2015

Figura 6. Radicaciones temporales de venezolanos en Argentina. 
Período 2004-2016

Fuente: DNM (2017).

Fuente: DNM (2017).
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La cantidad de venezolanos migrantes se duplicó entre el 2015 y el 2016. 
Durante este último año, se radicaron en promedio 30 venezolanos por día, y la 
comunidad venezolana en el país pasó de 13.049 registrados hasta 2015 a 24.347 
al cierre del año pasado (dnm, 2015-2016). De esta forma, en 2016 Venezuela 
fue el quinto país con más radicaciones resueltas por la dnm, detrás de la comu-
nidad paraguaya, boliviana, peruana y colombiana. Aunque la diferencia entre los 
venezolanos y los otros cuatro grupos de inmigrantes es significativa, las estadísti-
cas reflejan una tasa de crecimiento relevante mayor para la población venezolana 
que para el resto de las comunidades extranjeras que se posicionan por encima, tal 
como se evidencia en la tabla 2.

Tabla 2. Tasa de crecimiento de las 5 nacionalidades con mayor número de 
radicaciones resueltas por la DNM. Período 2011-2016

Nacionalidad % crecimiento 

Paraguayos -33,56 

Bolivianos -27,02 

Peruanos -37,96

Colombianos 57,02

Venezolanos 751,59

Fuente: Elaboración propia con datos de la DNM (2017).

De acuerdo con el Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas (2010) 
de Argentina, la población de venezolanos en el país está compuesta mayormente 
por población joven, el 37,34% entre 25 y 34 años, con una proporción ligera-
mente mayor de mujeres (55,58%), en concordancia con la proporción establecida 
sobre la población migrante venezolana en general (55-56%) y los patrones re-
gionales de feminización de la migración, que refieren una mayoría femenina en 
la migración latinoamericana. Por otro lado, un 70% de la población encuestada 
posee un nivel educativo universitario o posuniversitario y de este porcentaje, más 
de la mitad (55,71%) son mujeres. 

Esta información coincide con los hallazgos de las investigaciones de Freitez 
(2011) y De la Vega y Vargas (2014), que plantean una migración venezolana con 
un alto porcentaje de personas con alta calificación. 

De igual forma, sostienen el discurso de “fuga de talentos”, planteado desde 
medios venezolanos y algunas investigaciones académicas, como una pérdida 
de capital intelectual y social para el país. De esta forma, los valores del censo 
argentino se inscriben en la misma línea de los hallazgos de estudios previos en 
otros países como los Estados Unidos o España, dos de los principales destinos 
de los venezolanos. 
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Al hacer un análisis comparativo de la distribución de mujeres y hombres por 
grupos de ocupación, se evidencia que, aunque el grupo principal de ocupación es 
el de servicios sociales básicos, hay una diferencia importante con el segundo nivel 
de frecuencia de grupos de ocupación. Mientras el segundo nivel de frecuencia 
en los hombres refiere a actividades de dirección, las mujeres se ocupan en un se-
gundo nivel en gestiones administrativas, de planificación y control, quedando las 
labores de dirección en la quinta posición con respecto a la cantidad de mujeres 
ocupadas en este rubro. 

En relación con el tipo de actividad económica, luego de la actividad princi-
pal, que es el comercio, resulta interesante la distribución diferencial de hombres 
y mujeres en algunos rubros como las actividades profesionales, científicas y 
técnicas, que se ubican en tercer orden de frecuencia para los hombres, mien-
tras que para las mujeres ocupan el quinto puesto (ver figura 10). Aunque la 
diferencia entre la cantidad de hombres y mujeres que se ocupan en el rubro de 
actividades profesionales, científicas y técnicos no es muy diferente entre sí, en el 
contexto de análisis de una población migratoria con mayoría de mujeres califi-
cadas, se percibe como un dato resaltante que los migrantes venezolanos ocupen 
más posiciones en actividades profesionales, científicas y técnicas, así como en 
los rubros de información y comunicación

Así, mientras los hombres se insertan prioritariamente en actividades eco-
nómicas de comercio, seguidas de actividades de información y comunicación, 
luego de las cuales se encuentran las profesionales, científicas y técnicas, las 
mujeres, que se insertan también mayoritariamente en el sector comercial, 

Fuente: Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas (2010).

Figura 8. Nivel educativo de los migrantes venezolanos por sexo



227

Mujeres migrantes y trabajo

luego de eso se ubican en el área de salud humana y servicios sociales y luego 
en la industria manufacturera.

Dado el significativo incremento de la migración venezolana en los últimos 
3 años en la Argentina, no pretendo realizar una proyección de estos datos a la 
situación de la población actual, sin embargo, resultan útiles como términos de 

Fuente: Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas (2010). 

Figura 9. Distribución de venezolanos por grupo de ocupación y sexo, 
año 2010

Figura 10. Principales actividades económicas de venezolanos por sexo, 
año 2010 

Fuente: Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas (2010).
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referencia y aportan una visión interesante sobre las diferencias sexuales que pue-
den estar relacionadas con estas configuraciones laborales. Por ejemplo, el hecho 
de que, a pesar de que las mujeres son mayoría, tanto en el colectivo de migrantes 
venezolanos como dentro de la categoría de migración calificada, sean los hom-
bres los que ocupan con mayor frecuencia puestos directivos y se insertan en acti-
vidades profesionales, científicas y académicas en mayor proporción, mientras en 
el resto de las áreas las mujeres se muestran como mayoría.

En síntesis

En los últimos 16 años, Venezuela ha atravesado un profundo proceso de trans-
formación económica, política y social. De la mano de altos precios del barril 
de petróleo, el proyecto de la “Revolución Bolivariana”, encarnado en la figura 
de Hugo Chávez y continuado luego de su fallecimiento por Nicolás Maduro, 
amplió el reconocimiento y garantía de los derechos económicos, sociales y cultu-
rales y disminuyó la inequidad social a partir de una política de redistribución de 
riqueza y desarrollo de planes sociales dirigidos a las poblaciones más vulnerables.

Los cambios implementados bajo el nuevo modelo de gobierno tuvieron co-
mo resultados a corto plazo la reducción de la pobreza y la inequidad social. No 
obstante, estos resultados no fueron duraderos y, luego de un par de años de creci-
miento económico, el país comenzó un proceso de estancamiento/decrecimiento 
que resulta difícil de calcular dada la opacidad del manejo de la información de 
parte de las fuentes oficiales en Venezuela. 

Se hipotetiza un estilo directivo y poco democrático de gobierno, dado que la 
mayoría de las leyes (y las más significativas) fueron aprobadas por Ley Habilitante, 
pasando por encima de los procedimientos regulares en un Estado democrático.

A su vez, este período estuvo marcado por un alto nivel de conflictividad, fuer-
te confrontación política y una polarización cada vez más aguda de la sociedad, a 
lo que se le añade inseguridad y violencia creciente, y una progresiva vulnerabi-
lidad de algunos derechos de sectores de la sociedad, que al comienzo afectaron 
particularmente a aquellos con posición crítica u opuesta al gobierno y defensores 
de derechos humanos, pero se fue extendiendo su impacto a la sociedad en general.

Hoy Venezuela se encuentra en una crisis económica y social con elevados 
niveles de desabastecimiento de alimentos, medicamentos y artículos de aseo 
personal, la inflación más alta de toda la región, deterioro de servicios, cifra de in-
seguridad y violencia que se posicionan entre las más altas de la región y conflicto 
de poderes al interior del gobierno. En este contexto, el aumento de la migración 
venezolana ha sido abordado desde el ámbito académico para conocer sus carac-
terísticas y motivos, lo que ha llevado a identificarla como una población joven, 
de los estratos medios de la sociedad, con un alto porcentaje de profesionales, que 
deciden dejar el país por razones de inseguridad o económicas.

En el marco de este proceso, Argentina ha visto incrementar cada año la 
presencia de venezolanos en el país, que hoy se ubica dentro de los primeros 
10 países con más venezolanos en el mundo (Páez, 2015). Entre los años 2004 



229

Mujeres migrantes y trabajo

y 2016 se presentó un incremento de más del 10.000% en las radicaciones de 
venezolanos en la Argentina, de los cuales un 85% se encuentra residenciado en 
caba. Solo en 2016, la cantidad de radicaciones aprobadas casi duplicó la suma-
toria de los trámites migratorios de los 4 años anteriores (2011-2015). Los datos 
del Censo de Población y Vivienda (2010) argentino corroboran los hallazgos 
de investigaciones previas en la materia: la población migrante en la Argentina 
para la fecha era población joven, estando el 37% entre los 25 y 34 años, con una 
mayor proporción de mujeres que de hombres, y con un 70% de personas con alta 
calificación, lo que corrobora la tesis de “fuga de cerebros” que se maneja desde 
algunos medios y líneas de investigación académica. 

De los migrantes calificados, el 39% eran mujeres y el 31% hombres, y en el 
análisis de su inserción laboral se observaron diferencias importantes con res-
pecto a los grupos de ocupación y actividades económicas. Si bien hombres y 
mujeres coinciden en el comercio como grupo de ocupación principal, mientras 
los hombres se insertan prioritariamente en actividades económicas relacionadas 
con información y comunicación, así como profesionales, científicas y técnicas, las 
mujeres, luego del sector comercial, se ubicaban principalmente en el área de sa-
lud humana y servicios sociales y luego en la industria manufacturera.

Aunque la diferencia entre la cantidad de hombres y mujeres que se ocupan 
en el rubro de actividades profesionales, científicas y técnicos no es muy diferente 
entre sí, en el contexto de análisis de una población migratoria con mayoría de 
mujeres calificadas, se percibe como un dato resaltante que los migrantes vene-
zolanos sean la mayoría en las actividades profesionales, científicas y técnicas, así 
como en los rubros de información y comunicación. Por otro lado, la observación 
de los grupos de ocupación me permitió evidenciar que, aunque el grupo princi-
pal de ocupación es el de servicios sociales básicos, tanto para hombres como para 
mujeres, hay una diferencia importante en los niveles de frecuencia de los grupos 
de ocupación posteriores, donde nuevamente los hombres presentaban valores 
más elevados en grupos de ocupación relacionados con dirección, que se ubicaba 
en el quinto lugar de frecuencia para las mujeres. 

La lectura conjunta de la distribución de los sexos, niveles de calificación, gru-
pos de ocupación y actividades económicas dan una lectura de una inserción la-
boral diferenciada para hombres y mujeres, que privilegia a los primeros en cargos 
directivos, y en las áreas profesionales, científicas y tecnológicas, con relación a las 
mujeres, a pesar de que estas en general son más y con mayor proporción de alta 
calificación. Esta información me reafirma en la pregunta sobre las dinámicas de 
inserción de las migrantes venezolanas en el mercado laboral argentino y el papel 
del género en este proceso, elemento que será abordado en el siguiente capítulo.
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Capítulo 3

VENEZOLANAS MIGRANTES Y SUS 
TRABAJOS EN CALL CENTERS DE CABA

En el presente capítulo presento un análisis de las experiencias relatadas por 
diez mujeres venezolanas que residen en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(caba) y trabajan en call centers. Esto sector, que tuvo un gran desarrollo en la 
Argentina entre el 2002 y el 2008, es un campo de las actividades de servicio que 
se caracteriza por su feminización, flexibilidad (al ser medio tiempo) y alto nivel 
de rotación (Bono, 2005), y es referenciado informalmente entre redes de venezo-
lanos como una de las áreas de más fácil y rápida inserción. Me propuse realizar 
un recorrido distribuido linealmente en tres etapas: una que ocupa la transición 
entre el país de origen y de acogida, otra en la que recojo la experiencia laboral en 
general, con énfasis en el trabajo en los call centers como trabajo actual y, por últi-
mo, un planteamiento de las relaciones sociales y redes en el país de acogida, así 
como sus expectativas de futuro. 

En lo que respecta a la primera etapa, que ocurre entre el país de origen y de 
acogida, recabé información sobre los contextos previos, razones para la elección 
del país de acogida, procesos migratorios realizados y complejidad de los mismos, 
formas de movilización, la existencia o no de redes de apoyo en la Argentina, 
entre otros. Posterior a ello, exploré la inserción laboral en términos generales 
a partir de la reconstrucción discursiva de los empleos que habían tenido las 
venezolanas desde el momento de llegar hasta la inserción en el call center, con 
particular interés en las formas de búsqueda de empleo, relación con el trabajo 
y vínculos entre el empleo y sus expectativas de desarrollo personal y profesio-
nal. Por último, indagué las relaciones de estas mujeres con familiares y amigos, 
presencia de pareja o familia, creación de nuevas redes en el país de acogida, así 
como planes y perspectivas a futuro en relación con la Argentina, Venezuela, o 
movilizaciones alternativas. 

El análisis de los relatos de las entrevistadas fue hecho en el marco de lo 
anteriormente expuesto en materia de feminización de la migración y derechos 
humanos en el continente, teniendo como referencia la caracterización de la 
migración venezolana en la Argentina realizada a partir de los datos censales e 
investigaciones previas. Con este estudio no pretendo hacer una extrapolación 
al total de las mujeres migrantes venezolanas que viven en Buenos Aires. Las 
limitaciones del campo y el carácter incidental de la muestra hacen que el análisis 
sobre las entrevistadas que migraron al país en los últimos ocho años no propon-
ga evaluaciones concluyentes ni generalizables, pero permiten explorar algunos 
nodos que caracterizan puntos relevantes de este flujo migratorio con un enfoque 
de derechos humanos, es decir, describir cómo las mujeres venezolanas migrantes 
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conciben su relación con el trabajo en el marco de su proyecto de vida y expecta-
tivas de futuro; su derecho a una vida digna.

1. Las venezolanas migrantes

Las entrevistadas representan un grupo heterogéneo que se encuentra entre los 
27 y 47 años, casi todas solteras, dos de ellas con hijos. Siete migraron solas, una 
lo hizo con su pareja, otra, con el hijo, y una última, con unos amigos, pero todas 
contaban con recursos propios para el proceso de migración. Esto es importante 
en términos de feminización de la migración, no tanto en su aspecto cuantita-
tivo, dado que la migración venezolana de los últimos 40 años ha sido mayori-
tariamente femenina (onu, 2015), sino en un sentido cualitativo, referente a la 
autonomía de estas migraciones, que en casi todos los casos no estuvo asociada a 
patrones de migración masculinos (Courtis y Pacecca, 2010). Dichas característi-
cas se pueden ver en la tabla 1.

Tabla 1. Características sociodemográficas de las entrevistadas 

Entrevistada Edad Año de migración Nivel académico Estado civil Hijos

Renata 47 2009 Universitario Casada 2

Julieta 31 2012 Universitario Soltera -

Daniela 35 2013 Universitario Soltera -

Diana 34 2013 Bachiller Soltera 1

Laura 32 2014 Universitario Soltera -

Andrea 29 2014 Universitario Soltera -

Sandra 28 2014 Universitario Soltera -

Adriana 31 2015 Universitario Soltera -

Yelitza 31 2016 Universitario Soltera -

Kristy 27 2013 Universitario Soltera -

Fuente: Elaboración propia a partir de datos aportados en las entrevistas.
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Aunque no se puede realizar una afirmación categórica respecto al estrato 
socioeconómico de las entrevistadas, ya que no se poseen datos precisos de sus in-
gresos o cómo estos las posicionan en la sociedad venezolana, la noción de habitus 
de Bourdieu (1998), como estructura organizadora de prácticas y sistema divisor 
de clases, permite caracterizar a esta población como proveniente de los estratos 
medios a partir de sus “estilos de vida” que representan una posición diferencial en 
la sociedad reflejada a nivel material en la adquisición de bienes como casas y au-
tomóviles, que se corresponden a nivel simbólico con condiciones de independen-
cia económica y/o familiar. Diana, Laura y Daniela se expresaban en relación con 
esto: “teníamos casa propia, (…) en mi casa de tres habitaciones alquilé dos para 
ayudarme, tenía un trabajo…” (Diana, 2017); “estaba como mejor, en un aparta-
mento, que lo compartía con mi mamá, pero estaba con mi habitación, tenía carro, 
este… o sea había comodidad” (Laura, 2017); “yo allá dejé todo, de hecho, yo no 
vendí nada, yo tengo mi casa, tengo mi carro, tengo todo allá” (Daniela, 2017).

Además de ser casi todas universitarias, eran capaces de sostenerse por sus 
propios medios a partir del ejercicio de su profesión en su país de origen, poseían 
cierto nivel de independencia, algunas con casa y/o automóvil propio, y las que no, 
tenían como aspiración clara la independencia del hogar familiar. Aunque la ma-
yoría era asalariada, algunas formaban parte de núcleos familiares con pequeños 
negocios o eran trabajadoras independientes, entre otros. Esta caracterización se 
correspondería con lo encontrado en investigaciones previas en la materia, como 
la de Freitez (2011) o De la Vega y Vargas (2014).

De acuerdo con el Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas (2010) 
las mujeres entre 25 y 49 años representan el 55% de la población migrante feme-
nina proveniente de Venezuela, siendo el rango de edad predominantes entre 25 y 
34 años (37,6%), que se corresponde con las edades de la mayoría de las entrevis-
tadas. Si bien el Censo muestra una mayor proporción de mujeres casadas (50%) 
que solteras (28%), para el caso de estudio solo una poseía este estado civil, sien-
do el resto solteras. Tres de ellas presentaban relaciones de pareja, pero solo una 
la calificó como algo serio. Sus discursos no dejaban entrever planes de búsqueda 
o consolidación de proyecto familiar, y en aquellos casos en los que esta idea era 
asomada, se desestimaba en pos del logro de una mayor estabilidad en la sociedad 
de acogida (“por mi edad me gustaría tener hijos, pero no sin nada que ofrecerle, 
(…) consideré que tengo que establecerme más en otro plano para poder hacer 
una relación” (Adriana, 2017). 

Existe coincidencia entre los datos aportados por el censo, las investigaciones 
realizadas en materia migratoria (Freitez, 2011; Ogunwole, Drewery y Rios, 2012) 
y los perfiles de las venezolanas entrevistadas, respecto al grado de calificación. A 
excepción del caso de Diana, que era azafata, todas poseen al menos un título 
universitario. Entre ellas hay quienes ostentan dos o tres licenciaturas, la mitad se 
encuentra cursando su primera o segunda maestría o han terminado la cursada y 
están en proceso de escritura de tesis, un 30% se encuentra haciendo algún tipo 
de taller o curso corto, y solo dos de ellas únicamente trabajan, pero tienen planes 
de matricularse en algún tipo de formación a futuro: “acá mis planes cambiaron, 
por eso tampoco empecé a estudiar inmediatamente (…) el año que viene sí voy 
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a empezar a reunir cursos de maestra jardinera para complementar mis estudios” 
(Sandra, 2017). La mayoría resalta la formación como un elemento importante 
y deseable, que incluyen como parte de sus razones para haber migrado: “… y no 
estaba buscando trabajo porque realmente quería concentrarme en estudiar, pero 
pasaron muchas cosas y me tocó conseguir estos trabajos para sostenerme (Andrea, 
2017); “Quiero estudiar, quiero... pero por ahora es algo que no puedo hacer (…). 
Siento que tengo la necesidad, y es una necesidad personal, yo no puedo estar sin 
hacer nada, nada digo, sin estar aprendiendo algo” (Adriana 2017).

Sin embargo, también hay quienes manifiestan que la formación fue solo una 
estrategia para poder salir del país: “de hecho, yo salí a estudiar una maestría, no 
porque quería hacer un posgrado, era porque simplemente era más fácil, entre 
comillas, sacar tus ahorros de allá” ( Julieta, 2017). Esta actitud se enmarca en el 
decrecimiento económico del país, que, junto con el control cambiario, enfrenta-
ban a algunos con la imposibilidad de ahorro o la depreciación del mismo, con lo 
que una estrategia común era la utilización del sistema del control cambiario para 
transformar sus ahorros en moneda extranjera al cambio regulado,1 pero la asig-
nación del cupo de dólares anual solo se podía realizar en determinados casos,2 
uno de los cuales era estudios en el exterior. Algunas de las entrevistadas habían 
intentado hacer uso de esta estrategia como forma de salir del país:

Yo había tratado de salir varias veces, pero no se me había dado ya finalmente iba a ha-
cer… iba a irme a estudiar a Irlanda, había hecho todo el proceso, las carpetas, tenía ya 
el dinero para el curso y no me… tenía el pasaje y todo y no me daban respuesta, (…) es-
taba esperando que me aprobaran lo del cupo de estudiante porque sin eso no me podía 
ir. Y el chico me dijo “yo te voy hacer sincero no están aprobando el cupo de estudiante 
para Irlanda”, ya había salido una noticia, cerraron toda la cuestión de los cupos para allá 
(Diana, 2017).

Las razones expuestas para tomar la decisión de migrar se distribuían de 
forma equitativa entre argumentos personales y la situación del país. Entre las 
razones personales se encontraban el aburrimiento, las ganas de experimentar 
cosas nuevas o cursar estudios en el exterior, como evidencian los siguientes testi-
monios: “Yo por decir algo estaba como aburrida de la misma situación, de tener 

1 Se volvió una práctica común la solicitud del cupo viajero para tener acceso a dólares a precios regulados. 
Dado que la mayor parte del monto solo podía accederse a través de tarjetas de crédito, creció en el ex-
terior una práctica denominada “raspa cupos”, en la que los viajeros hacían transacciones con personas o 
negocios que extraían el monto autorizado de las tarjetas, dando efectivo a los viajantes y una factura válida 
para la rendición de cuentas a cambio de un porcentaje. Quienes viajaban procuraban realizar la menor 
cantidad de gastos posibles para regresar al país con dólares en efectivo. De esta forma, los viajantes se 
protegían de la depreciación de su moneda y, al cambiar una parte de los dólares regulados en el mercado 
negro, podían sacar 10 veces, o más, su valor y financiar nuevos viajes.

2 Aunque el sistema de control cambiario de Venezuela es complejo y ha pasado por varias etapas, en tér-
minos generales funcionaba para la ciudadanía a través de un cupo anual de dólares al que cada persona 
podía acceder cumpliendo unos requisitos. Este proceso fue progresivamente más complicado y burocrá-
tico, y cada año se reducía la cantidad de dólares a los que los venezolanos podían tener acceso por año. 
Estos dólares podían ser solicitados para formación o viajes al exterior, compras por internet y asistencia 
a congresos. La aprobación de dichas solicitudes y el monto aprobado eran discrecionales del ente admi-
nistrativo que regulaba las aprobaciones (CADIVI), y podía no ser aprobado si se consideraba que no había 
divisas disponibles o que el área de formación no era del interés del Estado.
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que… o sea estaba aburrida de todo lo que estaba haciendo” (Laura, 2017); “para 
probar algo diferente y así me voy un tiempo también de Venezuela porque bue-
no sabes cómo está todo allá y… realmente quería estudiar”. 

La mitad de las entrevistadas que justificaban su decisión por factores asocia-
dos a la situación económica o social del país hacían referencia a “la escasez de 
alimentos” (Renata, 2017), a “la situación económica” (Kristy y Julieta, 2017) y a 

“la delincuencia, el no tener que andar en el carro y pararme y que se me parará un 
motorizado y literalmente temblar” (Adriana, 2017).

En términos relativos, las mujeres que manifestaron irse por motivos como 
inseguridad o problemas económicos (50%) fueron menos de lo esperado en 
referencia a investigaciones anteriores sobre migración venezolana, donde una 
amplia proporción de las personas consultadas reporta haber tomado la decisión 
de migrar por razones como la inseguridad o el deterioro económico (Biondo y 
Salas, 2007; Páez, 2015). Varias hipótesis de este resultado emergen vinculadas a 
comentarios de las entrevistadas y estudios anteriores en el área. La primera sería 
que el aumento de las migraciones en el país y la aparición de redes transnaciona-
les han facilitado su discusión como hecho público, posicionado la migración co-
mo una posibilidad dentro del campo social. Como bien lo expresa Julieta (2007), 

“… si bien en Venezuela nunca tuvimos una tradición migratoria, como para que 
uno tuviera eso como una opción en la cabeza, en ese momento ya había gente 
que se iba, entonces ya era una opción”. 

Las redes y cadenas transnacionales facilitarían la transmisión de informa-
ción sobre oportunidades de inserción en la Argentina, el proceso migratorio al 
momento de llegada, entre otros aspectos (Pedone, 2010). En efecto, seis de las 
entrevistadas manifestaron haber pasado las primeras noches en Buenos Aires, en 
casa de alguna amiga que había migrado antes y que les ofreció alojamiento hasta 
que encontraran el propio: “ella me había dicho que me podía quedar con ella 
mientras encontraba casa y trabajo, que no había problema, y bueno, a mí me re-
sultó buenísimo porque así gastaba menos. Yo trataba de colaborar con la comida 
y eso, pero no pagaba casa” (Yelitza, 2017). 

La segunda hipótesis estaría relacionada con el manejo psicológico y emocio-
nal que las entrevistadas hacen del proceso migratorio. Investigaciones anteriores 
desde el campo psicológico han encontrado que algunas personas utilizan dife-
rentes estrategias de afrontamiento al estrés producido por el proceso migratorio, 
es decir, crean discursos que les permiten adaptarse, reducir la complejidad de 
la nueva experiencia y afrontar las pérdidas emocionales (Solis, 2005). Biondo 
y Salas (2013), encontraron, durante su estudio, que el estrés relacionado con la 
inmigración no era percibido conscientemente por los migrantes venezolanos, 
aunque se reflejaba en pruebas psicométricas aplicadas. En estos casos, las formas 
de interpretación de la realidad, las decisiones propias y de los otros iban orienta-
das a la protección emocional y física del sufrimiento del proceso migratorio, asu-
miendo estrategias como la negación de situaciones de discriminación, engran-
decimiento de las actuaciones propias y minimización de los factores de malestar, 
formas en la que algunos migrantes venezolanos lidiaban de mejor forma con los 
sentimientos negativos asociados a la migración.
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Esta segunda hipótesis se muestra pertinente en tanto las razones aludidas 
para viajar –el aburrimiento o ganas de aventura, por ejemplo– contrastan con la 
reticencia a volver al país y el llanto espontáneo que caracterizó a la mayoría de 
las participantes en algún punto de las entrevistas3 y que sería evidencia de una 
fragilidad emocional que choca con los motivos planteados como principales para 
migrar. A esto se le añade la facilidad para asignar a otros familiares o conocidos 
las razones que no se asignan a sí mismos, y que se corresponde con lo arrojado 
en estudios anteriores: “ella [la hermana] se vino… bueno porque se casó y en 
Venezuela estaba muy difícil todo” (Sandra, 2017).

En última instancia, aunque se reconocen como válidos todos los motivos pa-
ra emprender el proceso migratorio, se intuye una inversión de los motivos de la 
migración, que colocan en primer lugar las razones personales antes que las con-
textuales, como una estrategia para ratificar el control sobre sus vidas y el proceso 
migratorio, al tiempo que se mitigan sensaciones de ansiedad o tristeza asociada 
a él. Sin embargo, corroborar esta hipótesis requeriría de una aproximación dife-
rente a la planteada en este estudio, aunque se presenta como un factor para tener 
en cuenta en futuras investigaciones.

Si bien no siempre fueron enunciados como razón principal de la migración, 
los elementos asociados a factores económicos, escasez de productos e inseguri-
dad/violencia estaban presentes en todos los comentarios de las entrevistadas, en 
muchos casos asociados al miedo a retornar al país. Como comenta Renata (2017): 

… yo veía que la situación económica estaba empeorando, aunque yo tenía dinero, pero a 
veces faltaba el azúcar, faltaba eso y bueno llego un momento en el que yo dije “no, mira, 
yo me voy a ir” (…) me regalas un pasaje a Venezuela y yo lamentablemente no te lo acep-
to porque tengo miedo de ir. 

La experiencia de Andrea (2017) la llevo a tomar la decisión de no volver a 
Venezuela: “… me robaban, casi siempre (…). Lo último así, lo horrible que pasó, 
que se entraron a la casa de mis hermanos, (…) los encerraron en el baño y se lle-
varon todo, sí, eso sí fue como ya lo peor”. 

También estaba presente en los discursos, de forma explícita o implícita, el 
establecimiento de una situación precedente en el país de origen que era superior 
a la actual en algunos aspectos y el abandono de condiciones de comodidad su-
periores a las que ostentan actualmente: “…había comodidad, no había seguridad, 
pero tenías comodidad dentro de las cosas (…) uno sacrificó muchas cosas allá 
para venirse para acá” (Laura, 2017).

Para el 80% de las entrevistadas, Argentina no era el primer destino elegido. 
Diferentes países de Europa y Canadá fueron los lugares que se consideraron en 

3 Solo una de las diez entrevistadas no lloró. Aun así, sus ojos estuvieron brillantes en un par de ocasiones. 
Algunas lloraron durante la entrevista, que tuvo que ser interrumpida para permitirles recuperarse, mientras 
otras aguantaban hasta el final, y cuando la grabación finalizaba, rompían en llanto en medio de cualquier fra-
se, usualmente relacionada con sus familias o su vida en Venezuela. Sin importar el tiempo que tuvieran en la 
Argentina (8 años o 10 meses), se mostraron particularmente sensibles al tema de su país y manifestaban tener 
miedo de volver o lo delicado que era para ellas ser confrontadas en la calle con una percepción de lástima.
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un primer momento para migrar, sin embargo, la falta de acceso a divisas regu-
ladas, imposibilidad de legalizar los documentos a tiempo, cambios de planes o 
eventos inesperados las llevaron a decidirse por Argentina como opción final.

Mi idea era, al principio como que estudiarlo [la maestría] en España, luego era más caro, 
en Uruguay lo pude hacer (…) no me dio chance de tener todos los papeles al día, (…) 
seguí como que buscando y vi uno aquí en Argentina que empezaba más o menos para la 
fecha que me podía venir (Daniela, 2017).

“Iba a irme a estudiar a Irlanda, había hecho todo el proceso, las carpetas, tenía 
ya el dinero para el curso y no me… tenía el pasaje y todo y no me daban respues-
ta…” (Kristy, 2017).

Más allá de esto, las principales razones para elegir Argentina fueron las faci-
lidades migratorias y la oferta educativa, tal como reafirma Adriana (2017): “Uno 
de los factores que me hizo tener en cuenta Argentina es que la educación es más 
económica que en Chile y que aquí hay unos posgrados que quiero empezar a ha-
cer”. Todas las entrevistadas reportan lo fácil y rápido del proceso para obtener la 
residencia. La expresión de Diana (2017) hace eco de la opinión general “Acá fue 
muy fácil, muy fácil, acá hacer trámites es muy sencillo”. La mayoría de estos trá-
mites se hicieron dentro del marco del Acuerdo sobre Residencia para nacionales 
de los Estados parte del Mercosur, Bolivia y Chile (2012), pero incluso el caso 
que se reportó fuera de este acuerdo –Renata lo hizo por reunificación familiar 
por su hijo argentino–, se describió el proceso como expedito.

En este punto resalta la importancia de las políticas migratorias como ele-
mentos que facilitan o constriñen las posibilidades de movilidad de las personas 
entre diferentes países. Como se describió en el capítulo 1, Argentina tiene una 
de las normativas más avanzadas de la región en materia migratoria, que reco-
noce el derecho a migrar, simplificando los trámites de acceso a residencia en su 
territorio y estableciendo una amplia garantía de derechos para los migrantes, en-
tre los que resaltan los derechos económicos, sociales y culturales (Asa y Ceriani, 
2010). Las facilidades para residir de forma regular, aunadas a las expectativas de 
acceso y disfrute del sistema educativo, de salud, cultural, entre otros, posicionan 
a la Argentina como un destino atractivo para quienes provienen de un escenario 
donde esos derechos encuentran serias dificultades para ser garantizados.

Por otro lado, la magnitud del flujo migratorio de salida en Venezuela y la 
falta de un abordaje del mismo por parte de los organismos gubernamentales han 
originado el colapso de algunos departamentos relacionados con los trámites del 
proceso migratorio (legalización y apostilla de documentos estudiantiles, ante-
cedentes penales), lo que a su vez ha promovido la aparición de un mercado de 
gestores que complejiza aún más el proceso de preparación para la migración:

Como no podía agarrar cita porque no había y ya yo me tenía que venir, yo hablé con un 
muchacho de la universidad que me dijeron que hacía los papeles y él me hizo todo rápi-
do, pero cuando llegué aquí en migraciones me dijeron que no era válido porque le faltaba 
el código de verificación, entonces me tocó llamarlo para que arreglara porque mientras 
yo no tenga ese papel aquí no me dan la residencia (Yelitza, 2017).
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Aunque algunas manifestaron haber tenido complicaciones en Venezuela para 
la legalización o apostilla de los documentos debido a múltiples factores, como 
tiempos de emisión de documentos o disponibilidad de citas electrónicas para los 
procesos de legalización y apostilla en las instituciones estadales (“lo que más su-
frí fue con esto de la legalización”, Daniela, 2017; o “para sacar todos los papeles 
para traer fue complicado”, Diana, 2017); la mitad de las entrevistadas manifestó 
haber comenzado los trámites con anticipación (un promedio de 7 meses a un 
año previo al viaje) y haber podido sortear cualquier complicación relacionada 
con la preparación de los documentos que necesitaban y que correspondían, no 
solo con el proceso migratorio en sí mismo, sino con la convalidación de su título 
o títulos profesionales en la Argentina. 

En general, caracterizan el proceso de llegada al país como sencillo, y en algu-
nos casos acompañado de la colaboración y apoyo de amigos que ya se encontraban 
en la ciudad, “conseguir casa fue muy fácil porque como te digo uno de estos ami-
gos que tengo me llamó… yo le escribí ‘mira voy para Buenos Aires, (…)’. ‘Bueno 
te puedes quedar en mi casa’, y yo le dije ‘¿me puedes ir consiguiendo?’” (Daniela, 
2017). Las redes de soporte que reportan las venezolanas están conformadas prin-
cipalmente por amigos cercanos que ofrecen información relevante al momento de 
la toma de decisión del destino a migrar y, sobre todo, al momento de llegada al 
país de acogida: “hablamos con amigos para que nos explicaran. Amigos que ya es-
taban acá obviamente, para que nos explicaran el proceso migratorio, para que nos 
ayudaran, nos orientaran, para que nos recibieran” (Sandra, 2017).

Estas redes, en los casos en los que se reportaron, proveían el primer espacio 
de alojamiento de la venezolana recién llegada. Se evidencia que la migración de 
estos últimos 16 años ha generado cadenas migratorias y redes de asistencia en 
el lugar de destino, que funcionan sostenidas de vínculos generados en el país de 
origen (Courtis y Pacecca, 2010): “para venir acá también tengo una amiga con la 
que estudié la primera carrera hace mil años, una amiga como lo que pudiéramos 
llamar una hermana, y ella ya estaba aquí, siempre estuvimos hablando y bueno, 
nada, también fue un plus el poder contar con el apoyo de ella” (Adriana, 2017).

2. Las migrantes y el mercado laboral

El mercado laboral para estas mujeres se mostraba desde el inicio como acotado. 
Hay un espectro de “trabajos de migrantes” que son claros tanta para los naciona-
les como para los extranjeros: “los trabajos para profesionales casi siempre con-
tratan a argentinos y a los trabajos así medio chulos, contratan a los extranjeros, 
muy pocas veces se ve como esa variante de un extranjero bien ubicado profe-
sionalmente en una empresa” (Andrea, 2017). Estos trabajos responden a lo que 
Cachón (2009) denomina posiciones precarias, que no representan una inserción 
estable en el mercado de trabajo y no implican arraigo en la sociedad de acogida, 
y presentan cargos inferiores al nivel académico de los migrantes. Este tipo de 
trabajos son inestables, con poca protección laboral y un alto grado de inseguri-
dad y vulnerabilidad social y económica. 
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Andrea y Diana muestran con sus historias cómo funciona este mundo laboral. 
Ambas manifiestan en la entrevista haber tenido múltiples trabajos en hotelería, tien-
das y restaurantes antes de ingresar a los call centers en los que trabajan actualmente:

Mi primer trabajo fue como recepcionista en un hotel (…) pero me cambié de trabajo por-
que estaba en negro y no me gustaba el horario (…). Trabajé como camarera en una piz-
zería, (…) ahí trabajaba en blanco, aprendí muchas cosas y eso, pero también trabajaba 
de noche y lo dejé. (…) Otro trabajo como recepcionista en otro hotel, (…) era como una 
especie de esclavitud porque entonces ellos nos daban como un apartamento para vivir y 
nos daban desayuno, trabajamos cuatro días, en la madrugada también y no nos paga-
ban nada y estábamos en negro también (Andrea, 2017).

… salía a las 11 de la noche los sábados y entraba los domingos a las ocho de la maña-
na, ya yo venía reclamando que me pagaran mi dinero o me pagaran los días que había 
trabajado como doble, (…) no lo hacían entonces querían ponerme amonestaciones, no 
las firmé y me echaron. (…) allí estaba como cajera, encargada, de todo, pero me paga-
ban como cajera nada más, empezaron a buscar un supervisor, consiguen un supervisor 
y resulta que el supervisor hace todas las funciones que yo hago y ahí es que me doy 
cuenta de que yo estaba haciendo todas las funciones de una supervisora, (…) pero no 
me pagaban como una encargada (Diana, 2017).

Esta división realizada por las entrevistadas entre “trabajos profesionales” 
–aquellos relacionados con sus áreas de formación– y “no profesionales”, prin-
cipalmente en el área de ventas, gastronomía, hotelería y servicios, presenta una 
valoración diferencial del migrante al interior de cada uno de los campos defini-
dos. Cuando se habla del área de “trabajo profesional” se sostiene que “no se la da 
la misma posibilidad a un extranjero que a un argentino, eso es súper evidente” 
(Andrea, 2017); “me dicen ‘no, mira, tienes que ser argentina’” (Diana, 2017). Por 
otra parte, si se hace referencia a lo que se definió como campo “no profesional”, 
se tiene la percepción de que se prefiere al migrante con relación al argentino: “es-
taban pidiendo únicamente venezolanas, porque atendíamos mejor a la gente y no 
nos molestábamos, mientras que los argentinos eran muy peleones” (Yelitza, 2017).

El testimonio de una de las entrevistadas, Diana, que al ser despedida sin 
motivo –y ante lo que le pareció un pago injusto– reaccionó demandando al em-
pleador, no solo muestra la precarización del mercado laboral al que tiene acceso 
las mujeres migrantes, sino que también es evidencia de una gestión activa de los 
recursos personales y sociales ante situaciones de vulnerabilidad: 

… me dieron como 500 pesos, no me acuerdo, 200 pesos, y allí empezó un juicio legal, me 
asesoré, hablé con una amiga que tenía acá que es abogado, contándole normal, no sabía 
que ella era abogado ni nada y me ayudó, me puso en contacto con un abogado, le hice un 
juicio, pasaron dos años y me pagaron lo que me tenían que pagar, bueno no me pagaron lo 
que me tenían que pagar, llegamos a un arreglo y me pagaron en tres partes (Diana, 2017).

Algunos trabajos, aunque más cerca de los intereses o áreas profesionales de 
las entrevistadas, tienden a ser “pagados por horas”, nuevamente sin ningún tipo 
de estabilidad o beneficio y no lucen lo suficientemente atractivos a nivel sala-
rial; como el trabajo de maestra auxiliar de Laura, que es docente, el trabajo de 
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profesora de inglés de Sandra, que es licenciada en Idiomas Modernos, o el de 
docente universitaria a distancia de Julieta, que es socióloga. Todas coinciden en 
que la inserción laboral es sencilla, siempre que el campo de trabajo no sea pro-
fesional (“aquí el que no consigue trabajo es porque no quiere, trabajo hay mucho, 
pero las condiciones no siempre son las mejores. Eso sí, de cualquier cosa menos 
de lo que te formaste, de eso sí no hay”, Kristy, 2017). Los relatos de las entrevis-
tadas contemplan unos tiempos para conseguir trabajo que van en un rango de 
una semana (Diana) a 3 meses (Laura). Sin embargo, esta última experiencia fue 
concebida por su protagonista como tardía: “me costó al principio para conseguir 
trabajo, fui la que más tarde consiguió trabajo” (Laura, 2017). 

Otra situación se plantea si se intenta ingresar al campo laboral profesional, co-
mo lo muestra Andrea, basada en su experiencia de búsqueda de trabajo en su área: 

Cuando llegué quería empezar a intentar primero en lo que yo había estudiado y había 
trabajado, (…). empecé a postular en mi área, pero sin éxito. Solo fui a una entrevista de 
las que me postulé y me he postulado, no sé... como a 700, 800 (…). Y digo este número 
porque yo empecé a guardar, después de un tiempo de postularme, empecé a guardar 
en mi correo las postulaciones y a todo lo que postulaba me copiaba y me mandaba. 
Entonces en ese archivo ahora tengo 600 postulaciones y empecé a hacer ese registro un 
mes después de que llegué.

En el caso de las venezolanas migrantes, se evidencia una priorización, sobre 
todo al momento de llegada, del tiempo dedicado a intentos de inserción laboral 
en su área profesional. Para Robert (2009) esto se relaciona directamente con su 
nivel educativo, ya que el nivel de estudios se entiende como un derecho a per-
tenecer a una cierta clase socioeconómica y, por lo tanto, esta aspiración puede 
chocar con los puestos que el país de destino prioriza para la población migrante.

Se presenta como una percepción casi generalizada la dificultad para inser-
tarse en el ámbito profesional, aunque las mismas entrevistadas admiten que hay 
excepciones a esta regla. Se reconoce el área de la ingeniería e informática como 
un campo laboral con mucha demanda, por lo que los extranjeros pueden inser-
tarse profesionalmente en muy corto tiempo, Laura asegura que “he visto gente 
preparada… venezolanos, que vienen, ingenieros, y a las dos semanas ya están 
trabajando, tienen un buen sueldo y están muy bien”. Es decir, la segmentación 
entre cargos profesionales para nacionales y no profesionales para extranjeros no 
aplica en aquellos casos en que el país de acogida requiere una migración califica-
da en un área en específica, o como lo dice Yelitza (2017): “no tienes las mismas 
posibilidades salvo que sea de una de las carreras que aquí le falta gente, que son 
que si las ingenierías o las cosas de informática y esas así, en esas sí me parece que 
consigues trabajo muy fácil”. 

En casos como los planteados, quienes se ajustan al perfil pueden inser-
tarse fácilmente en el campo laboral independientemente de su nacionalidad, 
y en este sentido llaman la atención los valores del Censo Poblacional y de 
Vivienda (2010), que muestra que, aunque para el caso de la migración vene-
zolana, la cantidad de mujeres (y de mujeres altamente calificadas) es mayor 
que la de hombres, son estos últimos quienes más se insertan en las actividades 
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profesionales, científicas y técnicas, así como aquellas relacionadas con informa-
ción y comunicación.

Otro caso particular es el de ofrecimiento de cargos en un área profesional, 
pero en unas condiciones poco beneficiosas o claras y bajo el supuesto de nece-
sidad del migrante. Ese fue el caso de Julieta, que rechazó un cargo dentro de su 
área por la percepción negativa que tuvo de la propuesta y que le hizo concluir 
que las condiciones de trabajo eran diferenciales por su carácter de migrante:

Si bien igual era muy bueno, era menos que lo que estaba estipulado para ese cargo 
cuando me entrevistaron el año pasado, entonces eso me pareció medio falta de respeto 
(…) ellos en realidad no se creyeron como que mi perfil, o sea como que ellos no se dieron 
cuenta de que yo estaba capacitada para ese cargo (…) insinuó que “ay que capaz como 
que si el trabajo que tenía pagaba mucho menos entonces que capaz me convenía venir-
me a este” (…) cuando yo salí de ahí me agarró fue justamente esa sensación de que… 
como que de ser ninguneada por no ser de acá (Julieta, 2017).

A partir del relato de Julieta, se verifica una representación social de la mujer 
migrante asociada a la precariedad y necesidad. Como expresa Magliano (2009), 

“las mujeres migrantes son continuamente (re)presentadas desde la debilidad, co-
mo sujetos frágiles, proclives a la exclusión y marginación social. (…) reforzando 
relaciones sociales asimétricas” (p. 356). Sin pretender negar las vulnerabilidades 
que afrontan las mujeres migrantes, a partir de este caso se evidencia la posición 
de Cortés (2005), que sostiene que: 

hacer foco únicamente en su condición de fragilidad, más que en las estrategias de afron-
tamiento ante las situaciones que se les presentan, reafirma una visión estereotípica de la 
mujer como sexo débil. Esto no siempre contribuye a su empoderamiento en el marco de 
un campo laboral, que “en su demanda de mano de obra flexible y barata, hace uso de 
identidades laborales construidas a partir de las relaciones de género” (Cortés, 2005: 43). 

Aquellos con profesiones que no responden a áreas en déficit entran en la ló-
gica profesional/nacional no-profesional/extranjero, descripto por algunas de las 
entrevistadas. Las experiencias de estas mujeres se ubican principalmente en ho-
telería, turismo, tiendas, restaurantes y call centers, es decir, en el área de servicios, 
que de acuerdo con las estadísticas del Censo de Población y Vivienda (2010) era 
una de las principales áreas de inserción de las migrantes venezolanas, aunque la 
que más agrupaba a esta la población era el sector de servicios sociales básicos. 
Para ser contratadas, las venezolanas crean uno o más currículos “truchos” que les 
permitan insertarse laboralmente. 

Las estrategias para la creación de estos currículos pasan por la eliminación 
de cargos de medio y alto nivel (coordinaciones y direcciones), la simplificación 
de las funciones que ejercían en algunos cargos o la invención de cargos que no 
han ejercido, pero van acordes al trabajo al que aspiran, “aquí tienes que tener un 
currículum para cada cosa porque si no, no funciona (…) los mismos argentinos 
te dicen que hay que mentir en el currículum” (Yelitza, 2017). Si no realizan 
estas adaptaciones, podrían ser rechazadas en las entrevistas, tanto para cargos 
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profesionales de menor jerarquía, como para cargos no profesionales. “Es que tú 
estás sobrecalificada y así es muy difícil que te contraten. Tienes que quitarle co-
sas a tu cv” (Kristy, 2017).

Por otra parte, los trabajos a los que se aspiran como migrantes no siempre 
cumplen con todos los requisitos de trabajo registrado con aportes a la seguridad 
social. Son comunes los trabajos “en negro” que fueron reportados por todas las 
entrevistadas y ejercidos en algún momento por el 70% de ellas. Estos cargos son 
aún más precarios, con una alta rotación, baja paga y tendencia al abuso.

2.1. Los call centers 
Los centros de llamadas, más conocidos por su nombre en inglés, call centers, son de 
los trabajos más populares entre las mujeres venezolanas, independientemente de 
su profesión, porque “te contratan sin tener experiencia y es rápido. En una o dos 
semanas ya estás trabajando” (Kristy, 2017). Son trabajos flexibles en cuanto a los 
requisitos de ingreso, y algunos aceptan la precaria4 en lugar del documento nacio-
nal de identidad, cuando “todo el mundo no aceptaba la precaria” (Renata, 2017).

El campo de trabajo en los call centers representa en la Argentina un sector 
importante en el área de servicio, que emplea a unas 50.000 personas (Lendoiro, 
2017). Entre el 2002 y el 2008, este sector entró en expansión y auge, convirtién-
dose en una parte importante de la exportación argentina, a partir de su moda-
lidad offshore o deslocalizada de los servicios de atención al cliente y manejo de 
datos, entre otros (Bono y Noel, 2008). Del Bono (2005) señala que estas empre-
sas presentan unas características particulares asociadas al predominio de un tipo 
de trabajador: jóvenes universitarios y mujeres. La alta proporción de mujeres se 
debe a que las condiciones laborales se asemejan a las típicas condiciones del em-
pleo feminizado: la modalidad a tiempo parcial, que en algunos casos se presenta 
como ventaja para la mujer con relación al cuidado de los hijos, altos niveles de 
precariedad, que en el caso de los call centers va aparejado de una alta rotación y, 
en algunos casos, mala remuneración.

Para el caso de las entrevistadas, trabajaban en centros de llamada que ges-
tionaban desde ventas de productos cosméticos y paquetes turísticos hasta reco-
lección de datos. El tipo de centro de llamada y sus exigencias se relacionan con 
sus probabilidades de ser un trabajo legal o “en negro”. Mientras los call centers de 
ventas tienden a ser trabajos “en negro”, con bajos pagos y condiciones complejas 
de ganancia por comisiones y actividades extra, como muestra Daniela (2017): 

“un call center donde teníamos que trabajar seis horas, las comisiones los prime-
ros dos meses eran para la jefa, la que estaba con nosotros, teníamos que salir a 
la calle y todo, y ¿sabes cuánto era el pago? 3600 pesos”. Por su parte, aquellos 
relacionados con información o comercio exterior requerían incluso el manejo de 
un idioma adicional al español: “justo esta gente necesitaba un perfil que según 
ellos no era tan común, que era alguien que supiera de data, hacer data entry y 

4 Se refiere al certificado de residencia precaria permite a los extranjeros que se encuentran tramitando una 
residencia en la Argentina, ya sea temporaria o permanente, permanecer en el país en forma legal hasta 
tanto le sea otorgada o denegada la misma.
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que supiera portugués y entonces aparecí yo ahí y me contrataron” ( Julieta, 2017). 
Estos últimos eran siempre legales y con mejores salarios.

Los trabajos “en negro” en call centers eran considerados por las entrevistadas 
como poco honestos: “siempre te engañan, es mentira todo lo que te dicen en 
la entrevista (…) haces todo el trabajo, que si el cliente se arrepintió, entonces 
tú lo pierdes y pierdes la comisión, entonces al final es… engañan a la gente” 
(Sandra, 2017). Sobre su trabajo en un call center de venta de productos cosmé-
ticos, Adriana (2017) comentaba: “si las ventas no las alcanzabas era compli-
cado.  Tenías que vender  $ 200.000 (…) si no, no te dan comisión de ninguna 
venta”. Además, se identificaban condiciones de abuso o maltrato: “mucho de 
maltrato, muchas personas llorando (…) [la jefa] les gritaba (…) hubo chicas que 
se fueron y tardaron muchísimo tiempo en pagarle” (Adriana, 2017). Estas con-
diciones no eran soportadas por mucho tiempo, y el trabajo no se sostenía más de 
un mes, además las entrevistadas que trabajaban “en negro” comentaban que la 
rotación en estos sitios era muy alta.

En general, las entrevistadas no aportan muchos datos sobre sus actividades 
laborales. Yelitza nos ofrece una respuesta estándar representativa: “es normal, 
está bien, uno va, hace su cosa y se va”. Para Kristy, “es un trabajo cómodo porque 
no te ocupa todo el día y te da suficiente para vivir y para hacer otras cosas como 
estudiar, o incluso tener otros trabajos y no tiene ninguna ciencia. Es solo hablar 
bien y ser amable”. El trabajo, independientemente de su categoría (ventas, bús-
queda de información, atención al cliente, etc.), es percibido como sencillo, poco 
retador y tranquilo. Son capaces de explicar lo que hacen, pero no tienen mucho 
más que añadir al respecto. La mayoría se encoge de hombros. 

El trabajo en el call center es concebido de forma instrumental, como una for-
ma sencilla de conseguir ingresos, al menos cuando estos no se manejan “en ne-
gro”, y al ser solo 6 horas deja tiempo libre para otras actividades, como estudiar, 
trabajos más profesionales, entre otros. No deja de ser un trabajo precario, con 
poca estabilidad en algunos casos, como lo muestra Diana (2017): “hay mucho 
tiempo libre, más que todo yo siento que estoy cumpliendo un horario, pero no 
me voy a ir porque yo creo que estos en dos meses nos echan y les pagaron mucha 
plata a todos mis compañeros [que fueron despedidos dos semanas antes]”. Sin 
embargo, cuatro de las entrevistadas tenían dos años o más en el mismo cargo.

Entrada rápida, ingresos suficientes y tiempo libre son las principales ventajas 
de trabajar en call centers para las entrevistadas, quienes reconocen una mayoría 
femenina en sus trabajos, aunque no son capaces de dar cuenta de alguna razón 
en particular por la que esto ocurra, ya que las ofertas de trabajo “no decía nada, 
decía ‘se buscan personas’. No decía si era hombre o mujer. Entiendo que no tie-
nen un perfil específico...” (Adriana, 2017). Por lo general, estos empleos cuentan 
con trabajadores de diversas nacionalidades, incluyendo a otros venezolanos: 

“en el call center lo más que había eran venezolanas, es lo que vi, pero con lo de 
la rotación... cuando yo llegué éramos diez, cuando me fui quedábamos cuatro” 
(Adriana, 2017). Las interacciones con los colegas de trabajo son mínimas, y la 
mayoría manifestó no tener amigos en el trabajo o alguna afinidad particular por 
las otras venezolanas que trabajaban con ellas. Dos de las entrevistadas asomaron 
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sus ideas sobre la razón de tantas venezolanas en los call centers: “lo que decían era 
que yo tenía esa dulzura para tratar a los clientes” (Adriana, 2017); “yo creo que 
les gusta mucho como atendemos a la gente y como los tratamos” (Diana, 2017).

Indiferentemente del tiempo de permanencia en el cargo –que en el caso de 
las entrevistadas iba desde dos semanas a dos años–, el trabajo en el call center 
es percibido como algo temporal, que no ofrece oportunidades de crecimiento 
laboral o profesional, con una estructura poco jerarquizada y casi ningún nivel de 
movilidad dentro de las empresas para las que trabajan. Así lo expresan Yelitza 
(2017): “es una empresa muy pequeña y no tengo cómo ir más allá si no quedar-
me en ese puesto y tal vez pasar a lo inmediato que es mi compañera, pero no hay 
ese grado de… como escalar posiciones dentro de una empresa y sí quisiera tener 
algo más relacionado con mi profesión”; y Kristy: “ahí es un trabajo donde yo sé 
que no voy a seguir porque son mucha, mucha gente y dos supervisores, entonces 
los supervisores son personas que no importa que estén bien preparados, pero son 
amigos del jefe y siempre son personas que son de confianza”.

La principal forma de acceso a empleo son las bolsas de trabajo por internet. 
ZonaJobs, CompuTrabajo, Bumeran, son páginas de empleo citadas por las vene-
zolanas al momento de buscar trabajo. Así lo consiguieron Sandra, Renata, Diana 
y Laura, poniendo en evidencia la presencia de un capital cultural incorporado 
que se refleja en habilidades adquiridas, como el manejo de una computadora, 
que posibilitan espacios de inserción laboral en los call centers. La segunda es-
trategia más común es a través de los grupos de Facebook de venezolanos en 
Buenos Aires. “En Facebook a veces postean trabajos, algunos dicen ‘solo para 
venezolanas’ pero siempre están publicando cosas” (Kristy, 2017). Nuevamente, el 
entorno virtual se configura como un espacio de solidaridad e intercambio basado 
en la nacionalidad.

2.2. Remesas 
La mitad de las entrevistadas enviaba remesas a sus familiares. Los valores se 
movían entre 300 y 1000 pesos por mes, algunas con menos regularidad que 
esto. “Hoy en día yo ayudo a casi toda mi familia, desde que estoy aquí”, comen-
taba Diana, quien además sostuvo económicamente a su hijo el año que tardó en 
establecerse y hacer los arreglos para la reunificación. Dado los elevados índices 
de inflación de Venezuela5 y el control cambiario que se sostiene desde el 2003 
(Freitez, 2011), el escenario de cambio y envío resulta complejo. El gobierno sos-
tiene múltiples tasas de cambio oficial, pero la diferencia de precios entre el cam-
bio legal y el del mercado negro puede llegar a oscilar entre 465% (si se compara 
el mercado negro con tasa dicom) a más de 9000% (si se compara el dólar negro 
con el protegido al que tiene acceso solo el Estado).6 

5 El Fondo Monetario Internacional vaticinó en su informe semestral que la inflación en Venezuela llegará a 
720,5% al cierre del año 2017, la mayor del continente americano y una de las mayores del mundo.

6 Al momento de la última consulta, 27/7/2017, el precio del dólar protegido (de uso preferencial y ex-
clusivo del Estado) es de 10 Bs por dólar. Adicionalmente existe una tasa flotante (DICOM) que se ofrece 
a la población mediante subastas de acuerdo con la disponibilidad de la moneda, y que para la fecha 
se encontraba en 2100 Bs por dólar. Ese mismo día, el mercado negro, que puede ser consultado en 
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En este contexto, los venezolanos se abstienen de realizar envíos de dinero a 
través de casas de cambio o bancos, y realizan todas sus transacciones y envíos en 
valores del mercado negro. En la Argentina se cuenta con varias personas o gru-
pos que se dedican a realizar este tipo de transferencias, y las páginas de Facebook 
funcionan como espacio de compra y venta de bolívares y pesos, con valores que 
también están determinados en el mercado negro. 

Hago las transferencias como se transfiere en los bancos, esa transferencia 
que… por ejemplo una persona que tenga una cuenta allá transfiere la plata por 
ejemplo en la cuenta de mi mamá y él tiene una persona acá que me recibe los 
pesos (…) por ejemplo la semana pasada en 240 pesos el bolívar y ahora está... 
perdón, estaba 440 o 430 el peso y esta semana está a 410 por eso todos los lunes 
yo verifico cuanto está el cambio (Renata, 2017). 

En este contexto, las remesas implican mucho más que una transferencia de una suma de 
dinero de una mano a otra. Desde una perspectiva de género, son el reflejo de la intricada 
combinación de dinámicas que interactúan a nivel microindividual, en tanto implican entra-
da de dinero para grupos familiares en el lugar de acogida; un nivel social, representado 
en el complejo proceso de cambio para el reenvío de remesa y los mercados que se ori-
ginan de este proceso y macroestructural en tanto el envío de remesas se inserta en diná-
micas económicas complejas, funcionando como inyección de recursos al país de origen, 
pero por mecanismos paralelos que no siempre pueden ser registrados (Robert, 2009).

De igual forma, todas las entrevistadas enviaban medicamentos en la medida en 
que les era posible. Este proceso era mucho más complejo que el envío de remesas, 
por dos factores principales: el alto precio de las medicinas en la Argentina y las 
limitaciones para el tránsito de medicamentos en Venezuela. El envío a través de 
agencias de envíos y paquetes no es una opción para las venezolanas, porque dicen 
que “eso allá se pierde, se lo roban, allá se pierde todo eso, no llega a destino” (Renata, 
2017). De hecho, desde 2014 en Venezuela existe una prohibición expresa para las 
empresas de envío y correo de trasladar determinados productos por el territorio, 
dentro de los cuales se encuentran alimentos, medicamentos y artículos de aseo per-
sonal, entre otros7 (Faoro, 2015). De igual forma, está prohibido para agencias de en-
vío internacional importar kits de primeros auxilios, gotas para los ojos o antiácidos.8 

En este punto intervienen nuevamente las redes de soporte como espacios de 
encuentro e intercambio. Se establecen redes solidarias y comerciales para el tras-
lado de medicamentos, bienes de cuidado personal y otras cosas, para dar respues-
ta a la situación de desabastecimiento creciente en el país de origen (Amnistía 

diferentes páginas en internet, una de las más comunes “Dolar today”, mostraba un valor del dólar parale-
lo de 9780 Bs por dólar.

7 Aunque no existe un pronunciamiento oficial, “en la Cámara de Industria Farmacéutica (cifar) se encuentra 
un comunicado que, según reseñan, envió el Instituto Postal Telegráfico de Venezuela (Ipostel) a las em-
presas de encomiendas nacionales. El mismo reza que, cumpliendo con instrucciones del presidente de 
Ipostel, “y de acuerdo con lo establecido en los artículos 7, 8, 17 y 51, de la nueva Ley de Costos y Precios 
Justos, se prohíbe el envío de medicinas” (Faoro, 2015: párrs. 3-4). Para una lista completa de los produc-
tos prohibidos ir a: http://www.mrw.com.ve/Noticias/Comunicado-a-Clientes.aspx. 

8 Para una lista completa de los productos prohibidos para ser enviados a Venezuela ir a: http://www.dhl.
com.ve/es/country_profile/normas_de_importacion_express.html. 
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Internacional, 2017; Sánchez, 2016). Bien por amigos o conocidos que transitan 
por Buenos Aires, bien por coterráneos contactados a través de los grupos de 
Facebook –que tienden a cobrar tarifas por ello–, los envíos de medicamentos 
se realizan a través del equipaje personal de los viajantes, siempre en cantidades 
pequeñas para evitar la incautación de los mismos por los organismos de control 
migratorio y fiscal al llegar al país. “Yo me la paso buscando quien vaya, pero tú 
sabes cómo es, uno no puede enviar mucho porque después la guardia lo revisa o 
algo y te jodiste, porque se lo queda y tampoco es la idea estar creándole proble-
mas a quien te hace un favor” (Kristy, 2017).

3. Redefinición profesional 

Para algunas de las venezolanas entrevistadas, el proceso de migración implicó 
también un cambio o redefinición en el ámbito profesional, que involucraba un 
quiebre con el desarrollo de la carrera que llevaban hasta el momento:

la sensación de encrucijada porque era como esa cosa de… tanto que me costó llegar 
a un punto en el que yo pudiera reconocer que lo que yo quería hacer es esto aunque 
no sea algo que tenga que ver con mi currículum, (…) y que justo se me presente una 
oportunidad que si la agarro capaz y seguir por esa línea que tenía antes y que no es 
exactamente la misma que la que yo me había trazado, entonces era la disyuntiva de “¿si-
go comprometida con lo que le dije que quería hacer aunque no sea muy redituable en el 
corto plazo –porque todavía lo estoy construyendo– o agarro esto?”, que en teoría es una 
súper buena oportunidad tanto económicamente como en término de estatus, de profe-
sión, etcétera (Julieta, 2017).

Al igual que Julieta, Laura, Diana y Sandra manifestaron haberse replanteado 
ejercer sus carreras en Buenos Aires, y optaron por nuevas rutas de formación. 
Algunas estuvieron relacionadas con lo que ya venían haciendo: Laura no quería 
más la docencia, sino comenzar a ejercer psicología, carrera en la que se había 
graduado pero que hasta el momento no había ejercido y para lo que consideraba 
necesario formarse en Buenos Aires. Diana tomó interés por marketing y diseños 
de páginas web, elementos a los que no había estado vinculada antes de ninguna 
forma, y Sandra se decantó por el trabajo de aula con niños luego de su proceso 
migratorio, a pesar de que no era su profesión y había tenido malas experiencias 
anteriores en este ámbito. Pareciera que, para estas mujeres, la experiencia migra-
toria y de inserción en el campo laboral fue interpretada como una posibilidad 
de cambiar sus vidas y el camino que habían recorrido profesionalmente hasta el 
momento, rehaciéndose como sujetos sociales capaces de autonomía y gestionar 
nuevas trayectorias de vida (Segato, 2003). 

3.1. Género y trabajo 
Como se comentó en el capítulo 1, diversas investigaciones sugieren que, aun-
que las mujeres migrantes tienen una alta participación laboral en los países de 
destino, los empleos a los que acceden tienden a ser limitados, mal remunerados 
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y de bajo prestigio social, lo que dejaría en evidencia las formas en que el géne-
ro opera en la definición del campo de posibilidades de las mujeres migrantes 
(Carling, 2005; Magliano y Domenech, 2009; Pessar, 2005; Rosas, 2015). En el 
caso de las entrevistadas, el género juega un rol en diferentes niveles en la inser-
ción laboral. Del lado de la oferta de trabajos, define cuáles espacios están abier-
tos y cuáles no para las mujeres. Desde el lado de la demanda, los beneficios que 
ofrece o permite el trabajo son un factor esencial al momento de decantarse por 
un trabajo en particular o, incluso, renunciar a otros campos que podrían estar 
disponibles. Es así para Renata, quien dice mantenerse en su trabajo por las co-
modidades que le ofrece para el cuidado de su niño pequeño:

siempre me dicen las personas que “no, tú te tienes que buscar otro trabajo por los co-
nocimientos que tú tienes, porque hablas idiomas y eso...”, pero bueno yo no tengo quien 
me lo cuide, yo estoy sola con él, mi hijo mayor y mi actual marido, entonces estamos 
solos, estoy sola acá con mi hijo mayor, tengo la ayuda del padre y todo, pero yo te for-
mé otra familia (…). Me dan una opción de guardería y allí yo llevo al nene en la mañana, 
cuando salgo del trabajo lo busco en la tarde y más que todo por eso fue por lo que me 
quedé ahí en el call center (Renata, 2017).

En lo que respecta a los campos que están abiertos para hombres y mujeres, 
más de la mitad de las entrevistadas encuentra diferencias en los campos de in-
serción para hombres y mujeres extranjeros. Daniela refiere que “les dan prioridad 
a los hombres en puestos buenos (…) cargo por ejemplo de coordinador, de team 
leader, esas cosas (…) cada vez que busco dice masculino excluyente (…) cuando 
ponen mujer excluyente es mesonera, atención al público o recepcionistas, secre-
taria”. Por su parte, Sandra (2017) relata la experiencia de su hermana: “mi her-
mana y su esposo son cocineros los dos y a mi cuñado lo han llamado en 10.500 
entrevistas y a mi hermana no, teniendo mi hermana más (…) experiencia laboral 
en muchos ámbitos en el que él está recién graduado”. 

Los comentarios de la preferencia de hombres sobre mujeres en algunas áreas, 
particularmente aquellas que coincidían con su campo de formación profesional, 
eran coincidentes entre la mayoría de las entrevistadas que proponían diferentes 
razones para ese comportamiento. Así, comentaban que “… con relación a los 
hombres, los que he conocido han conseguido empleo más rápido de lo que yo 
conseguí, en su área” (Diana, 2017); “yo creo que el hombre es más fácil para 
cualquier trabajo que la mujer. Porque se puede desempeñar en cualquier cosa, en 
cambio a una a veces como que le da más… [hace un gesto como de inconformi-
dad, pero no termina la frase]” (Laura, 2017);

… aquí en Buenos Aires hay muchos trabajos a turnos, entonces a las mujeres por el 
hecho de cuidarse un poco más como que no aceptan ese tipo de trabajos, que digamos 
son más rápidos y pagan un poco mejor, entonces el hombre casi… no está como tan 
cuidado en ese aspecto… como por ese lado (Andrea, 2017).

Aunque se mantiene esta perspectiva de desigualdad en las ofertas disponibles 
para hombres y para mujeres, una de las entrevistadas subrayó que esta situación 
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no significa necesariamente la ausencia de mujeres en cargos de dirección: “yo 
veo que aquí hay mujeres que tiene papeles importantes, tienen… que se yo, 
pueden ser supervisores, pueden ser jefes, pueden ser con todo el conocimiento 
que puedan tener y lo desarrollan y se pueden ganar ese cargo” (Laura, 2017). 
Esta percepción es corroborada a partir de la información arrojada en el Censo 
de Población y Vivienda (2010), que muestra tanto grupos de ocupación como 
actividades económicas diversas en las cuales se ven involucradas las mujeres mi-
grantes, que parecieran evidenciar que, aun cuando el género se ha convertido en 
un eje central en los discursos sobre migración, su visibilidad social no siempre ha 
conducido al cuestionamiento del estatu quo (Pessar, 2005).

3.2. Redes sociales y redes migratorias
Aunque el tema de las redes migratorias ha surgido en varias oportunidades 
durante el análisis de las entrevistas, en este apartado propongo una síntesis 
de los hallazgos encontrados en esta materia. La mayoría de las entrevistadas 
manifestaba no haberse relacionado con nuevos venezolanos desde su llegada 
a la Argentina; los compatriotas con los que se relacionan en Buenos Aires son 
aquellos con los que ya poseían vínculos en Venezuela y, en algunos casos, ellos 
funcionaron como estimuladores y facilitadores del proceso de migración. En el 
ámbito virtual y de redes sociales, la realidad es otra. Todas las entrevistadas esta-
ban suscriptas en más de 4 grupos de “venezolanos en Buenos Aires” en Facebook. 
Haciendo una revisión en la red social, se contabilizaron 10 grupos y más de 11 
páginas de venezolanos en Buenos Aires,9 la mayoría son grupos cerrados, pero la 
admisión ocurre en cuestión de horas y no es muy restrictiva. 

Dentro de estos grupos hay gente de otras nacionalidades, como argentinos 
y/o colombianos. Algunos de estos grupos se dedican exclusivamente a la compra 
y venta de productos. Otros tienen usos varios, siendo los más frecuentes la publi-
cación de departamentos en alquiler, ofertas de trabajo (algunos de los cuales so-
licitan solo venezolanos/as) y compra venta de pesos/dólares/bolívares. Es común 
también que en estos grupos se respondan preguntas a venezolanos que están por 
emigrar o acaban de llegar y eventualmente se lancen propuestas de recolección 
de comida, medicamentos o ropa usada para compatriotas más desventajados o 
en situaciones de vulnerabilidad en la ciudad. 

Son grupos con actividad frecuente, donde se brinda información a aquellos 
que planean emprender la migración a corto o mediano plazo y se encuentran 
todavía en Venezuela, y se ofrecen servicios, bienes, o se promocionan emprendi-
mientos de venezolanos en la ciudad. Aunque se mantiene estrictamente en el ni-
vel virtual, ya que “no he visto como ninguna pauta para hacer encuentros y tam-
poco he planteado ninguno” (Adriana, 2017), es clara su función de solidaridad y 
vinculación a partir de la nacionalidad: “Es más como que vas pasando, ves una 

9 Aquí algunos ejemplos: Venezolanos en Buenos Aires-Argentina: https://www.facebook.com/groups/vene
zolanosenbuenosairesarg/?ref=br_rs; Venezolanos en Argentina (Buenos Aires): https://www.facebook.com/
groups/422527074566883/?ref=br_rs; Venezolanos al 100% en Buenos Aires (Argentina): https://www.fa-
cebook.com/groups/VenezolanosenArgentinaAyuda/?ref=br_rs; Venezolanos en Buenos Aires: https://www.
facebook.com/groups/1761839164062986/?ref=br_rs.
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oferta, le tomas una foto y la mandaste, como para dar oportunidad a las personas, 
una forma de contribuir” (Adriana, 2017).

Es posible afirmar, a partir de las entrevistas, que en el caso de la migración 
venezolana se perfilan campos sociales transnacionales, donde se intercambian, 
organizan y transforman ideas, prácticas y recursos que contribuyen a facilitar 
el desplazamiento para los venezolanos, en general, y las mujeres venezolanas, 
en particular (Cortés, 2005; Pedone, 2010). En relación con la feminización del 
proceso de migración, Robert (2009) afirma que la autonomía de las mujeres que 
migran no significa necesariamente que esta migración sea independiente, en 
tanto las redes sociales juegan un papel esencial en el proceso migratorio, creando 
un tejido social que, por lo común, se fortalece con el tiempo.

3.3. Perspectivas de futuro 
De lo conversado en las entrevistas, se perciben dos opciones principales entre 
estas mujeres: aquellas que planean establecerse a largo plazo en la Argentina, co-
mo Renata (2017), quien planea “conseguir un trabajo de hotelería o de lo que yo 
estudié, publicidad y mercadeo, y donde pueda desenvolverme”; y las que cuentan 
entre sus planes moverse a otros países por razones de parecido con ciudades del 
país de origen, cercanía con familiares, mejor calidad de vida, entre otras razones, 
pero como una opción abierta y no concreta al momento de las entrevistas. Como 
el caso de Adriana (2017): “es que Chile me lo planteé... A nivel de infraestruc-
tura, Argentina es muy linda, pero Chile me pareció una Caracas organizada y 
eso me gustó. (…) no sé si es porque está mi hermano allá también”. La idea de 
aplicar a la ciudadanía argentina como estrategia previa a la movilización fue 
planteada por algunas de las entrevistadas como una estrategia para facilitar su 
movilización por el mundo y por temor a no poder acceder a sus documentos de 
identificación venezolanos al momento de necesitar renovarlos. Como nos dejan 
saber Diana (2017): “… a sacarme la nacionalidad y ahorrar dinero para irme a 
otro país (…) nos vamos todos tranquilos con pasaporte argentino y los argenti-
nos tienen muchos beneficios también en otros países”; y también Julieta (2017):

Por si no me dan más el pasaporte venezolano o por si nos siguen quitando el ingreso sin 
visa a otros países (…) yo no sé si me voy a quedar acá o no, pero si me quedo supongo 
que para todas esas cosas de papeleo y demás está mucho mejor que tengas un pasa-
porte de aquí que una residencia permanente de extranjero.

El retorno al país es la posibilidad que no está sobre la mesa para casi ninguna 
de estas mujeres, a excepción de Daniela (2017), quien manifiesta que “mi pensar 
siempre ha sido irme para estar en Venezuela”. El resto solo se lo plantea de forma 
dudosa en el escenario de una visita temporal o un cambio en las condiciones de 
vida. Las expectativas de retorno están ligadas a cambios en las condiciones de país.

Cuando yo tenga garantía de que yo vaya a la calle y a mis hijos no me les vaya pasar, no 
me le vayan a secuestrar, (…) pero como está ahora que te matan por cualquier cosa o 
que ni siquiera puedes hablar mal del gobierno… cuando cambien esa… cuando yo tenga 
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garantías que yo pueda estar, caminar tranquila en la calle o que yo pueda ir al supermer-
cado y comprarle a mi hijo lo que, una leche, lo que él necesite, yo voy (Renata, 2017).

Esta situación es ratificada en otras voces, como la de Sandra (2017), “si la 
situación mejora, sí, pero… (…) La situación política, económica, social… por-
que bueno no voy a…digamos no quiero… no es que aquí esté en un súper 
nivel, pero bueno la idea es siempre estar mejor, no regresar a estar peor”; o la 
de Kristy (2017): “por ahora no creo que vaya a volver. Tendría que mejorar 
toda la situación, pero ahorita me da miedo”. Por otra parte, se nota una cierta 
desintegración de las redes sociales en el país de origen vinculada a este proceso 
migratorio. Sandra (2017) expresaba: “no tengo muchos amigos que queden en 
Venezuela, todos han salido”, y Laura (2017) comenta: “yo me vine y al mes se fue 
mi hermano”.

Se evidencia poca posibilidad de retorno, aunque esto no se traduzca en un 
plan de vida en la Argentina, ya que como se expresó anteriormente, los planes de 
algunas de las entrevistadas incluyen nuevos destinos a donde migrar en el futuro. 
La condición de mejora de la situación económica, política y social del país como 
condición para el retorno es un elemento adicional que contribuye a afianzar la 
relación entre la situación del país y la decisión migratoria, incluso cuando no ha-
ya sido expresada de forma prioritaria por la mitad de las entrevistadas. 

En síntesis

A partir de la información obtenida, es posible caracterizar a las entrevistadas 
como representativas de la migración venezolana, tal como ha sido descripta en 
investigaciones precedentes: una población mayoritariamente joven, proveniente 
de sectores medios y con alto nivel de calificación. Las mujeres entrevistadas jus-
tifican su decisión de migrar con una mezcla de motivos personales asociada a la 
situación de cambio económico y social del país, que ha generado consecuencias 
como escasez de alimentos y medicamentos, mayores niveles de inseguridad y 
deterioro económico. 

Como bien lo expresa Jiménez (2013), para estas mujeres, el proceso migrato-
rio no implicó solo un traslado geográfico, sino uno social. Renunciando a un es-
tatus y comodidades adquiridas, al radicarse en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires han debido acomodarse a nuevos lugares sociales designados para la catego-
ría a la que ahora se adscriben: migrantes. Esto es particularmente evidente en el 
ámbito laboral, cuya segmentación discrimina en el acceso de estas mujeres a los 
campos profesionales en los que están capacitadas, lo que en algunos casos va de 
la mano con una redefinición de su campo de acción laboral y/o profesional.

Aunque el Estado argentino garantiza unas condiciones de protección a través 
de un manejo eficiente del trámite migratorio, lo que les permite –en teoría– acce-
der a servicios e instituciones casi en las mismas condiciones que los nacionales, la 
segmentación impuesta por el mercado restringe las posibilidades de acción de las 
mujeres venezolanas al momento de insertarse laboralmente en caba.



251

Mujeres migrantes y trabajo

La restricción es doble: debido a su género y a su condición de migrante. 
Mientras esta última las restringe al campo de trabajo “no profesional”, su género 
pareciera impedirles tener cargos de nivel medio (coordinación o dirección) y 
acotar aún más su campo de inserción a ciertas áreas como atención al cliente, 
además de volverlas objeto vulnerable de situaciones como la trata de personas. 
Los puestos de trabajo disponibles para estas mujeres no corresponden ni a su 
nivel de formación ni a sus ramas de actividad y, usualmente, ni estas ni su expe-
riencia laboral previa son tomadas en cuenta al momento de la inserción laboral, 
por el contrario, se las anima a suprimir esta experiencia de sus hojas de vida para 
poder insertarse de forma exitosa, lo que, de lograrse, podría originar fuertes pro-
cesos de descualificación y subcualificación ( Jiménez, 2013). 

Con poca historia migratoria, la migración venezolana va construyendo re-
des basadas en amigos cercanos que funcionan como apoyo en el movimiento 
migratorio, principalmente en el factor de recibimiento y alojamiento temporal 
a la llegada a la Argentina, así como para proveer información básica del funcio-
namiento de la ciudad. No obstante, en lo que respecta al proceso adaptativo y a 
la inserción laboral, la migrante venezolana se mueve principalmente de forma 
individual a partir del uso de su capital cultural. 

Aunque excede los objetivos de este estudio, durante las entrevistas se eviden-
ciaron procesos asociados al género y a la migración, que plantean escenarios de 
exploración de nuevas aristas de la migración venezolana en la Argentina para 
futuras investigaciones. En primer lugar, resulta particularmente interesante la 
percepción de un elemento que caracterizan como cultural y con el que manifies-
tan incomodidad. Algunas consideran la sociedad argentina “bastante machista” 
(Sandra, 2017). Las intervenciones de Diana, Julieta y Kristy apuntan a la per-
cepción de que las relaciones entre hombres y mujeres (en la adultez) se entablan 
principalmente por razones sexuales, lo que es observado por las entrevistadas 
como contrario a las pautas culturales del país de origen. Incluso la forma de re-
lacionarse amorosamente es algo que es recibido con incomodidad: “o sea tienen 
una forma de hacer las cosas al revés (…) yo no tengo esa forma de hacer las co-
sas y ni me gusta, ni me acostumbro, ni me adapto, no y no” (Diana, 2017); “a mí 
esas son cosas que no como que… prefiero nuestra forma” (Yelitza, 2017).

Las formas de relación entre género son percibidas como un retroceso y cau-
san incomodidad en las venezolanas, acostumbradas a otro tipo de interacciones 
entre mujeres y hombres, además de las de carácter sexual: “francamente me pa-
rece súper retrógrado y es una locura que yo no pueda bailar o sonreírle a un tipo 
porque él cree que le estoy diciendo que me quiero acostar con él” (Kristy, 2017). 
Se evidencia en las entrevistadas un rechazo abierto a estos términos de relación: 
“Igual es raro y no me gusta, en Venezuela tú conversas con la gente porque quie-
res conversar, sin importar si es hombre y mujer, bailas por el gusto de bailar. Me 
parece muy raro que no puedas conocer a un hombre con la sola intención de ser 
amigos y no me gusta” ( Julieta, 2017).

El otro elemento resaltante estaba directamente relacionado con la categoría 
de migrante y su exclusión de la comunidad política. La mitad de las mujeres 
entrevistadas reafirmó su exclusión de la comunidad política argentina, no solo a 
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través de sus palabras, sino también de sus actos: bajar la voz hasta un nivel casi 
inaudible o esperar a que la grabación fuese detenida para emitir comentarios po-
líticos eran actitudes frecuentes. Algunas de las entrevistadas hacían paralelismos 
entre la situación de Venezuela y Argentina, como Julieta (2017), quien refería 
que “yo vine en esas vacaciones de 2009, ellos habían recién aprobado la ley de 
medios y nosotros ya teníamos la ley resorte (…) me había parecido un lugar muy 
lindo para vivir, pero me hacían un poquito de ruido algunas de esas cosas políti-
cas”; o Renata (2017), quien expresó en voz casi inaudible “era una comparación 
que ellos la veían abismal, pero hay que vivirla… Cuando estaba el otro gobierno, 
(…) me dijeron una vez (…) ‘tú no tienes derecho a opinar porque tú no eres de 
mi país’, entonces cuando yo les decía ‘cuando veas las barbas de tu vecino arder’”. 

Los comentarios más directos en posición crítica al gobierno anterior o a 
al actual venían acompañados luego de alguna expresión referente a su falta de 
derecho a expresarse sobre la política en el país: “tú sabes cómo es, uno no puede 
estar opinando sobre nada de lo que pasa aquí porque la gente se ofende, te dice 
que si no te gusta que te vayas a tu país. Es mejor quedarse callada para no me-
terse en problemas” (Kristy, 2017). Estas mujeres, reconocedoras de su papel de 
migrantes, eligen la autocensura y solo expresan sus opiniones políticas frente a 
otros compatriotas: “A veces no digo que soy venezolana pero no por vergüenza si 
no porque… para que la gente no empiece hablar de política porque uno no sabe 
aquí si la gente es kirchnerista, si es de Macri, entonces para no tener ese conflic-
to” (Renata, 2017). 

Tanto las formas de relación entre mujeres y hombres como la exclusión de la 
comunidad política aparecen como temas que podrían ser abordados en futuras 
investigaciones para ampliar, por una parte, la comprensión de cómo opera el 
género en la experiencia migratoria a nivel relacional y social, y por otra, las estra-
tegias de las mujeres migrantes para su ubicación como sujetos políticos dentro 
de la sociedad de acogida.
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A partir de una larga lucha histórica, en el último medio siglo, las mujeres se 
han vuelto visibles política y socialmente al denunciar situaciones de exclusión 
y opresión que han caracterizado las relaciones de género en sociedades patriar-
cales, donde las diferencias sexuales fueron usadas como justificación para el 
sostenimiento de relaciones desiguales en detrimento del género femenino. Esta 
visibilización, patente a nivel internacional, repercutió en la agenda de los países y 
logró que se establecieran compromisos entre algunos de ellos en relación con los 
derechos humanos de las mujeres; de igual forma, estimuló la mirada transversal 
de género en los diferentes fenómenos sociales.

Una de las áreas donde este énfasis ha tenido impacto es la migración. En 
particular, el fenómeno conocido como feminización de la migración ha capita-
lizado atención y esfuerzos para conocer el proceso de movilidad internacional 
de las mujeres de manera independiente. En el marco de la feminización de la 
migración en Latinoamérica, y de manera puntual en el aumento de la emigra-
ción venezolana, inédito en su historia, en esta investigación me propuse anali-
zar la inserción laboral de venezolanas migrantes en el mercado de trabajo ar-
gentino a partir de una aproximación a los relatos de venezolanas que trabajan 
en call centers, un campo feminizado de trabajo, donde se insertan regularmente 
los venezolanos, aunado al análisis de la información del Censo de Población 
y Vivienda (2010) y la Dirección Nacional de Migraciones (dnm, 2015-2016), 
que ofreció un marco de referencia en el cual comprender e interpretar la infor-
mación de las entrevistas.

Para tal propósito, realicé una aproximación al fenómeno de la migración 
venezolana en la Argentina desde dos ejes de análisis. En primer lugar, trabajé 
desde el marco jurídico nacional e internacional en el cual se inscribían los paí-
ses de origen y destino, para constatar cómo el compromiso internacional con 
determinados tratados y principios puede configurar posibilidades de movilidad 
para las personas. Tanto Venezuela como Argentina han ratificado los principales 
acuerdos en materia de protección de derechos de los migrantes y de las mujeres, 
y cuentan con marcos regulatorios internos recientes en la materia, que ofrecen 
una extensa garantía sobre estos derechos aunque, como lo expresa la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (2015), actualmente persiste un gran 
número de políticas, leyes, prácticas estatales, acciones y omisiones de actores no 
estatales que desconocen a los migrantes como sujetos de derecho, de las cuales 
estos países no están exentos. 
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Por otra parte, es importante señalar que en el caso de Venezuela, la atención 
al proceso migratorio se realiza principalmente en función de quienes ingresan al 
país y no de aquellos que emigran. Esto se traduce en vulneraciones a algunos de-
rechos de los venezolanos migrantes, por causa de la falta de acceso y comunica-
ción eficiente con las representaciones de su país en los países de residencia. A su 
vez, no se registraron programas que estimulen el retorno de nacionales con alta 
calificación. Para el caso de la migración venezolana en Argentina, la adscripción 
de ambos países al Acuerdo sobre residencia para nacionales de los Estados parte 
del Mercosur Bolivia y Chile (2012) ha sido un factor relevante en la elección de 
Argentina como un espacio de posibilidad para las venezolanas, y la facilidad de 
los trámites migratorios fue un elemento que apareció continuamente en los dis-
cursos de las entrevistadas.

El segundo paso de aproximación al análisis de la inserción laboral de las 
mujeres venezolanas en la caba fue la descripción del contexto de transformación 
política, económica y social de Venezuela en los últimos 16 años, en el cual se dio 
el aumento de dicha migración. En este punto describí algunos de los principa-
les ítems que me permitían entender los procesos de un país que en los últimos 
16 años ha ampliado el reconocimiento y garantía de los derechos económicos, 
sociales y culturales, y que durante un período percibió la disminución de la 
inequidad social, todo ello en un marco de conflictividad política y dependiente 
de la renta petrolera. Estos beneficios resultaron acotados en el tiempo y fueron 
seguidos de un acelerado y agudo decrecimiento económico, acompañado de de-
terioro social, caracterizado principalmente por altos índices de escasez, fallas de 
servicios, una inseguridad y violencia creciente, y una progresiva vulnerabilidad 
de algunos derechos de sectores particulares de la sociedad. Lo que hoy se retrata 
en medios como “la crisis de Venezuela”1 es uno de los factores principales, pero 
no el único, capaz de explicar esta corriente migratoria que se inició en una época 
de bonanza y crecimiento del país.

A partir de investigaciones previas en el área y bases de datos internacionales, 
realicé una reconstrucción cuantitativa y cualitativa de referencia sobre la migra-
ción venezolana. La información recabada me permitió identificar a la población 
migrante como joven, mayormente femenina, que proviene sobre todo de los 
estratos medios de la sociedad y con un alto nivel de calificación. Esta informa-
ción fue contrastada con el Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 
(2010), que permitió corroborar una inserción laboral diferencial entre hombres y 
mujeres venezolanos radicados en el país. A pesar de que es mayor la cantidad de 
venezolanas de alta calificación en comparación con los hombres con las mismas 
características, son estos últimos quienes ocupan puestos directivos y profesio-
nales con mayor frecuencia. Este hallazgo ratifica la idea de que la migración 

1 Algunos ejemplos de ello son las siguientes noticias: Efe (21 de julio de 2017). “El Mercosur apuesta por 
el diálogo para allanar crisis en Venezuela”, Correo del sur. Recuperado el 25 de julio de 2017 de http://
correodelsur.com/politica/20170721_el-mercosur-apuesta-por-el-dialogo-para-allanar-crisis-en-venezuela.
html; R. Méndez (21 de julio de 2017). “Vivanco: Crisis en Venezuela no es por falta de diálogo, sino por 
abusos de la dictadura”, El Carabobeño. Recuperado el 25 de julio de 2017 de https://www.el-carabobeno.
com/vivanco-crisis-venezuela/.
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implica un cambio social y cultural, la dirección de ese cambio en relación con las 
mujeres no está predeterminado, y no significa necesariamente una mejora con 
relación a la equidad de género.

Finalmente, el análisis de los relatos de las venezolanas migrantes sobre su in-
serción laboral en los call centers de Buenos Aires, enmarcados en la totalidad de 
su proceso migratorio y búsqueda de empleo, me permitió dialogar con estudios 
como los de Martínez (2008) o Rosas (2015) sobre la permanencia de un merca-
do de trabajo segregado, no solo por el factor migración, sino por género, ambos 
interactuando en el caso de las migrantes venezolanas. Aunque las mujeres mos-
traron capacidad de agencia respecto a estos elementos a través de diversas estra-
tegias, como la redefinición del campo profesional o la combinación de trabajo 
dentro de sus áreas de formación con otras actividades económicas –en este caso 
su labor en los call centers–, su inserción laboral es precarizada y desigual, marcada 
por su condición de mujeres migrantes.

En este sentido, identifiqué una restricción motivada por dos causas: debido 
a su género y a su condición de migrante. Mientras esta última está circunscripta 
principalmente al campo de trabajo “no profesional”, entendido como la imposi-
bilidad de acceder a cargos dentro de su área de formación y experiencia laboral, 
con sueldos acordes a ello, su género pareciera estar operando en los niveles de 
inserción en las diversas actividades económicas, limitando su acceso a cargos de 
nivel medio o superior (coordinación o dirección), donde sus coterráneos presen-
tan un mayor nivel de inserción a pesar de ser minoría, tanto en población como 
en nivel de calificación. 

Se evidencia una naturalización del proceso de restricción al cambio laboral 
que es experimentado por estas migrantes. Se estimula y refuerza socialmente 
desde la sociedad de acogida que las venezolanas migrantes asuman cargos no re-
lacionados con su profesión e inferiores a su calificación, lo cual es evidenciado a 
través de consejos que invitan a suprimir cargos y experiencia laboral de sus hojas 
de vida para poder insertarse de forma exitosa ( Jiménez, 2013). 

Aunque las redes constituidas en función de la nacionalidad ocupan un papel 
relevante como referente informativo, no son el referente principal a la hora de 
buscar trabajo. El capital cultural de las entrevistadas les permite, no solo acce-
der a diferentes niveles dentro del sector de los call centers, como aquellos que 
requieren personal bilingüe, sino aplicar estrategias de búsqueda que amplían su 
espectro de acción y alcance en el mercado laboral, gracias al manejo de compu-
tadoras, redes sociales y tecnología. En este sentido, la búsqueda de trabajo se rea-
liza, principal pero no exclusivamente, a partir de la aplicación formal en páginas 
web de búsqueda de empleos, y como segunda estrategia, entrega individual de 
síntesis curriculares en sitios seleccionados, usualmente recomendados en redes 
sociales o por amigos. Aun así, se evidencia la importancia de la red de amigos 
cercanos, sobre todo al momento de llegada al país, como factor de apoyo e intro-
ductorio en la sociedad argentina.

Aunque la investigación tuvo un carácter exploratorio, sus resultados son pro-
picios para el desarrollo de futuras investigaciones que permitan una aproxima-
ción más expansiva e integral a la inserción laboral de la migración venezolana en 
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Buenos Aires desde una perspectiva de género. Además, corrobora la necesidad 
de asumir la complejidad del campo en relación con dimensiones como el nivel 
de calificación o los marcos legales en materia de migración. Como bien afirma-
ron Magliano y Domenech (2009), el simple movimiento de un país a otro no 
implica un progreso en términos de equidad de género

Más allá de algunas limitaciones metodológicas del estudio, representadas 
principalmente en la accesibilidad de un campo hasta ahora muy poco explo-
rado, la falta de trabajos más rigurosos de tipo cuantitativo y nuevos abordajes 
cualitativos sobre factores adicionales o complementarios a los aquí abordados; se 
puede señalar que de los relatos de las entrevistadas surgió información relevante 
respecto a las relaciones de género, aunque no vinculadas al aspecto laboral, y que 
vale la pena explorar con mayor profundidad, en tanto influyen en la capacidad 
de integración y modos de interacción de las migrantes en el país de acogida. Por 
otra parte, la (im)posibilidad de participar en ambas comunidades políticas, sea 
por nacionalidad o residencia, se muestran como aristas a ser exploradas en futu-
ras investigaciones en pos de un una mejor comprensión de las dinámicas que se 
establecen entre los conceptos de ciudadanía, pertenencia y migración, entre otros.

De igual forma, dado lo reciente del fenómeno de la migración venezolana y 
los cambios que ha venido experimentando en los últimos tres años, la presencia 
de nuevos elementos por considerar, como el desplazamiento de comunidades 
indígenas o la presencia más visible de migración venezolana irregular en países 
fronterizos ejerciendo la prostitución, trabajando en condiciones irregulares o en 
el comercio informal, configuran espacios a los cuales dirigir la mirada que con-
tribuirían a la comprensión de este nuevo patrón de migración regional.
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INTRODUCCIÓN

1. ¡Marichiweu!

Marichiweu en mapuzungun –lengua mapuche– significa “diez veces vencere-
mos”. Mari es “diez” en el sistema numérico mapuche. Para la sabiduría pragmá-
tica mapuche, en el diez está el sistema decimal perfecto, la importancia del par 
como epistemología fundacional del universo. Para los mapuche,1 la filosofía por 
excelencia es el pensar las cosas diez veces. Así, en el Marichiweu está contenida 
la perfección, las bases del universo, la sabiduría ancestral mapuche.

Marichiweu es un grito de los antepasados mapuche que ha traspasado las ge-
neraciones y se utiliza como grito de lucha. Un grito como acto afirmativo, como 
creación de realidad, utilizado por los mapuche para recuperar lo que les perte-
nece: el territorio, los bosques ancestrales, sus derechos a la vida comunitaria, a 
su espiritualidad y a su organización política, social y cultural. Esta tesis pretende 
aportar a la reflexión y al análisis de esa lucha histórica desde la perspectiva de los 
derechos humanos, de los derechos políticos y colectivos que deben ser garantiza-
dos por el Estado chileno al pueblo mapuche.

La resistencia mapuche se aborda principalmente desde el resurgimiento del 
movimiento social mapuche –a partir de la década de 1990– con su rebelión pos-
dictadura y en el contexto de la emergencia indígena latinoamericana. Fue en ese 
marco donde se instalaron conceptos ideológicos como la autodeterminación y la 
autonomía, que movilizaron al pueblo mapuche y reconfiguraron las demandas 
históricas como un eje y derecho político.

Se considera que la lucha por el derecho a la autonomía puede comprenderse 
desde una perspectiva constructivista de lo social debido a que las prácticas políti-
cas mapuche pretenden lograr transformaciones estructurales y, a la vez, desarro-
llar las capacidades agenciales de los propios miembros del pueblo mapuche. 

Desde una perspectiva constructivista, se plantea que, frente a la crisis es-
tructural, los distintos actores sociales pueden responder en forma diferenciada 
y que no existe una necesaria continuidad entre factores estructurales y acciones 

1 En esta tesis se usa la palabra “mapuche” tanto para el singular como para el plural. Esto es, se dice “un 
mapuche” o “dos mapuche”. Aun cuando la tesista entienda que está escribiendo en castellano, y por tanto 
debería seguir las reglas de este, ha optado en este caso por obviar el uso del plural “mapuches”, como 
una manera de respetar el uso que los propios mapuche hacen de la palabra, en donde el componente che 
da la pluralidad a la misma, de manera que resulta redundante decir “mapuches”, al estilo que lo es decir en 
castellano “gentes”.
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colectivas o políticas determinadas. Es precisamente esta realidad en la que se en-
cuadra la lucha por la demanda autonomista mapuche.

2. El problema y los objetivos de investigación

La tesis está centrada en la demanda de la autonomía mapuche y su relación con 
el posicionamiento político del pueblo mapuche a partir de esta. De esta manera, 
la perspectiva conceptual de la tesis es desde el análisis sociopolítico.

Se asume la demanda por la autonomía mapuche en Chile como el eje po-
lítico primordial en las reivindicaciones exigidas por el pueblo mapuche como 
reacción a las políticas de subordinación histórica establecidas por el Estado 
chileno. Si el pueblo mapuche, pueblo indígena ancestral, demanda autonomía es 
porque reconoce su identidad colectiva como una nación, y en efecto, el derecho 
internacional sobre los pueblos indígenas avala la legitimidad de esta demanda y 
promueve que sea garantizada por los Estados por tratarse de derechos propios de 
este tipo de grupo, que a la vez involucran derechos políticos, económicos, socia-
les y culturales.

Este trabajo investigativo se desarrolla a partir de tres presupuestos base: (i) el 
pueblo mapuche es una nación, (ii) la autonomía demandada es un derecho que 
el Estado chileno le debe garantizar y, (iii) el pueblo mapuche se ha posicionado 
como un actor político relevante en la sociedad. Asimismo, la tesis teórica que se 
pretende demostrar en este estudio es que la autonomía del pueblo mapuche mo-
dificaría la institucionalidad estatal chilena y la lógica sociopolítica del Estado, y 
en consecuencia, la demanda autonomista apela a una nueva politicidad en Chile.

2.1. Objetivo general 
Analizar los principales ejes de la demanda por la autonomía mapuche –a partir 
de la década de 1990– identificando las necesidades de transformación del con-
texto sociopolítico chileno.

2.2. Objetivos específicos
- Desarrollar una aproximación a la demanda de autonomía mapuche desde pers-
pectivas históricas, políticas, sociales y culturales.
- Visibilizar de qué forma la demanda autonomista mapuche interpela al Estado 
chileno.
- Problematizar los bloqueos sociales existentes para que se reconozca la autono-
mía mapuche.
- Presentar los principales ejes de la criminalización de la protesta mapuche.
- Sustentar la demanda de la autonomía mapuche desde el derecho internacional 
de los derechos humanos.
- Visibilizar la confrontación entre el modelo chileno y el movimiento mapuche 
autonomista. 
- Establecer una prospectiva de una nueva politicidad en Chile, capaz de legiti-
mar la demanda autonomista mapuche.
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2.3. Metodología
El desarrollo de esta tesis incorpora diversas técnicas que permiten desarrollar el 
análisis de la cuestión mapuche en la actualidad. Es así como se recurre al análisis 
bibliográfico de diversos autores y a distintos enfoques teóricos; se realizan análi-
sis de datos secundarios, como encuestas de opinión pública e informes; se revisa 
la discusión coyuntural en medios de comunicación, diarios, periódicos, entrevis-
tas y debates televisivos.

Todas estas técnicas permiten abordar el problema de estudio de esta tesis, 
con variados elementos y enfoques, a fin de articular el análisis y ofrecer una pro-
puesta crítica reflexiva sobre la conflictividad histórica entre el Estado chileno y 
el pueblo mapuche, que en la actualidad se encuentra en uno de los mayores mo-
mentos de tensión.

2.4. Estructura de la tesis
El cuerpo de esta tesis está estructurado en tres capítulos. El primer capítulo, de-
nominado “Aproximación a la cuestión mapuche”, contiene una contextualización 
histórica sintética de la resistencia ancestral del pueblo mapuche, la reemergencia 
en las últimas décadas del nuevo movimiento social mapuche, un breve estado 
del arte sobre la discusión coyuntural política con respecto a las conflictividades 
Estado chileno-pueblo mapuche y sobre las miradas teóricas actuales sobre la 
cuestión mapuche.

El segundo capítulo, titulado “La demanda por la autonomía mapuche”, se 
centra en la configuración de la demanda por la autonomía de los pueblos indíge-
nas, en particular del pueblo mapuche, las influencias e impactos que han tenido 
desde el movimiento indígena latinoamericano, las tensiones y la heterogeneidad 
de la demanda al interior del mismo pueblo mapuche. También se presenta el 
respaldo a esta demanda desde el marco internacional de los derechos humanos.

Por último, en el tercer capítulo llamado “Problematización de la autonomía 
mapuche en Chile” se desarrolla el conflicto de la demanda por la autonomía ma-
puche en relación con la clase dominante del país y con el contexto sociopolítico 
chileno. Se presenta también la criminalización de la protesta como uno de los 
bloqueos más importantes para el reconocimiento efectivo de la autodetermina-
ción como derecho político y colectivo del pueblo mapuche en Chile. Finalmente, 
se plantea la necesidad de una nueva politicidad en que la demanda por la auto-
nomía mapuche y la transformación de las estructuras sociopolíticas del Estado 
puedan realizarse. 
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Capítulo 1

APROXIMACIÓN A LA  
CUESTIÓN MAPUCHE

La historia del pueblo mapuche ha sido abordada por las ciencias sociales desde 
diversas perspectivas y, por tanto, las miradas construidas son variadas. Durante 
el siglo xix, algunas corrientes de historiadores caracterizaron al pueblo mapuche 
como bárbaros que se oponían a la naciente República chilena y consideraban que 
su desaparición sería irrevocable. En el siglo xx surgió un enfoque desde la pers-
pectiva marxista que consideraba al pueblo mapuche, en su colectividad, como 
actor político y social dentro del Estado chileno. A la vez, las Fuerzas Armadas 
construyeron un imaginario heroico y patriótico propio sobre el pueblo mapuche 
a partir de los tiempos de guerra contra la Corona española cuya finalidad era 
instaurar la idea de una única raza nacional mestiza. Desde finales del siglo xx, 
surgieron los estudios fronterizos, indigenistas y sociales, también con distintos 
enfoques. En los años noventa surgió una mirada desde el propio pueblo ma-
puche, categorizada como política-social, que ofrece una relectura de la historia 
colonial, territorial y política del pueblo mapuche (Pairican, 2014).

En este capítulo se realiza una aproximación al conocimiento de la identidad 
mapuche, particularmente sobre cómo se comprende el pueblo a sí mismo –desde 
su heterogeneidad–, a través de un breve recorrido sobre la historia del pueblo y 
sobre su resistencia a la lógica de subordinación del Estado chileno. Las discusiones 
políticas y teóricas actuales sobre la cuestión mapuche son el foco de este capítulo.

1. Contextualización de la causa mapuche

Los mapuche –gente de la tierra– es un pueblo indígena ancestral sobre el que 
se han formulado diversas y discutidas hipótesis respecto a su origen (Bengoa, 
2000). Sobre lo que no hay duda es que este pueblo es mucho anterior a la llegada 
de los españoles y, por supuesto, a la conformación del Estado chileno.

El territorio –wallmapu– configura en gran medida la identidad y relacio-
nalidad mapuche, allí se desenvuelve la matriz cultural y política del pueblo. Su 
vínculo con el territorio otorgado por su cosmovisión construye otredad, armonía, 
bienestar y buen vivir. De esta manera lo narra Tito Tricot (2009a: s.p.):

Dicen los que saben, que los más antiguos de los antiguos estaban hechos de lluvia azul. Y 
así caminaban por el mundo, pintando mariposas y océanos sin pausa, descansando solo 
en las noches más oscuras alumbrándose de luciérnagas tiernas. Algunos dicen que, en
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realidad, eran dioses orlados de viento que buscaban la mejor tierra para sembrar sueños y, 
de pronto, sin previo aviso, en una tormenta imposible de relámpagos y volcanes fulgentes, 
se dibujó en toda su morena hermosura la primera lagmien mapuche. Toda esta tierra es tu-
ya, le susurraron con fuego para que jamás nunca se le olvidara, ni a sus hijos, ni a los hijos 
de sus hijos. Y así a la gente de la tierra se les dio el Meli Witran Mapu –los cuatro puntos 
cardinales– para que allí hicieran el amor sin prisa y, también sin urgencia, compartieran los 
frutos de sus entrañas que eran, les dijeron, de todos y de nadie. Que aquí podrían construir 
su Mundo y su País, y les dieron choroyes y arrayanes, quilas y bandurrias, lagos y monta-
ñas, y en el centro de su corazón les dibujaron un río tan bello y tan azulado que daban ga-
nas de llorar en las desconcertantes madrugadas de rocío virgen. Hilar su Mundo y su País, 
les dijeron, pero, con un dejo de tristeza y con descomunal pesadumbre, entornaron sus 
ojos de lluvia para advertirles que desde allende los mares vendrían de yelmo y alabardas 
para matarlos a todos en nombre de un dios ajeno. Que tuvieran cuidado, porque aquende 
la muerte se vestiría de uniforme chileno y argentino; y todo se lo dijeron en tiempos en que 
no existían ni Chile ni Argentina, sino tan solo el Wallmapu, el País Mapuche, su país de tie-
rra fértil y pródiga y, por lo mismo, apetecible por forasteros de distinto signo.
Así, aún perplejos ante la posibilidad de que les arrebataran sus tierras y sus sueños que 
apenas comenzaban, los mapuche se abocaron a la tarea de irisar su Mundo sustenta-
do en Itrofillmongen, la vida en su conjunto, la biodiversidad, el equilibrio, el respeto. Al 
bienes tar en armonía le llamaron Küme Felen; Küme Mongen a la calidad de vida y Nor-
Felen a la ley natural o autorregulación de la naturaleza de las distintas dimensiones del 
Mundo Mapuche donde habitan los hombres y las fuerzas de la vida desde tiempos inme-
moriales. O desde todos los tiempos, que es el tiempo mapuche, el justo que necesitaron 
para construir el Wallmapu. El País mapuche, que oteaba dos océanos y dos cordilleras, 
se nutrió de la lluvia azul de los más antiguos de los antiguos y del Ad Mapu para iluminar 
a los nagche, wenteche, lafkenche, williche, pewenche o puelche, mapuche todos, gente 
de la tierra para que nunca se les olvide.

A partir de este relato sobre los orígenes del Wallmapu, Tricot intenta demos-
trar la ineludible relación entre la identidad y el territorio mapuche, lo que a su 
vez explica las luchas y resistencias históricas por el territorio que se han revitali-
zado en las últimas décadas con el movimiento social mapuche.

Antes de la llegada española, el territorio habitado por los mapuche era am-
plio y comprendía “desde los valles al norte de lo que hoy es la capital de Chile, 
Santiago, hasta donde comienzan las islas del Sur, el Archipiélago de Chiloé” 
(Bengoa, 2011: s.p.). Las condiciones de vida de los mapuche eran muy favorables 
y estaban determinadas por la abundancia y riqueza de la tierra, por la concentra-
ción de recursos naturales que posibilitaban la ganadería, la agricultura y, en ese 
entonces, la minería de oro. Los mapuche organizaban la vida social en comuni-
dades –consideradas por el historiador Gabriel Salazar (2008) como democráti-
cas– y asumían la propiedad de la tierra como colectiva.

Con la llegada de los españoles, la vida de los mapuche fue absolutamente 
alterada. La población disminuyó considerablemente ya desde los primeros años 
de la conquista, que se prolongó los casi cuatro siglos que duró la “guerra” con los 
españoles. Sin embargo, la lucha no se detuvo ahí, pues tras la independencia de 
Chile –en el siglo xix–, el pueblo mapuche inició su resistencia contra el propio 
Estado chileno, que a través de la mal llamada “Pacificación de La Araucanía”1 
invadió el territorio mapuche, estableció políticas estatales para “chilenizar” a los 

1 A partir de ahora se hablará de “ocupación” de La Araucanía.
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indígenas y así intentar construir una nación unitaria y homogénea. Esta ocu-
pación incluyó también reducciones territoriales por las que miles de mapuche 
tuvieron que desplazarse hacia zonas cordilleranas y patagónicas y se tuvieron 
que separar de sus comunidades originarias. Como consecuencia, a finales del 
siglo xix, los mapuche fueron incorporados a los Estados chileno y argentino y 
perdieron más del 90% del territorio que les pertenecía en Chile. Esta dispersión 
y pérdida de territorio trajo consigo también un gran empobrecimiento y margi-
nalización de los mapuche, que se mantiene hasta la actualidad.

Durante el gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende, el pueblo ma-
puche recuperó algunas tierras usurpadas durante la expansión del Estado chileno a 
través de la Reforma Agraria, ya que en el programa de gobierno, Allende anuncia-
ba: “Defensa de la integridad y ampliación y asegurar la dirección democrática de 
las comunidades indígenas, amenazadas por la usurpación, y que al pueblo mapu-
che y demás indígenas se les aseguren tierras suficientes y asistencia técnica y credi-
ticia apropiadas”. Y aunque la Reforma Agraria estaba orientada fundamentalmen-
te a la población campesina y no consideraba del todo a los pueblos indígenas de 
Chile, dada la presión de comunidades mapuche y su alianza en ese entonces con 
partidos de izquierda, se logró la expropiación de 137 predios entre los años 1971 y 
1973. Asimismo, un intento relevante en el gobierno de Allende fue la promulga-
ción de la ley 17.729 –escrita con participación mapuche (Marimán, 2012: 126)–, 
que buscaba “restituir la división de comunidades2 y la usurpación de tierras pro-
ducto de la “Pacificación de La Araucanía” a través del otorgamiento de derechos 
emanados a través de títulos de merced para los grupos étnicos autóctonos del país” 
(art. 1º). Sin embargo, esta ley fue derogada durante la dictadura cívico-militar, y 
con esta se inició inmediatamente el proceso de “contrarreforma agraria”.

El Estado de Chile no ha abordado decidida y sistemáticamente las proble-
máticas que afectan al pueblo mapuche y que, en el presente, continúan generan-
do condiciones de exclusión y discriminación. Basta señalar que el Estado chileno 
ni siquiera tiene claridad de la cantidad de ciudadanas y ciudadanos indígenas 
que habitan en el país. El Censo del año 2002 arrojó una cifra de 4,6% de po-
blación indígena en Chile, los resultados del fallido Censo del 20123 indicaron 
una cifra alrededor del 11% de población indígena, mientras que la Encuesta 
de Caracterización Socioeconómica Nacional (casen) 2013 sugirió una cifra 
de 9,1%, y de este último porcentaje un 84,4% correspondería a población ma-
puche. Así, según datos del Informe de Desarrollo Social 2015 del Ministerio de 
Desarrollo Social otorgados por la encuesta casen 2013, la población que se au-
todefine como mapuche en Chile alcanza a 1.321.632 personas. 

2 Conforme al marco de la ley 14.511 del gobierno de Jorge Alessandri, que buscaba facilitar la división de 
comunidades.

3 En abril de 2017 se realizó un nuevo Censo luego de que los fallos, falta de transparencia, omisión de 
población y manipulación de cifras del Censo 2012 inhabilitaran el uso de sus datos. A diciembre de 2017 
solo se han entregado los primeros resultados definitivos del Censo 2017, que incluyen población (total país, 
regiones y comunas por sexo y por edad) y vivienda (total país, regiones y comunas; particulares, colectivas, 
particulares ocupadas y desocupadas). La entrega completa de resultados definitivos está programada 
para abril de 2018, por tanto, la cantidad de población indígena y la población indígena mapuche, y toda la 
información referida a esta población, que interesa particularmente a esta tesis, está a la espera. 
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Con respecto a la pobreza, el Informe de Desarrollo Social 2015 afirmó que la 
pobreza es mayor en la población indígena en comparación con la población no 
indígena. En efecto, es la región La Araucanía –zona de mayor concentración 
demográfica indígena (32%) y a la vez de mayor población mapuche–más pobre 
del país. 

De acuerdo con el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(pnud), esta realidad deriva fundamentalmente de la pérdida de base territorial 
de la población mapuche, de la degradación de los recursos naturales –suelos y 
agua–, la crisis de agricultura tradicional a partir de la globalización y la apertu-
ra de mercados, la discriminación estructural en los planos social y económico 
–traducido en acceso limitado a los servicios públicos– (fidh, 2006: 5). 

En muy buena medida, el desplazamiento de la población mapuche se ha da-
do a partir de la importante transformación de su entorno debido a la expansión 
del sector forestal y a la instalación de megaproyectos en su territorio ancestral,4 
lo cual se ha potenciado principalmente a partir de la década de 1990. 

En este sentido, de acuerdo con datos del Banco Mundial, el área forestal 
en Chile ha registrado un constante aumento a partir de 1990, promediando un 
aumento del 0,6% anual a lo largo del período 1990-2015 y alcanzando un incre-
mento absoluto de 24.720 km2, tal como se señala en los gráficos 1 y 2. 

El mayor crecimiento se ha podido observar entre los años 2010 y 2015, 
cuando la porción de la tasa de crecimiento subió a más de un punto porcen-
tual –1,8% en promedio–. Por otra parte, la renta forestal sobre el Producto 
Interno Bruto (pib) durante el mismo período demostró importantes oscila-
ciones, entre la que se encuentra la máxima participación de este sector en el 
año 1990, que representa el 3,2% del pib, y el mínimo en 1997 con 1,3% (ver 
gráfico 3). 

En lo que tiene que ver con los megaproyectos, la población mapuche ha sido 
afectada principalmente por la instalación de represas hidroeléctricas en su te-
rritorio. Un indicador interesante para destacar de este caso es el de inversión en 
energía con participación privada, disponible en la batería de indicadores econó-
micos del Banco Mundial también. De acuerdo con la evolución de este es posi-
ble observar dos picos de inversión ubicados en los años 1998 y 2013. Estos coin-
ciden con la construcción, por ejemplo, de la represa hidroeléctrica Ralco.5 No 
existe duda de que la transformación territorial provocada por el dominio forestal 
en la zona y de las hidroeléctricas ha repercutido en la pobreza y en la movilidad 
forzada mapuche. Si bien las principales organizaciones mapuche reconocían la 
necesidad de una salida legal o institucional a los conflictos ya señalados, esta vía, 
en la década de 1990, mostró un gran desgaste e ineficiencia. Como consecuencia, 
las comunidades que tenían problemas con las forestales comenzaron a organi-
zarse, y a pesar de la diversidad de diagnósticos y las propuestas de alternativas 
para avanzar en salidas del conflicto, se llegaron a definiciones básicas. Según el 

4 Ubicado en las regiones de Bío Bío, La Araucanía, Los Ríos y Los Lagos.

5 La de mayor potencia instalada en el país. Comenzó a construirse en 1998 y en 2004 comenzó a 
funcionar. 
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miembro de la Coordinadora de Comunidades Mapuche en Conflicto Arauco-
Malleco (cam), Alihuén Antileo (2002: 32):

es necesario avanzar en el tema de resolver estos conflictos, pero avanzar por la vía legal 
y además sobrepasando los márgenes de legalidad, mediante la movilización. Por lo tanto, 

Gráfico 1. Área forestal en km2 

Gráfico 2. Área selvática sobre el área total de la tierra (%) 1990-2015

Fuente: Elaboración propia en base a datos del Banco Mundial recuperados de http://datos.bancomundial.
org/pais/chile?view=chart.

Fuente: Elaboración propia en base a datos del Banco Mundial recuperados de http://datos.bancomundial.
org/pais/chile?view=chart.
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las comunidades plantean en ese momento la estrategia de lucha que consiste en apro-
piarse de la tierra y ejercer un control territorial de las zonas que estaban en disputa; y a 
su vez plantean, como control territorial una superación de lo reivindicativo, pues ya no se 
reivindicará solamente la tierra, sino que se le dará una dimensión política a este conflicto.

La opción fue, entonces, comenzar a confiar en las capacidades políticas y 
organizativas de las comunidades y del movimiento mapuche, con autonomía de 
organizaciones externas y partidos políticos. Comenzó así un proceso por intentar 
(re)construir la nación mapuche a través del control territorial, como medida po-
lítica de lucha y resistencia. 

[el control territorial] consistía básicamente en ejercer poder mapuche, en el sentido de 
disputar con la institucionalidad, un espacio territorial en el cual nuestras comunidades ha-
bían ejercido tradicionalmente dominio y que por distintas razones habían sido usurpados 
por particulares o empresas o en algunos casos por la contrarreforma agraria que había 
impulsado la dictadura militar en los años 73 a 85. Ejercerlo significaba, desde el punto de 
vista práctico, sembrar porque, como hay una necesidad básica de falta de tierras, se tra-
taba de ocupar los espacios y cultivarlos; sembrar trigo, papas, arvejas, habas y elemen-
tos básicos para la subsistencia. Eso, por una parte, por otra parte, había otro elemento 
que era muy importante que era que las empresas forestales son imperios forestales, 
porque fíjate que una comunidad que abarca digamos unas 100 o 150 ha está rodeada 
por empresas forestales que podían ocupar una superficie de 15, 20, 30 o 40.000 ha. 
Entonces las comunidades eran como pequeñas islas alrededor de esos grandes impe-
rios forestales que las ahogaban. Y las ahogaban desde un punto de vista práctico por lo 
siguiente: como un pino de 20 años consume de 90 a 100 litros de agua al día, y estos 
están plantados en miles de ha, secan las napas subterráneas de agua, y por esa vía, co-
mo las comunidades están al lado, ellos tienen la capacidad de secar quinientos metros a 
la redonda de todo predio, y por lo tanto, secaban el agua de las comunidades y no había 
agua para abastecer los cultivos, primero para las personas, pero después para las aves 
y los otros animales. Entonces, había también una necesidad real y dramática que era 
simplemente que se fue el agua. Y se fue el agua para las casas y para las tierras, por-
que como los pinos consumían toda esa agua, sumando al fenómeno de la evaporación, 
que hacía que no se produjeran lluvias, y por eso incluso cambió el clima de la zona, y al 
cambiar el clima no había suficiente agua para el regadío natural producto de las lluvias 
para regar el trigo o cualquier otra plantación. Y esto es un círculo infernal, un auténtico 
círculo de la muerte, de la muerte de la tierra y de la muerte de las comunidades. (…) la 
emigración del pueblo mapuche es forzada porque al no haber agua no puede sembrar. 
Y esto debilitaba nuestra base territorial, nuestra presencia en nuestros antiguos territorios 
(Antileo, 2002: 33-34).

En este complejo escenario, marcado por la marginación, la pobreza y la vul-
neración de derechos al pueblo mapuche, producto de la inversión capitalista des-
controlada y aniquiladora, el Relator Especial sobre extrema pobreza y derechos 
humanos, Philip Alston (2015: s.p.) expresó su preocupación por la situación en 
La Araucanía y señaló que para superar la pobreza de los pueblos indígenas en 
Chile se requieren diversas acciones, entre ellas: el reconocimiento constitucional 
y el reconocimiento de sus derechos, el establecimiento de mecanismos insti-
tucionales de participación, de representación indígena y de establecimiento de 
soluciones en materia territorial. 
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2. La nueva emergencia del movimiento mapuche 

La larga historia de lucha y resistencia del pueblo mapuche ha hecho que su 
organización colectiva se configure como movimiento social, un movimiento 
ancestral (Salazar, 2012: 116) que surgió ante la invasión del Imperio inca en el 
siglo xv, luego resurgió con la conquista española y, posteriormente, con la inva-
sión que el mismo Estado chileno llevó a cabo mediante su ejército y que, con su 
lógica económica, arrebató tierras, instaló la empresa de ferrocarriles y se esforzó 
por anular la identidad mapuche a través de procesos de “chilenización”. Las po-
líticas de subordinación aplicadas al pueblo mapuche por el Estado chileno desde 
el siglo xix, y su creciente modelo de desarrollo capitalista y neoliberal, que han 
privilegiado la instalación y mantención de megaproyectos forestales e hidroeléc-
tricos en zona mapuche, han mantenido activa la constante búsqueda de libertad 
del pueblo, la lucha por la recuperación de sus territorios ancestrales, la exigencia 
de sus derechos políticos y, en consecuencia, la búsqueda por el refuerzo de su 
identidad como un pueblo diferenciado culturalmente.

Con el retorno de la democracia en Chile, se proyectaron nuevas expectati-
vas para el pueblo mapuche, empobrecido y marginalizado por el Estado y por 
la sociedad chilena. La promesa de un cambio constitucional que reconocería al 
pueblo mapuche y sus demandas históricas por vía institucional6 hicieron creer en 
un nuevo panorama social de reconocimiento de la identidad mapuche y de sus 
características colectivas como pueblo. Pero estas expectativas no se cumplieron. 

6 La Ley Indígena de 1993 fue considerada por dirigentes mapuche como el agotamiento de la vía institu-
cional y política para resolver las demandas con el Estado chileno por vía pacífica. 

Gráfico 3. Rentas forestales sobre el PIB (%) 1970-2014

Fuente: Elaboración propia en base a datos del Banco Mundial disponible http://datos.bancomundial.org/
pais/chile?view=chart.
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Paralelamente, la expansión educativa para los mapuche en la década de 1990 
implicó que las nuevas generaciones se fueran transformando en una juventud 
indígena ilustrada (Bengoa, 2011: s.p.) que, identificadas con su comunidad, 
accedieron a la lógica de la cultura occidental y entraron en contacto de manera 
nueva con otros pueblos indígenas latinoamericanos. Pero a la vez, estas mismas 
generaciones vivieron la pobreza de las reducciones territoriales y fueron testigo 
de manera directa del neoliberalismo instalado en sus territorios a través de las 
forestales que ocuparon sus terrenos, empobreciéndolos a ellos y enriqueciendo a 
unos pocos empresarios.

Así, ante siglos de opresión, subordinación e intentos de anulación del pueblo 
e identidad mapuche, estas nuevas generaciones comenzaron a repensar las de-
mandas históricas de su pueblo, y surgió un nuevo liderazgo y un nuevo enfoque 
en el movimiento mapuche. Se trata de un cambio cualitativo en la matriz del 
movimiento en tanto que configura su praxis desde la búsqueda de la autodeter-
minación y la autonomía del pueblo mapuche y de su territorio. La reivindicación 
de derechos y las demandas territoriales se enmarcan desde la autoconcepción del 
pueblo mapuche como actor político, social y cultural en el Estado chileno; con 
protagonismo, capaz de posicionarse, de elaborar demandas, tomar decisiones y 
luchar por la (re)construcción del pueblo-nación mapuche en contra del enfoque 
etnocéntrico y unitario del Estado chileno. Se persiguen, en consecuencia, luchas 
materiales, inmateriales y subjetivas: la recuperación del territorio implica un alto 
nivel simbólico, el fortalecimiento de la memoria, la espiritualidad, la cultura, la 
identidad colectiva mapuche con derecho a autodeterminarse y estableciendo di-
ferencias con el Estado chileno desde su propio poder político. 

Como consecuencia de esta nueva organización del movimiento mapuche y 
de la insatisfacción por el incumplimiento de las promesas –en tiempo de transi-
ción a la democracia– se radicalizaron las conflictividades y se obstaculizaron las 
vías pacíficas de negociación, se “impulsó tal vez una de las protestas más radica-
les en Chile pos-Pinochet bajo un contexto latinoamericano en que reemergió el 
protagonismo de los pueblos indígenas” (Pairican, 2014: 20).

Así, con nuevas fuerzas, el movimiento social mapuche reinstaló la lucha 
con un hito de recuperación territorial en el año 1997 en la zona de Lumako: el 
incendio de tres camiones forestales. Este fue un acto real y simbólico, pues sig-
nificó el paso de recuperaciones simbólicas de tierras a recuperaciones efectivas 
con control territorial en búsqueda de la autonomía. A la vez, Lumako deter-
minó el inicio de un nuevo período “que podría genéricamente denominarse el 
Movimiento Mapuche Autonomista, donde las demandas pasan a ser claramente 
políticas e integran la cultura, la identidad, la tierra, el territorio y la memoria his-
tórica en una propuesta que busca la autodeterminación” (Tricot, 2009b: 78).

Sin embargo, la complejidad de esta demanda es alta, pues en el movimien-
to mapuche existe una gran heterogeneidad que, según Tricot (2013), no tiene 
consenso sobre qué es la autonomía. Para algunas organizaciones o comunida-
des mapuche, la autonomía implica una institucionalidad binacional –chilena y 
mapuche–, para otras, instituciones paralelas a las chilenas; otras demandan un 
Estado plurinacional. De todas formas, a pesar de esta heterogeneidad, existe 
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una coincidencia en la necesidad de generar un proyecto de sociedad mapuche 
con especificidades en materias económica, legislativa, de salud, de justicia y de 
participación política a partir del reconocimiento y garantización de sus derechos 
económicos, sociales, culturales, económicos, políticos y civiles. 

Es así como el actual movimiento mapuche se caracteriza por su heteroge-
neidad y diversidad, teniendo como elementos unificadores el pasado común, una 
matriz cultural, una identidad colectiva histórica y una aspiración de unidad polí-
tica en el territorio, representada por el Wallmapu (Tricot, 2009b: 4). Su identidad 
colectiva es de carácter biforme, es decir, hay una autoafirmación de la identidad 
propia, a la vez que un cuestionamiento de la otredad, que implica la afirmación 
de la mapuchidad y la interpelación de la chilenidad (Tricot, 2009b).

3. Discusión coyuntural política sobre la cuestión mapuche

La discusión actual sobre la cuestión mapuche se encuentra en un punto álgido 
en Chile. Son años de demandas insatisfechas por parte del movimiento mapu-
che, años en que el Estado chileno no ha sabido hacerse cargo de las responsabi-
lidades que tiene con el pueblo mapuche y que, por el contrario, solo ha recurrido 
a vías que radicalizan aún más el conflicto y aumentan la tensión. Las conflicti-
vidades relacionadas con la cuestión mapuche en Chile se han ido posicionando 
en los últimos años como uno de los problemas más relevantes en el país. Así lo 
mostró la Encuesta Nacional de la Universidad Diego Portales en el año 2015 
(ver gráfico 4).

Al parecer, se ha llegado a un momento en que la problemática se ha vuelto 
insostenible y es necesario, de una vez por todas, comenzar a dar respuestas pro-
fundas y transformadoras para avanzar en las demandas del pueblo mapuche y 
para que la sociedad chilena no mapuche reconozca como legítimas. 

Gráfico 4. Nivel de conflicto entre grupos

Fuente: Encuesta Nacional UDP, 2015.
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Actores políticos intentan abordar la relación con el pueblo mapuche desde 
distintas perspectivas, y diversas autoras y autores plantean líneas de pensamiento 
que nutren esta discusión tan presente en la opinión pública. 

El inicio de las campañas presidenciales en Chile para el año 2017 estuvo mar-
cado por pronunciamientos que se convirtieron en referencias relevantes sobre los 
caminos políticos por donde pueden ser conducidas las demandas mapuche. 

La discusión en la opinión pública estuvo centrada, durante el primer semes-
tre de 2017, en la catalogación de los actos violentos en la zona de La Araucanía 
como terroristas o no terroristas, y en las medidas que deberían tomarse para 
acabar con la conflictividad respectiva. Junto con esto, se evidenció una especial 
preocupación por los reconocimientos que las candidatas y los candidatos estarían 
dispuestos a realizar al pueblo mapuche. Preocupación dirigida fundamentalmen-
te al reconocimiento constitucional, al otorgamiento de la autodeterminación y a 
la aplicación de la Ley Antiterrorista. 

Dada la importancia de estas discusiones y el impacto que estas posturas 
tendrían para el pueblo mapuche, se decidió incorporar al análisis coyuntural de 
la cuestión mapuche en Chile, las posturas políticas de las precandidatas y los 
precandidatos presidenciales que lideraron las encuestas a meses de las eleccio-
nes del año 2017. Según la Encuesta Plaza Pública Cadem Nº 180, publicada 
el 27 de junio de 2017, las candidatas y los candidatos que encabezaban las 
preferencias electorales, a días de las elecciones primarias, eran Sebastián Piñera 
(Chile Vamos) con un 25% de voto espontáneo, Alejandro Guillier (Nueva 
Mayoría) con un 13%, Beatriz Sánchez (Frente Amplio) con un 9%, Manuel José 
Ossandón (Chile Vamos) con un 6%, Alberto Mayol (Frente Amplio) y Felipe 
Kast (Chile Vamos) con un 2%. 

A continuación, se hace un recorrido por las agendas programáticas de estos 
precandidatos y precandidata, y los planteamientos que realizaron en los medios 
de comunicación, durante el período de sus campañas, sobre los temas referidos 
a la cuestión mapuche. Cabe destacar que, de todos los precandidatos y las pre-
candidatas presidenciales, el único que no tenía alusión alguna a la realidad y a las 
demandas mapuche en su propuesta programática fue Sebastián Piñera.7 Los de-
más, con distintos niveles de profundidad abordaron la situación mapuche desde 
algunas propuestas y diversas perspectivas.

Las referencias que Sebastián Piñera hizo en materia mapuche fueron 
exclusivamente en debates y entrevistas en los medios de comunicación chile-
nos, en los que se le preguntó explícitamente sobre el tema. En este contexto, 
Sebastián Piñera señaló que contaba con un plan de tres pilares para trabajar 
en La Araucanía: el primero, referido a un plan de desarrollo económico y 
social, centrado en el crecimiento, en el empleo, en inversiones e infraestruc-
tura para la zona. El segundo, centrado en la valoración, promoción y pro-
yección de la cultura del pueblo mapuche. Y el tercero, en la aplicación de la 
Ley Antiterrorista. Al respecto de esta última línea de acción, planteada por 
Sebastián Piñera como un pilar de su plan de intervención en La Araucanía, 

7 Presidente electo en diciembre de 2017.
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este fue recurrentemente consultado sobre la existencia o no de terrorismo en 
zona mapuche, a lo que siempre respondió afirmativamente señalando que 
el incendio de una casa –donde murió el matrimonio Luchsinger MacKay–,8 
la quema de iglesias, de maquinarias, camiones y galpones constituyen actos 
terroristas. En entrevista televisiva, Piñera (Paulsen, 14 de junio de 2017) enfa-
tizó al respecto diciendo:

y por tanto si alguien comete un delito terrorista, sea de cualquier naturaleza, independien-
temente si es miembro de un pueblo originario o no, en nuestro gobierno sí le vamos a 
aplicar la Ley Antiterrorista porque así estamos defendiendo los derechos humanos de mi-
llones y millones de chilenos que viven aterrorizados producto de una banda de terroristas 
delincuentes que se cree con derecho de pasar por encima de la ley.

Este tipo de declaraciones parecieran desconocer que la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (Corte idh) ha fallado contra Chile por la aplicación de 
esta Ley para casos en los que ha habido participación mapuche y los diversos 
pronunciamientos en los que la comunidad internacional ha afirmado que en 
Chile no existe terrorismo mapuche. Debido a esto, se le solicitó al Estado chile-
no, que dejara de recurrir a la Ley Antiterrorista para el caso de actos delictivos, 
ya que estos no están reconocidos por organismos de derechos humanos interna-
cionales como actos terroristas.

Con respecto a la devolución de territorio ancestral, Piñera señaló que, aun-
que se han devuelto tierras a los mapuche, el conflicto no ha terminado y que, por 
tanto, el énfasis debe estar puesto en combatir el terrorismo asumiendo que ese 
es el real problema: “toda democracia no solo tiene el derecho sino la obligación 
de combatir el terrorismo con toda la fuerza de la voluntad y el rigor de la ley” 
(Paulsen, 14 de junio de 2017).

Con respecto a la cuota de participación en el parlamento chileno para los 
pueblos indígenas, Piñera señaló que eso no está pensado para su gobierno, pues 
dar cuotas de participación a los pueblos indígenas implicaría que otros grupos 
sociales también puedan pedir cuotas de participación, y eso no se podría otor-
gar. Pero que sí se propone dar mayores atribuciones al Consejo de los pueblos 
originarios –ya existente–. Por último, frente al problema con las forestales e 
hidroeléctricas en territorio mapuche, ha enfatizado lo exitoso que ha sido, a su 
parecer, el proyecto de alianza productiva para el crecimiento del país.

El precandidato Manuel José Ossandón –también de la coalición Chile 
Vamos– explicitó en su programa de gobierno que la cuestión mapuche es un 
problema político que debe enfrentarse como tal, en lugar de abordarlo princi-
palmente como un problema de seguridad pública. Al respecto, propuso generar 
una Mesa Política dentro de los 100 primeros días de gobierno, en la que estu-
vieran incorporados el “Presidente de la República, el Ministro del Interior y el 
nuevo Ministro de Seguridad Pública, junto a dirigentes locales y representantes 
de las comunidades mapuche” (Ossandón, 2017: 88). Esta propuesta evidencia, a 

8 Este caso ha sido juzgado con la Ley Antiterrorista, aplicándosele a comuneros y comuneras mapuche. 
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través de los integrantes que serían convocados, que el “problema político”, como 
aparentemente lo reconoce Ossandón, no es tal, sino que tiene un enfoque claro 
hacia la seguridad pública. Esto se refuerza con las declaraciones que el pre-
candidato realizó en las entrevistas y debates en los medios de comunicación al 
hacer un fuerte énfasis en la violencia, señalando que luego de la mesa de trabajo 
de los 100 días, “en la que incluso podría participar la cam siempre y cuando 
dejen las armas”, el Estado no avalará más violencia, y que los grupos o personas 
que no se sumen a las decisiones acordadas deberán asumir las consecuencias. Se 
trataría de una radicalización de las medidas de violencia y criminalización por 
parte del Estado chileno, pues, según sus palabras, en la zona hay mucho terro-
rismo. Se refirió al tema en una entrevista televisiva (Paulsen et al., 4 de junio de 
2017) con estas palabras:

A los 100 días esto parte y desde ahí no se acepta la violencia. Hoy día se separa la vio-
lencia del conflicto mapuche. Hay mucho terrorismo y eso es cierto. 
(…) El estado de derecho se va a recuperar en un 100%, y si hay que meter balas, hay 
que meter balas al que sea terrorista, al que comete acciones para crear terror. Ir a una 
casa de alguien y quemarle todas las máquinas, las bodegas, los camiones, las casas, es 
terrorismo. Todo eso es terrorismo. 

Por otra parte, en su programa, respecto de la Ley Antiterrorista dice que 
hay que modificarla y adecuarla a estándares internacionales. Al ser pregunta-
do por esto en televisión, respondió que “hay que endurecerla (…) pues la Ley 
Antiterrorista le ha quitado, hoy en día, facultades a la policía. La ley hoy es 
mucho más débil que antes” (en Paulsen et al., 4 de junio de 2017). Señaló que 
tampoco permitiría que en la aplicación de esta ley se eliminaran los testigos sin 
rostro. Esto, a pesar de los pronunciamientos y recomendaciones de la comunidad 
internacional en la materia e, incluso, los fallos en contra del Estado chileno por 
no asegurar el debido proceso a comuneros y comuneras mapuche en causas rela-
cionadas con las demandas del movimiento.
Otras medidas que Ossandón (2017) propone en su programa de gobierno son: 
- un nuevo trato forestal para la convergencia social, que permita mejorar las con-
diciones de vulneración, marginación y abuso que viven las comunidades mapu-
che como consecuencia de la presencia de la industria forestal en la zona;
- una reforma integral de la institucionalidad indígena planteando la creación de 
una Subsecretaría de Asuntos Indígenas y el Consejo de Pueblos Indígenas;
- el reconocimiento intercultural en la Constitución que valore su existencia y 
aporte cultural;
- la reparación para víctimas de la violencia. En esta línea señala que no solo 
se otorgará apoyo a las víctimas de violencia, sino que a quienes hayan sido 
condenados por cometer hechos de violencia, perderán el derecho a obtener 
tierras indígenas;
- representación indígena y legitimidad incorporando a las autoridades de los 
pueblos “en actividades oficiales, con derecho a voz en instancias de discusión y 
decisión, en actos públicos, y en general ante entidades de gobierno comunal y 
regional” (Ossandón, 2017: 89);
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- fomento económico para las comunidades indígenas consistente en la creación 
de centros de apoyo a emprendedores indígenas; y
- modernización de la Ley Indígena nº 19.253:

Urgen modificaciones y actualizaciones a la Ley N° 19.253, tendientes a reformar el esta-
tuto aplicable a los indígenas de nuestro país, en materias como la autoidentificación de la 
calidad de indígena, las normas que aplican sobre las tierras indígenas, y el funcionamiento 
de comunidades y asociaciones. Para avanzar en esta materia, i) evaluaremos las causales 
para optar a la calidad de indígena, evitando que se produzcan abusos y el otorgamiento 
de falsas calidades indígenas, que solo van en perjuicio de quienes si ́ lo son, ii) estudiando 
la posibilidad de modificar las organizaciones que agrupan a pueblos indígenas, así como 
la titularidad que les confieren frente a los organismos públicos, como por ejemplo, el he-
cho de que las tierras que entrega hoy CONADI obedezcan a una concepción comunitaria 
más que a la propiedad individual de una familia indígena (Ossandón, 2017: 89-90).

En su programa de gobierno no hay pronunciamiento alguno sobre la autode-
terminación, y cuando en una entrevista televisiva se le preguntó si en su gobierno 
otorgaría autonomía territorial, señaló que la autonomía la rechazaba absoluta-
mente, pues “los mapuches son chilenos y tienen que cumplir las leyes de todos 
los chilenos” (Paulsen, et al., 4 de junio de 2017).

El tercer candidato de Chile Vamos, Felipe Kast, planteó un nuevo “marco 
político” para los pueblos indígenas en su programa de gobierno, en el que pro-
puso “un giro disruptivo” en la relación del Estado con los pueblos indígenas, 
orientándose a una institucionalidad intercultural. Apuntó específicamente a la 
responsabilidad política del Estado chileno con el pueblo mapuche reconociendo 
diversidad de víctimas (mapuche, agricultores y colonos) y un débil Estado de 
derecho en la zona.

Como medidas políticas, planteó el reconocimiento constitucional de los 
pueblos originarios, del mapudungún y el rapa-nui como lenguas cooficiales en 
la región de La Araucanía y en Isla de Pascua, respectivamente. Y planteó gene-
rar espacios de determinación de los pueblos –con alusión a la Declaración onu, 
20017– a través de una

representación política en el Congreso Nacional (mediante cupos parlamentarios transi-
torios, y padrón electoral distinto a cargo del SERVEL), y el establecimiento de una insti-
tucionalidad de discusión propia de los pueblos indígenas, como el Consejo Nacional de 
Pueblos Indígenas, con atribuciones y competencias definidas (Kast, 2017: 75).

A la vez, propuso crear el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas9 y los 
Consejos de los Pueblos, fomentar el desarrollo productivo y económico a partir 
de alianzas con el gobierno y el sector privado. Estos énfasis económicos parecie-
ran hacer caso omiso a las tensiones existentes entre el pueblo mapuche y el mun-
do empresarial de la zona, y a las declaraciones explícitas de varias organizaciones 
del pueblo mapuche en contra del capitalismo.

9 Como se señaló anteriormente, este Consejo ya existe.
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Con respecto a lo que el precandidato reconoció como los conflictos mapuche, 
se comprometió a terminar con la violencia en la zona de La Araucanía. Señaló 
que existen episodios de violencia y acciones terroristas vinculadas a grupos extre-
mistas o aislados, que no necesariamente están vinculados con las reales deman-
das del pueblo mapuche. Señaló también que la cam corresponde a este tipo de 
grupos y que en absoluto representa al pueblo mapuche. Sobre este tema, explicó 
en una entrevista por canal abierto (Paulsen et al., 18 de junio de 2017) su parecer 
sobre el problema de violencia en La Araucanía:

Hay 2 grupos, uno que representa al 95% de los pueblos originarios, que son pacíficos 
que sí quieren tener más autonomía, pero no necesariamente soberanía. Quieren tener 
un Consejo de tierras, la posibilidad de participar en el Congreso, de que su lengua no 
se extinga. 
La violencia se tiene que enfrentar con inteligencia. Con violencia se tiene que recuperar el 
Estado de derecho. La gran falla ha sido de las fuerzas de inteligencia de hacerse cargo 
para que la justicia haga su trabajo. Mezclar a los grupos violentistas con el resto de los 
pueblos originarios ha sido uno de los grandes errores.

Como consecuencia de esta perspectiva, propuso crear un Sistema Nacional 
de Inteligencia 2.0, a fin de institucionalizar el trabajo de inteligencia para preve-
nir, perseguir e investigar actos terroristas en zona mapuche. Especificando que:

Esto implica subir drásticamente los estándares de calidad del desarrollo de la inteligencia 
de la Agencia Nacional de Inteligencia, y de los mecanismos de organización entre Las 
Fuerzas Armadas, los órganos de orden y seguridad, el Ministerio Público, y los órganos 
de gobierno civil a nivel nacional, regional y local (Kast, 2017: 76).

A la vez, planteó una mejora en las condiciones de trabajo en el Ministerio 
Público y en los tribunales, lo que implicaría potenciar atribuciones de los fiscales, 
aumentar recursos, modificar la Ley Antiterrorista, mantener testigos protegidos 
(también llamados sin rostro), ofrecer protección a los fiscales, jueces y a sus res-
pectivas familias.

Kast se comprometió también a terminar de manera pronta con lo que él deno-
mina el “conflicto por tierras”. Para esto propuso la creación del Consejo de Tierras 
y la modificación de la Ley Indígena nº 19.953 siguiendo el modelo de Nueva 
Zelanda. Sin embargo, reconoció que la gran dificultad para llevar a cabo este pro-
ceso es que “las tierras ‘comprables’ son escasas y tienen dueños legítimos, quienes 
no tienen responsabilidad de las injusticias cometidas por el Estado de Chile en el 
pasado” (Kast, 2017: 77). Aquí es posible identificar un aspecto fundamental de la 
conflictividad entre el Estado chileno y el pueblo mapuche, y es que, políticamente 
y desde la opinión pública, se le reconoce más legitimidad territorial a los empre-
sarios y colonos que actualmente poseen las tierras, que al pueblo mapuche a quien 
le pertenecen ancestralmente y que, de acuerdo con el derecho internacional, la de-
manda por la restitución territorial indígena es absolutamente legítima.

Profundizando en su planteamiento, Kast indicó que es necesario realizar 
un catastro de tierras, revisar las solicitudes y aplicabilidades entregadas y fijar 
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parámetros que permitan evaluar si las demandas tienen sustento. Dio un plazo 
de diez años para solucionar el “conflicto tierras”, estableciendo como criterio 
principal para la recuperación de tierras la posesión del título de merced, en cuan-
to instrumento fundante. 

Por último, Felipe Kast no abordó en su programa de gobierno la demanda 
por la autonomía mapuche, solo señaló superficialmente que no está de acuerdo 
con que exista un “modelo distinto” para el pueblo mapuche en ningún ámbito. 
Por ejemplo, cuestionó lo que podría implicar aceptar una justicia indígena. La 
concepción de Kast sobre la autonomía se fundamentaba con exclusividad en la 
representación política. 

Trasladando esta discusión a la nueva coalición política chilena, denominada 
Frente Amplio, las perspectivas de análisis y de búsqueda de intervención para la 
cuestión mapuche tienen un carácter distinto y, en algunos ámbitos, opuestas a la 
de los precandidatos de la coalición Chile Vamos.

La precandidata Beatriz Sánchez enfatizó en que el conflicto Estado-
mapuche tiene profundas raíces políticas y, en consecuencia, afirmó que es fun-
damental realizar una propuesta verdaderamente política para avanzar en esta 
materia. Su planteamiento parte de la descentralización de la búsqueda de solu-
ciones señalando la necesidad de generar diálogo en la zona, incluyendo a todos 
los actores y todos los temas que estos consideren necesarios abordar. 

En la hoja de ruta de su programa de gobierno, Sánchez (2017) centró su 
análisis sobre la causa de la cuestión mapuche en la dimensión económica, pues 
señaló que gran cantidad de los predios forestales en territorio mapuche cons-
tituyen patrimonio de dos poderosas familias, y en consecuencia existe una mo-
nopolización de la industria forestal que desencadena diversos problemas a las 
comunidades mapuche, por ejemplo, las limitadas posibilidades para trabajar en 
otros ámbitos que no sean las forestales, la migración y reubicación en cadenas de 
pobreza y marginalización, la pérdida de territorio y los movimientos de resisten-
cia a la industria forestal.

Sánchez esbozó las líneas de acción política en dirección al reconocimiento 
plurinacional del Estado chileno y al otorgamiento de autonomía al pueblo ma-
puche. Así lo propuso en su programa: 

Conformar un Estado con carácter plurinacional, que reconozca el derecho a la auto-
determinación de los pueblos indígenas en el marco de un país diverso e incluyente. 
Proponemos, en este sentido, avanzar hacia el reconocimiento del carácter plurinacional 
del Estado chileno, estableciendo mecanismos de representación parlamentaria de los 
pueblos indígenas que reflejen dicho carácter (Sánchez, 2017: 50).

Sin embargo, no es muy claro el alcance de la autonomía propuesto para 
el pueblo mapuche. En una entrevista televisiva (Paulsen et al., 28 de mayo de 
2017), defendió el proyecto de la autonomía mapuche, señalando que esta no im-
plica una región autónoma, sino que, en función del reconocimiento de una zona 
con una realidad histórica, identitaria y cultural distinta, hay que posicionarse 
políticamente de manera diferente. Agregó también que: 
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La zona mapuche no se encuentra en una situación de igualdad con el resto del país, en 
cuanto a representación, a su cultura, a su cosmovisión y a su configuración completa. 
Por eso es necesario preservar y fomentar, por eso hablamos de plurinacionalidad, por 
eso es necesaria la autodeterminación y esta se expresa entregando puestos para que se 
representen en el parlamento (Paulsen et al., 28 de mayo de 2017).

La precandidata reconoció que el otorgamiento de autonomía en su gobierno 
no sería una autonomía completa, sino una mirada particular a la cultura y a las 
costumbres para tomar decisiones, que pueden ser judiciales, administrativas o de 
administración de recursos. 

En cuanto a la discusión sobre la existencia o no de terrorismo asociado a los 
actos de resistencia violenta mapuche, Beatriz Sánchez afirmó que ella no califica 
los actos ocurridos en la zona de La Araucanía como terrorismo y enfatizó que 
con la calificación de terrorismo no se ha avanzado en nada para bajar los niveles 
de violencia en la zona, porque efectivamente reconoce que hay delitos, que hay 
violencia, y eso es lo que, apuntó, se debe detener. Y desde su perspectiva, la crimi-
nalización de la protesta ha sido una mala decisión por parte del Estado chileno. 

Con respecto a la Ley Antiterrorista, expresó que la modificaría, primero, 
repensando las definiciones de terrorismo y adecuándola a los estándares inter-
nacionales de derechos humanos. En ese contexto, planteó que, si en su gobierno 
existiera sospecha de actos terroristas, sí invocaría dicha ley, pero que hasta el 
momento cree que no ha sido adecuado utilizarla, pues no han existido actos te-
rroristas provocados por comuneras o comuneros mapuche. 

Alberto Mayol, también precandidato presidencial del Frente Amplio, mani-
festó una postura más clara y radical para abordar la cuestión mapuche desde una 
perspectiva política con enfoque de derechos humanos.

En su programa de gobierno, las temáticas relacionadas con materias de pue-
blos originarios y afrodescendientes chilenos fueron más desarrolladas y se abor-
daron a partir del derecho a la autodeterminación y a la autonomía. La propuesta 
de Mayol se elaboró desde una comprensión política de la conflictividad histórica: 

Los pueblos originarios están presentes en este territorio de manera anterior al estable-
cimiento de la institucionalidad nacional republicana y de la propia llegada de los colo-
nizadores españoles. No obstante, aún en la actualidad la relación del Estado de Chile 
con el pueblo mapuche, aymara, kawésqar, yagán, rapa nui, quechua, lickan antay, colla, 
diaguita; ha estado caracterizada por la negación de la soberanía de estos pueblos sobre 
sus territorios de origen, junto con la negación de sus lenguas, culturas, autoridades y, en 
definitiva, su existencia como naciones autónomas (2017: s.p.).

Desde este párrafo introductorio, Mayol se posiciona frente al tema recono-
ciendo el derecho de los pueblos a la soberanía y afirmando la responsabilidad 
del Estado chileno en la negación de esta. Además, el precandidato abordó en 
su programa de gobierno –y lo hizo también en los espacios de debate públi-
co– las promesas incumplidas por parte del Estado chileno a las demandas 
históricas del pueblo mapuche, entre ellas las que surgieron del Acuerdo de 
Nueva Imperial suscripto en diciembre de 1989 con el entonces candidato 
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presidencial Patricio Aylwin, en el contexto de la campaña para la recuperación 
de la democracia. De este acuerdo se esperaba el reconocimiento constitucio-
nal y la creación de la actual Corporación Nacional de Desarrollo Indígena 
(conadi), entre otras propuestas a favor de las demandas mapuche. La crítica 
de Mayol al incumplimiento del Estado chileno se puede observar en su pro-
grama de gobierno:

algunos puntos fundamentales demandados por las organizaciones indígenas, como 
reconocimiento constitucional, hasta el día de hoy no se ha establecido. Por otra parte, 
la dictación de la Ley Indígena y su aplicación en la actualidad ha producido una amplia 
brecha en relación a la aplicación de las disposiciones del Convenio 169 de la OIT vigente 
desde 2009 como Ley de la República, con estatus de Tratado Internacional de Derechos 
Humanos y de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos 
indígenas (2007) (Mayol, 2017: s.p.).

Es así como Mayol postula la necesidad de una nueva política chilena en re-
lación con los pueblos indígenas, en tanto afirma que ha sido el Estado quien ha 
usurpado el derecho de los pueblos originarios sobre territorios indígenas –al des-
plazarlos y entregar los territorios más fértiles a las madereras en el sur de Chile, 
por ejemplo– y que además ha despojado a los pueblos de su derecho legítimo a 
la autodeterminación. Por otra parte, señala que el Estado ha limitado el abordaje 
de la conflictividad a la aplicación de la Ley Antiterrorista.10 Por todo este diag-
nóstico, que evidencia la deuda del Estado chileno con los pueblos originarios, y 
en particular con el pueblo mapuche, Mayol (2017: s.p.), en su programa de go-
bierno, realizó propuestas que definió como urgentes:
- Reconocer constitucionalmente a los pueblos originarios en su calidad de nacio-
nes. Reconocimiento del Estado como un Estado plurinacional. 
- Garantizar los derechos de autonomía territorial y autodeterminación de su 
proyecto de bienestar, a través de Estatutos de Autogobierno Indígena en territo-
rios específicos, cuyos contenidos y elaboración resulten de procesos que se ajus-
ten a los usos y prácticas pertinentes en cada caso. 
- Garantizar los derechos a la tierra, el territorio, el agua y los recursos naturales. 
- Poner fin a la aplicación de la Ley Antiterrorista en materia indígena. 
Reconocimiento constitucional e institucional y aplicación de los derechos colec-
tivos de los pueblos originarios y del pueblo tribal afrodescendiente en la norma-
tiva y políticas públicas de manera orgánica. 
- Elaborar con participación vinculante de los pueblos interesados de una nueva 
Ley Indígena que modifique la actual y armonice la aplicación de las disposicio-
nes del Convenio 169 y de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los dere-
chos de los pueblos indígenas en toda la legislación nacional. 
- Diseñar en conjunto con los pueblos originarios y afrodescendientes un plan 
de trabajo de corto, mediano y largo plazo, para definir prioridades en materia 

10 La Ley Antiterrorista fue creada por el régimen militar de Augusto Pinochet, como un instrumento an-
tisubversivo altamente agresivo y que viola muchas de las convenciones internacionales sobre derechos 
humanos (Mayol, 2017: s.p.).
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de institucionalidad y políticas públicas específicas. Nunca más sin participación 
directa de los propios afectados/as. 

Por último, con respecto a los temas de violencia en territorio mapuche, 
Mayol afirmó que la violencia no se puede responder con violencia, que la vía es 
la resolución a través de justicia, pues el pueblo mapuche hoy día vive una rela-
ción conflictiva en un territorio que históricamente le pertenece y, al respecto, 
solo ha habido una serie de políticas públicas erráticas en la historia de Chile. 
Mayol siempre manifestó que el problema es complejo y que tiene raíces profun-
das, pues tiene que ver con los 500 años de colonización, con los 200 años de un 
Estado unitario que centralizó todos los problemas políticos en Santiago y con el 
modelo de desarrollo actual donde las forestales tienen un control prioritario de 
los territorios de la zona (Paulsen, 6 de junio de 2017). En su análisis plantea que 
el pueblo mapuche se siente acorralado y ofendido. Entonces plantea que es ne-
cesario preguntarse dónde están las partes y cómo construir las condiciones para 
hacer política. 

Hasta ahora, las formas de abordaje han estado centradas en el aumento de la dotación 
de carabineros en la zona, el aumento de las fuerzas especiales y la militarización del 
conflicto. Solo violencia. Han muerto personas del pueblo mapuche, han muerto personas 
del mundo de los agricultores, han muerto personas efectivamente porque la escalada de 
violencia solo conduce a más violencia. 
(…) Necesitamos hacer política, política de la buena, solucionar este problema que tienen 
varios de cientos de años y cada una de las problemáticas ir resolviéndolas. Aquí se tra-
jeron colonizadores de distintos países del mundo para esa zona y se le quitó terreno al 
pueblo mapuche. Tenemos que ver cómo hacemos entrega de tierras adecuadas, no lo 
que pasó durante la Concertación que hubo clientelismo, hubo situaciones inaceptables y 
todo esto generó un malestar enorme. Tenemos que entender cómo vamos a confraterni-
zar, el llamado es a construir la paz y la paz se construye con política, no se construye con 
carabineros y más violencia (Paulsen, 6 de junio de 2017).

Sobre la pregunta por la existencia de terrorismo en la zona de La Araucanía, 
Mayol señaló que él considera que no ha existido terrorismo en territorio ma-
puche y que es de una pobreza enorme limitar la discusión de la política chilena 
sobre la problemática mapuche a la definición o no de terrorismo en la zona 
(Paulsen, 6 de junio de 2017). Insiste en que la problemática es más profunda y 
tiene que ver con el reconocimiento de los pueblos, con su dignidad y con la po-
sibilidad –a través de una Asamblea Constituyente– de definir al Estado chileno 
como plurinacional, con todas las implicancias políticas y sociales que eso tendría. 
Agregó que sobre el terrorismo atribuido a acciones mapuche ya se han pronun-
ciado los organismos internacionales, y estos han definido que no han existido 
acciones terroristas, ni siquiera lo son aquellas que han sido mal procesadas por la 
Ley Antiterrorista. Entonces –ha planteado– que es innecesario y reduccionista 
circunscribir toda la discusión en Chile sobre la problemática Estado-pueblo ma-
puche a si existe o no terrorismo.

Cada vez que Mayol ha insistido en que el problema es mucho más profundo 
que la discusión sobre terrorismo o no en La Araucanía, ha abordado la nece-
sidad urgente de dar reconocimiento y autonomía a los pueblos indígenas, pero 
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señalando a la vez que esa decisión no se puede imponer, y por tal razón sería per-
tinente convocar a una Asamblea Constituyente para definir, a través de un meca-
nismo participativo vinculante, el tipo de Estado que se quiere reconfigurar. Desde 
su perspectiva, considera sumamente legítimo el reconocimiento de diversos niveles 
y estatus para los pueblos originarios, por ejemplo, si son pueblos o son naciones, 
y en este sentido apostó por un Estado plurinacional. Y en cuanto a la autonomía, 
resaltó que no debiera ser exclusiva para el pueblo mapuche, sino de todos los pue-
blos originarios. Fue claro en señalar que deben existir reconocimientos culturales 
–que incluso el derecho antiguo reconocía–, por ejemplo, las tipificaciones de los 
delitos, porque allí se pueden visualizar y respetar elementos culturales. 

Mayol asume que las decisiones políticas para avanzar en soluciones para el 
conflicto Estado chileno-pueblo mapuche son complejas, pues, como ha señalado 
en diversas ocasiones, efectivamente hay que respetar las condiciones actuales del 
Estado de derecho sin sacrificar a las personas que hoy día son propietarias de 
tierras, y también hay que respetar el carácter tradicional. El problema principal al 
que se enfrenta el Estado chileno es la visión productivista con miras al crecimiento 
económico del país, pues los pueblos originarios de todo el mundo tienen derechos 
establecidos a concebir la tierra como la conciben, sin una mirada extractivista, y en 
consecuencia es necesario construir esa posibilidad a la que Chile se ha negado de-
bido a los resultados económicos que ha provocado el modelo neoliberal. 

Mayol también realizó una apuesta por la autonomía regional considerando 
que esta ayudará mucho en tanto significa impuestos territoriales para la zona y, 
en consecuencia, implica la posibilidad de autonomía política, que las autoridades 
locales y el gobierno regional tengan el poder real de tomar decisiones en la zona. 
Además de otorgar una autonomía cultural, es decir que los pueblos originarios 
tengan la capacidad de darse a sí mismos sus propias reglas y tener instituciones 
asociadas a su desarrollo cultural.

Por último, en lo que respecta al candidato de la Nueva Mayoría, Alejandro 
Guillier –quien estuvo ausente en gran parte de los debates y entrevistas de los 
medios de comunicación en período de campaña11 de las precandidaturas– sus 
abordajes de la cuestión mapuche se pudieron encontrar en su programa de go-
bierno y en algunas entrevistas exclusivas en primera instancia y, luego, ya en el 
período definitivo de campaña presidencial, en foros y debates públicos. 

En su programa de gobierno, resulta interesante que el apartado de pueblos 
indígenas está inserto en el primer capítulo denominado “Más y mejor demo-
cracia para el bienestar y la participación: hacia una nueva Constitución”, y fue 
planteado como un nuevo diálogo para una nueva convivencia. Esto podría haber 
tenido grandes implicancias12 en cuanto se asumiera la elaboración una nueva 
Carta Fundamental y luego, una clara relación entre esta y los pueblos indígenas. 
Según sus planteamientos, Guillier señaló que se pondría en práctica una política 

11 Ya que estas estuvieron centradas en las elecciones primarias, mientras que Guillier era el candidato 
definitivo de la Nueva Mayoría.

12 En caso de que Guillier hubiera resultado presidente electo. En diciembre de 2017, Guillier fue a balotaje 
con Sebastián Piñera y perdió las elecciones.
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pública de diálogo intercultural que “facilite el reconocimiento constitucional” 
(Guillier, 2017: 8). Sin embargo, este “facilite” hizo cuestionar el real compromiso 
por el reconocimiento indígena, pues pareció ser un tránsito por la vía de lo po-
sible, como fue la tendencia de la antigua Concertación y actual Nueva Mayoría. 
Pero, al referirse explícitamente a los compromisos de su gobierno, señaló que 
se concretaría el reconocimiento constitucional y que “este no puede ser solo 
simbólico, sino que debe tener como sentido garantizar derechos colectivos de 
los pueblos indígenas, de acuerdo con los estándares del derecho internacional 
y los derechos humanos” (ibid.). A este compromiso, le sumó el reconocimiento 
constitucional del Estado chileno como multicultural y plurinacional. En efecto, 
estos reconocimientos llevarían a la autodeterminación de los pueblos indígenas 
a fin de velar por su integridad cultural, por el acceso a los recursos naturales y 
por la participación vinculante en asuntos que le competan. Según el programa 
se infiere que la participación estaría vinculada a la reconfiguración de la consul-
ta indígena adecuándose a los estándares del Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (oit). Por otra parte, la participación se fomentaría con 
escaños tanto para la Cámara de Diputados como para el Senado.

Y, en un ámbito más cultural, Guillier propuso oficializar las lenguas indíge-
nas y proteger emblemas, símbolos y patrimonio de los pueblos. De igual manera, 
planteó medidas para el fortalecimiento de programas focalizados en cultura, 
educación, desarrollo social y fomento económico y productivo (Guillier, 2017).

El vacío de Guillier en su programa de gobierno fue sobre la devolución de 
territorio mapuche y sobre la aplicación o no de la Ley Antiterrorista en actos 
vinculados a esta conflictividad. Demandas fundamentales del movimiento ma-
puche que en la actualidad son las que más tensionan el conflicto Estado chileno-
pueblo mapuche.

En su participación en los medios de comunicación señaló que los represen-
tantes políticos tienen que hacerse cargo del problema, producto de la falta de re-
conocimiento legal, efectivo y práctico de los pueblos indígenas, específicamente 
su territorio, patrimonio histórico, y enfatizó que las soluciones que se han dado 
suelen ser valiosas para los no mapuche, pero no para las comunidades mapuche.

Entrevistado por distintos medios de comunicación para analizar la que-
ma de siete camiones la noche del 24 de mayo de 2017, ocurrida en Ercilla y 
Victoria –región de La Araucanía–, Alejandro Guillier (26 de mayo de 2017) 
sostuvo que estos actos “no responden a un patrón de terrorismo”, y agregó que, 
por el contrario, el “terrorismo es ejercido por agentes del Estado”, lo que generó 
gran revuelo en la opinión pública nacional. Además, el candidato presidencial 
enfatizó que en el caso mapuche solo existe violencia y no terrorismo, como han 
insistido algunos grupos políticos y empresariales, además de los medios de co-
municación hegemónicos.

En relación con estos temas abordados sobre las conflictividades Estado chi-
leno-pueblo mapuche, y que protagonizaron el debate entre los distintos precan-
didatos y precandidatas presidenciales durante mayo y junio, la Encuesta Plaza 
Pública Cadem Estudio nº 178 mostró que un 56% de las chilenas y los chilenos 
cree que sí existe terrorismo en La Araucanía, aunque solo un 24% considera que 
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la mejor solución al conflicto mapuche es la vía judicial mediante aplicación de la 
Ley Antiterrorista (ver gráfico 5 y 6).

Gráfico 5. Conflicto mapuche: terrorismo en La Araucanía 

Gráfico 6. Conflicto mapuche: solución al conflicto

Fuente: Estudio Nº 178 de Plaza Pública Cadem.

Fuente: Estudio Nº 178 de Plaza Pública Cadem.
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Sobre las medidas presentes en las discusiones de la opinión pública, algu-
nas de ellas consideradas por precandidatos y precandidatas presidenciales, la 
Encuesta de Opinión Pública en La Araucanía muestra los siguientes resultados 
(ver gráfico 7).

La devolución de territorio a los mapuche por parte del Estado chileno y la 
existencia de cuotas en el Congreso para mapuche son medidas que concentran 
importantes diferencias entre la población mapuche y la no mapuche –con una 
diferencia de 30% entre unos y otros–, sin embargo, ambas son políticas que lo-
gran alta aprobación por parte del pueblo mapuche. 

Gráfico 7. Acuerdo o desacuerdo con medidas para pueblos indígenas

Fuente: Encuesta de opinión Pública en La Araucanía, UDP 2016.

4. Posicionamientos teóricos sobre la actual cuestión mapuche

Así como existe una importante discusión coyuntural política y ciudadana sobre 
la conflictividad Estado chileno-pueblo mapuche, en el ámbito académico la dis-
cusión de las ciencias sociales sigue desarrollándose y aportando nuevos elemen-
tos teóricos y críticos que permiten evidenciar la urgencia de la cuestión mapuche 
y la necesidad de transformaciones estructurales que posibiliten el avance en los 
derechos colectivos del pueblo.

Dada la amplitud de autores y bibliografía existente para analizar la conflic-
tividad Estado chileno-pueblo mapuche, es imposible abordar todo el abanico 
de enfoques existentes al respecto. Es así que se ha decidido ofrecer un pano-
rama general del estado de la discusión a partir de la mirada de cuatro autores: 
Francisco Huenchumilla, abogado, académico y político chileno, exintendente 
de la región de La Araucanía y actual senador de la región de La Araucanía; 
Fernando Pairican, historiador e investigador mapuche –parte de la tercera 
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generación mapurbe en Santiago– que ha enfocado su investigación en la historia 
del movimiento mapuche contemporáneo; Tito Tricot, sociólogo y académico 
que ha estudiado ampliamente la historia y resistencia del pueblo mapuche; y 
Sergio Villalobos, historiador, Premio Nacional de Historia (1992), uno de los 
pioneros en estudios fronterizos y que a la vez presenta una postura más crítica 
sobre la historia de pueblo mapuche y de la historia social del siglo XX –intelec-
tuales mapuche le critican su línea de estudio por presentar una perspectiva tradi-
cional, peyorativa y eurocentrista de los pueblos indígenas–.

Existe acuerdo en que los distintos gobiernos, desde el retorno de la democra-
cia, han abordado la cuestión mapuche como un problema de seguridad y orden 
público, como hechos delictuales, por los que se acostumbra a recurrir a la vía 
judicial y policial. Este ha sido un fracaso reconocido por variados autores que 
comprenden que las conflictividades se remiten a una realidad política y no a ac-
tos delictuales que buscan en sí mismos, alterar el orden público. Sin embargo, es-
te diagnóstico genera recelos en otros autores que afirman que los procedimientos 
que el Estado chileno ha utilizado para controlar los conflictos ha sido el adecua-
do y que es necesario que esta conflictividad se resuelva a través de instrumentos 
judiciales y del control policial.

En agosto de 2015, el entonces intendente de la región de La Araucanía, 
Francisco Huenchumilla, elaboró una “Propuesta al gobierno respecto de la si-
tuación de la región de La Araucanía”, a fin de mostrar la situación de la región, 
los motivos que han conducido a ella y propuestas para abordar la conflictividad. 
El documento fue un detonante político, pues solo alcanzó a ser entregado al en-
tonces ministro del Interior, Jorge Burgos, ya que el mismo día Huenchumilla fue 
removido de su cargo. La polémica propuesta para la segunda administración de 
Michelle Bachelet abordaba formalmente el conflicto Estado chileno-pueblo ma-
puche desde la responsabilidad política del Estado en la vulneración de derechos 
del pueblo, en la represión policial y en el tratamiento judicial del conflicto. 

Si bien Huenchumilla plantea, al comienzo del texto, que su documento 
no pretende ser un ensayo ni un trabajo de investigación (2015: 1), el político 
desarrolla un extenso marco teórico en el cual señala que, si bien el conflicto es 
histórico, se ha agravado a partir del año 1997,13 pues con los hitos ocurridos en 
Lumako se dio inicio a una ruptura con el Estado chileno a partir del cansancio y 
de la desconfianza del pueblo mapuche. 

El exintendente señalaba en dicho documento que, con respecto al resurgi-
miento del movimiento mapuche posdictadura, se generaron tres lineamientos 
estratégicos: un lineamiento institucional, que busca el acceso a la estructura 
política del estado de Chile; otro diplomático, que pretende visibilizar el proble-
ma a nivel nacional e internacional y que busca la autodeterminación del pueblo 
mapuche y un lineamiento rupturista mediante “el uso de violencia política con 
fines de control territorial, de autodeterminación y de negación y superación del 
capitalismo” (Huenchumilla, 2015: 4). 

13 Recuperación de territorios ancestrales en Lumako y quema de camiones de la Forestal Bosques 
Arauco.
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Es importante señalar que, a pesar de la existencia de las organizaciones rup-
turistas, no todas las demás organizaciones están a favor de la ruptura política, y 
en ese sentido, Huenchumilla planteó que en todos los sectores hay acuerdos:
a) en la autoafirmación de la identidad y pertenencia al pueblo mapuche; 
b) en que la recuperación de las tierras y territorio es un objetivo político del pue-
blo mapuche; y 
c) en la necesidad de mayor acumulación de poder político para determinar las 
futuras relaciones con el Estado chileno (2015: 4).

Para todos estos consensos es necesario, en primer lugar, resolver el tema de 
las tierras; solo a partir de ahí, se puede iniciar una salida real a las conflictivida-
des Estado-pueblo. Y al concluir su propuesta, Huenchumilla afirma que:

el Estado chileno se encuentra frente a un conflicto de naturaleza étnico-político como 
nunca antes lo ha tenido; que su génesis, desenvolvimiento y lógica es prácticamente 
desconocido para sus clases dirigentes; y, en particular para los partidos políticos, en cu-
ya agenda este no tiene figuración prioritaria. 
Ahora bien, esta es una realidad que el Estado chileno se ha negado aceptar y asumir, a 
contrapelo de la historia y de las experiencias de otros países que han vivido similares o 
parecidas experiencias (2015: 4).

En efecto, el actual senador por la región de La Araucanía ha señalado rei-
teradamente que, si el problema tiene raíces y larga historia política, la solución 
ha de ser política también. Una solución que, para ser verdadera, debe implicar 
transformación estructural, lo que debiera reflejarse en dos pasos iniciales y fun-
damentales: uno, pasar del Estado nación, como está conformado actualmente en 
Chile, a un Estado plurinacional expresado en una nueva Constitución política, 
y dos, que el Estado asuma que el pueblo mapuche es un actor político y le dé la 
relevancia y el poder que le corresponde. 

Con respecto al estado del movimiento mapuche, Huenchumilla señala que, 
si una parte de este optó por la violencia política, se debe exclusivamente a una 
larga historia –más de 100 años– de esfuerzos por la vía institucional y de diálo-
gos con el Estado que jamás dieron resultado. Como consecuencia, se generaron 
relaciones de desconfianza, y el único camino posible era la ruptura política y el 
uso de la violencia.

Otros aspectos relevantes que marcan el estado del arte sobre la cuestión ma-
puche para Huenchumilla son las distintas concepciones sobre economía existentes 
entre la sociedad chilena –con su modelo neoliberal– y la sociedad mapuche y el 
impacto de estas en el modo de comprender la tierra.14 El otro aspecto relevante lo 
constituye la presencia y el poder –en territorio mapuche– de las grandes empre-
sas forestales que alteraron la estructura rural de la zona con los desplazamientos 
territoriales y la implantación de un modelo de negocios que supedita las lógicas 
indígenas de equilibrio, relacionalidad, cuidado del medioambiente y del buen vivir. 

14 Gran parte de la sociedad chilena no comprende que la relación de los mapuche con la tierra no está 
centrada en la productividad, sino que es parte de su existencia y su cosmovisión. Así, gran parte de la 
sociedad chilena, desde el modelo económico imperante en el país, capitalista y neoliberal, critica que las 
tierras, al estar en posesión mapuche, no entren en el plano productivo.
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Huenchumilla afirma que sin devolución ni autodeterminación de las tierras 
despojadas a las comunidades mapuche durante la ocupación de La Araucanía y 
sin la salida de las forestales del territorio mapuche, es muy difícil lograr avances 
en la conflictividad actual Estado chileno-pueblo mapuche. 

Por su parte, Fernando Pairican trata especialmente el nuevo movimiento ma-
puche como eje central para el escenario político en el que está inserta la cuestión 
mapuche en la actualidad. A partir de la década de 1990 se comenzó a instaurar 
con nueva fuerza la ideología que ha caracterizado al nuevo movimiento mapu-
che, cuyo concepto fundamental es el derecho a la autodeterminación como un 
derecho político colectivo para reconstruir la soberanía territorial arrebatada por 
el Estado chileno a fines del siglo xix. El historiador señala que el nuevo movi-
miento mapuche 

buscó, a través de múltiples formas y mecanismos, conquistar la autodeterminación para 
su pueblo. Desde la violencia política hasta los difíciles instrumentos dentro de la institu-
cionalidad, la cuestión autodeterminista demostraba la ausencia de canales democráticos 
para impulsar las aspiraciones indígenas, muchas veces complementado por una menta-
lidad, en sus adversarios, que veía la cuestión mapuche como sinónimo de pobreza, pero 
nunca como algo de derechos políticos (Pairican, 2014: 25). 

Para Pairician, el movimiento mapuche no solo se ha convertido en la pro-
testa más extensa en Chile después de la dictadura cívico-militar de Pinochet, 
sino también constituye uno de los más fuertes obstáculos para la construcción 
de un Estado que ha buscado configurarse de manera unificada y monocultural. 
El movimiento mapuche exige un nuevo tipo de relación con el Estado chileno, 
que implica “un desafío a la democratización de Chile” (Pairican, 2014: 365). Sin 
embargo, Pairican reconoce que la lucha por la autodeterminación ha significado 
tensiones y fragmentaciones dentro del mismo movimiento mapuche. Para lograr 
la autonomía se ha optado por distintas vías: por una parte, la vía política e ins-
titucional, que busca la negociación y que efectivamente ha posicionado el tema 
en mesas de diálogo, debates parlamentarios e incluso, ahora, en agenda política. 
Por otra, la vía rupturista o de resistencia –encabezada principalmente por la 
Coordinadora Arauco-Malleco clandestina–, que ha recurrido hasta la violencia 
política. El investigador mapuche releva que esta vía ha obtenido importantes 
logros, por ejemplo, la “mapuchización de sus habitantes. Es decir, sentirse or-
gulloso de ser mapuche y de ampliar una conciencia de sus derechos personales, 
colectivos, organizacionales” (2014: 367); también reconoce la recomposición 
de territorios, ya sea a través del control territorial o, simplemente, forzando al 
Estado a restituir tierras. 

La realidad de las dos vías es compleja, y aunque aparentemente contradic-
toria, la coexistencia de ambas ha logrado que el Estado comience a responder, 
aunque de manera precaria, a las demandas del pueblo mapuche. 

En el contexto de la vía rupturista, Pairican, si bien destaca el rol de la cam 
para visibilizar la cuestión mapuche y nutrir al movimiento de nuevas fuerzas 
de resistencia y, a partir de ellas, obtener avances importantes en la lucha por los 
derechos mapuche, también reconoce que esta postura radicalizada –que la llevó 
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a la clandestinidad– provocó la separación de otras organizaciones mapuche que 
no compartían la misma vía y, por tanto, rompió vínculos y tensionó las confian-
zas dentro del movimiento. De este modo, aunque la cam pretendió convertirse 
en vocera del pueblo mapuche “como una sola voz, como una sola fuerza, en la 
práctica sus críticas al resto de las organizaciones fortalecieron la división del mo-
vimiento mapuche” (Pairican, 2014: 168).

Frente a la radical actuación de la cam por el control territorial para conquis-
tar la autodeterminación, los empresarios –dueños de forestales ocupantes de 
territorios mapuche– comenzaron a poner presión a los distintos gobiernos15 de 
turno para que pusieran fin a la violencia mapuche, apostando por un quiebre del 
Estado de derecho en la zona. Con esta poderosa influencia del mundo empresa-
rial comenzaron las acciones de inteligencia, la represión policial, la militarización 
de la zona de La Araucanía y la judicialización del movimiento mapuche.

La criminalización de la demanda autodeterminista mapuche por parte del 
Estado chileno y de los grupos empresariales con intereses involucrados en territo-
rio mapuche no es en absoluto compartida por Pairican, quien afirma que la lucha 
del movimiento mapuche no es terrorismo, pues “¿Cómo puede ser terrorismo un 
proyecto que busca consagrar un derecho humano como la autodeterminación? La 
lucha contra el terrorismo debe ser contra grupos, personas o naciones que violen-
ten los derechos humanos y no para pueblos que luchan por conquistarlos” (2014: 
366). El Estado chileno ha abordado la cuestión mapuche como un tema de segu-
ridad pública, y en consecuencia ha actuado de acuerdo con políticas de represión 
estatal y coerción policial violando los derechos humanos del pueblo mapuche. 

En cuanto a la pérdida de unidad del movimiento mapuche, el autor reconoce 
que para avanzar en la recuperación territorial y en la autodeterminación, se debe 
trabajar por la creación de un frente político mapuche que unifique la demanda 
autonomista del pueblo. Y en términos de política estatal, Pairican coincide con 
Huenchumilla en que una de las posibles soluciones a la cuestión mapuche sea 
a través del cambio constitucional, donde se reconozca que Chile es un Estado 
plurinacional y, en consecuencia, se le reconozca al pueblo mapuche el derecho 
político a la autodeterminación. 

El sociólogo Tito Tricot acaba de publicar su nuevo libro llamado Aukan. 
Violencia histórica chilena y resistencia mapuche (2017) a propósito del cumplimien-
to de dos décadas del hito de Lumako que, tal como señala en su presentación, 
fue un “impacto sísmico que cambió para siempre la relación entre el Estado chi-
leno y el pueblo mapuche” (p. 9). Para Tricot lo que ha ocurrido en el transcurso 
de estos veinte años es que el movimiento mapuche autonomista se ha posiciona-
do como un actor político relevante en Chile.

En un momento en que en Chile se observa gran agitación por las acciones de 
violencia política asociadas al movimiento mapuche, Tricot es enfático al señalar 
que se trata de una contra-violencia que busca, además de resistir en la lucha por 

15 Un hito inicial ocurrió en el año 2002 cuando Eliodoro Matte –empresario, parte del segundo patrimonio 
forestal de Chile– comenzó a presionar mediáticamente, en un editorial del diario La Tercera, al gobierno 
de Ricardo Lagos para que enmendara los rumbos y corrigiera las políticas frente a los grupos violentistas 
(“Eliodoro Matte explica, se queja y advierte”, La Tercera, 2 de junio de 2002, p. 14). 
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las demandas del pueblo mapuche, desnudar la violencia estructural ejercida por 
siglos por el Estado chileno a través de sus diversas formas de poder, porque 

la violencia política es poder puro y simple, a pesar de que las clases dominantes siempre 
nos han intentado hacer creer –a nivel del discurso– que la violencia es negativa y conde-
nable, excepto cuando ellos la ejercen. Es la palabra del poder que utiliza el poder de la 
palabra para legitimar su violencia política y deslegitimar toda forma alternativa de violencia 
política (Tricot, 2017: 11).

Son estas clases dominantes chilenas las que han construido estructuras profun-
damente racistas con una concepción de superioridad gigantesca sobre los mapuche. 
Ha sido así desde la naciente República chilena en el siglo xix, cuando bajo la es-
tigmatización de los mapuche como “indios salvajes” se realiza la ocupación militar 
del Wallmapu, y un siglo después, la misma clase dominante, con la dictadura cívico-
militar, impuso el modelo neoliberal con el despojo de tierras y territorio mapuche 
en favor de las forestales y las hidroeléctricas. Ambos son extensos y continuos 
procesos estatales violentos. En este sentido, para Tricot (2017), la violencia ma-
puche, desde Lumako a la fecha, es contra-violencia, actos de resistencia política y 
liberadora. Estas prácticas de contrapoder surgieron del cansancio por la espera del 
cumplimiento de promesas, por alianzas con partidos políticos infructuosas. Ante 
este agotamiento, el camino ha sido confiar en la propia fuerza del movimiento y de 
la comunidad mapuche, y aunque no todo el pueblo ni el movimiento mapuche ha 
optado por la violencia política, el sociólogo destaca los logros que esta ha obtenido: 
visibilizar la problemática que había sido ocultada por la violencia dominante –la 
violencia estatal–, la demanda por la autonomía se ha fortalecido como una deman-
da política, se ha logrado resistir a los intentos de aniquilamiento del pueblo ma-
puche como consecuencia del poder de las forestales y de las hidroeléctricas y se ha 
avanzado en la mapuchización de las nuevas generaciones (Tricot, 2017).

Por su parte, el Estado chileno ha desplegado sus diversos mecanismos de 
violencia institucionalizada para intentar mantener el control: invade, vigila, re-
prime y mantiene militarizado el territorio mapuche, y por supuesto, criminaliza 
y califica de violencia terrorista, estigmatizando al movimiento mapuche como 
subversivo y extremista. Para Tricot, el Estado chileno sobredimensiona lo que 
ocurre en La Araucanía para justificar la política represiva, que ha sido histórica. 
En entrevista para El Desconcierto, el sociólogo ejemplificó la tremenda violencia 
por parte del Estado chileno señalando:

el otro día asesinaron a dos mapuche, a una estudiante universitaria le destrozaron un 
ojo, a los niños de la escuela de Temucuicui los gasearon con bombas lacrimógenas, a 
Brandon Hernández, de 17 años, lo acribillaron por la espalda con perdigones, a otros 
comuneros les dispararon con armas de fuego. Es decir, si hay terrorismo en La Araucanía 
es ejercido por la policía (Parra, 15 de julio de 2017). 

Asimismo, Tricot reconoció que efectivamente existe un quiebre en el Estado 
de derecho, pero por parte del Estado chileno –señaló en entrevista con Juan 
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Pablo Cárdenas (30 de junio de 2017)– “existe terrorismo de Estado”. En la mis-
ma entrevista, agregó que una gran parte de la población chilena no solo simpati-
za y se solidariza con el pueblo mapuche, sino que también comparte muchas de 
sus demandas.

Tricot reconoce que, sin duda, el movimiento mapuche autonomista ha 
experimentado avances y retrocesos, pero destaca que ha sabido combatir el en-
tramado de poder del Estado chileno, con todos sus componentes económicos, 
ideológicos, políticos, geopolíticos y culturales que configuran un entramado de 
poder (2017).

Finalmente, con respecto a las posibilidades de solución de la conflictividad 
Estado chileno-pueblo mapuche, Tricot enfatiza que el camino debe ser político y 
que una posibilidad de solución política, expuesta por el mismo movimiento ma-
puche, es la plurinacionalidad que 

es el nacionalismo de territorio, de identidad, cultura y poder (re)construidos, de exigir res-
peto y respetar al Otro sencillamente por ser Otro. 
(…) El movimiento mapuche no se plantea el separatismo, ni la construcción de un Estado 
dentro del Estado. Se reclama el derecho a la legítima libre determinación, a la descolo-
nización política territorial, educacional, económica lingüística y cultural (2017: 140-141).

Para concluir este apartado sobre posicionamientos académicos sobre la cues-
tión mapuche en el contexto actual chileno, se presenta el enfoque del historiador 
y Premio Nacional de Historia, Sergio Villalobos. Este historiador ha presentado 
un cambio sustancial en los estudios sobre el pueblo mapuche realizando una 
suerte de transición desde el positivismo del siglo xix a una mirada más crítica 
sobre la historia social del siglo xx. Villalobos se inserta en la discusión contem-
poránea desde una postura que cuestiona incluso la existencia actual del pueblo 
mapuche como una otredad, y por su parte sigue utilizando conceptos decimo-
nónicos y eurocentristas para referirse a los mapuche, llamándolos “araucanos” y 
poniendo en tela de juicio a quienes no lo hacen del mismo modo. El tema de 
fondo aquí es la concepción de que los mapuche son igual que todos los chilenos: 
mestizos, descendientes de los conquistadores y, en consecuencia, ya no son –a su 
parecer– propiamente indígenas. 

Su visión conservadora calza con el imaginario de Chile como un país unita-
rio, física y culturalmente. En efecto, se ha manifestado en innumerables ocasio-
nes en oposición al reconocimiento constitucional del pueblo mapuche, señalando 
que todos los chilenos se merecen un trato igual.

Villalobos (2017) escribió una columna en el diario El Mercurio con la inten-
ción de desmitificar ideas sobre aquellos a quienes él denomina “araucanos”. Señaló 
que muchas de las demandas que presentan, y para las cuales exigen medidas polí-
ticas, “suelen basarse en conceptos vulgares repetidos hasta el cansancio, como es la 
idea de una ‘deuda histórica’ y la necesidad de que todos reparemos ese perjuicio” (p. 
12). En su columna, además, plantea que el Estado chileno no tiene deuda con los 
“araucanos” y que, por el contrario, son ellos quienes están en deuda con los con-
quistadores, pues ellos trajeron su lengua, su religión y beneficios materiales, como 
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el hierro, nuevas ropas, herramientas, el caballo, los vacunos, el trigo, la moneda, el 
vino y el aguardiente, “que impulsaron la embriaguez casi permanente e influyeron 
en el entusiasmo bélico y en la depravación social interna” (ibid.).

Para sostener su argumento de fondo –que los mapuche no merecen ningún 
tipo de restitución– alude a la concepción de “guerreros” atribuida a los mapu-
che y señala que no se trata más que de uno de los mitos más tenaces que se han 
sostenido en la historia del país. Señala también que la relación con la República 
naciente en el siglo xix fue de convivencia y que el Estado chileno se preocupó 
por integrarlos al territorio, que sus tierras reducidas fueron protegidas y que si se 
perdieron terrenos fue porque los nativos decidieron venderlos. 

Para Villalobos, “la incorporación definitiva [de los mapuche al Estado chi-
leno] y la acción extensiva del Estado chileno significó para los nativos de La 
Araucanía y sus descendientes obtener toda clase de ventajas y con poco esfuerzo 
propio” (2017: 13).

Por último, Villalobos (2017) aborda la alta migración de los “mestizos de 
araucanos” a las ciudades como una posibilidad, una opción voluntaria y, en 
consecuencia –para él– una confirmación de la inexistencia del pueblo mapu-
che, con todo lo que esto significa. Sin embargo, no considera que los despla-
zamientos del territorio mapuche, la pérdida de su lengua y de sus tradiciones, 
su cultura, su vivencia comunitaria, su buen vivir, son producto de la violencia 
colonizadora existente por siglos en Wallmapu, expresada en las reducciones 
territoriales, en la ocupación de territorio mapuche por parte de forestales e hi-
droeléctricas, en la extrema pobreza de los habitantes mapuche en la zona y, en 
definitiva, en la necesidad de subsistir en un país que no reconoce los derechos 
de sus pueblos indígenas.

Esta mirada conservadora sobre el pueblo mapuche es compartida por un nú-
mero no menor de la población chilena, y la legitimidad que este tipo de discurso 
tiene en los grupos sociales más poderosos en el país dificultan profundamente 
los avances en las demandas del pueblo mapuche, objeto de este estudio.
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LA DEMANDA POR LA  
AUTONOMÍA MAPUCHE 

La demanda autonomista se ha constituido a nivel internacional como un dere-
cho humano de los pueblos indígenas. Se reconoce que este avance se debe, en 
gran medida, a la emergencia del movimiento indígena latinoamericano.

En este capítulo se realizarán aproximaciones a la autonomía indígena, cen-
trándose en la demanda autonomista mapuche y considerando las concepciones 
asociadas a esta demanda al interior del pueblo mapuche. 

Cabe señalar que la demanda autonomista es compleja y tiene múltiples 
alcances en cuanto a otros derechos asociados y a la configuración sociopolítica 
de los Estados. Es, en este marco, donde se presenta brevemente el respaldo del 
Sistema Internacional de los Derechos Humanos para los pueblos indígenas 
y, en particular, para sentar una base –desde el derecho internacional– para la 
cuestión mapuche. 

1. El derecho de los pueblos indígenas a la autodeterminación y a la autonomía

La autodeterminación es una demanda política de los pueblos indígenas, consa-
grada a nivel internacional como un derecho humano en la Declaración sobre los 
Pueblos Indígenas de Naciones Unidas (2007). En efecto, “[l]os pueblos indíge-
nas tienen derecho a la libre determinación. En virtud de ese derecho determinan 
libremente su condición política y persiguen libremente su desarrollo económico, 
social y cultural” (art. 3). Además, garantiza el derecho a decidir “la estructura de 
gobierno y la participación que desean” (Marimán et al., 2006: 253).

El mecanismo o la herramienta que permite llevar a la práctica la autodeter-
minación es la autonomía. José Marimán (2012) describe la autonomía como 
un dispositivo de control social legitimado por la población que vive en un terri-
torio determinado.

El impacto del reconocimiento internacional del derecho a la autodetermina-
ción y a la autonomía se ha visto reflejado de una u otra manera en las relaciones 
entre los pueblos indígenas y los Estados. Pues la demanda por la autodetermi-
nación de los pueblos apela directamente a la configuración de los Estados; con-
fronta el poder hegemónico, en cuanto surge lo plural como principio, y se orienta 
a democracias inclusivas. Sin embargo, dependiendo del tipo de autonomía, los 
Estados pueden verse o no transformados en sus orgánicas. Pues la autonomía se 
puede referir tanto a:

Capítulo 2
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un régimen político formal (es decir legal) de autogobierno territorial en el cual el Estado 
reconoce derechos, tanto colectivos como individuales, a los pueblos indígenas (y otros 
grupos étnico-culturales, a pueblos afrodescendientes, por ejemplo) de manera que es-
tos puedan ejercer el derecho de autodeterminación. Este es el caso de los regímenes 
autonómicos, en los cuales el Estado incluye dentro de su organización estatal a las 
entidades autonómicas, proveyendo un marco normativo general protegido constitucio-
nalmente. Al mismo tiempo, otra modalidad de autonomía se puede establecer a través de 
reconocimientos legales secundarios por parte del Estado a diversas entidades indígenas 
territoriales. Es decir, sin integrarlas bajo un régimen autonómico, o distinguirlas como un 
nuevo régimen de gobierno de las estructuras estatales. En este último caso, el Estado no 
se transforma como el resultado de la creación de las autonomías indígenas (González, 
Burguete y Ortiz, 2010: 38).

La autodeterminación de los pueblos indígenas, por definición, trae consigo el 
derecho a la restitución de tierras ancestrales, y con esto se recompone la sobera-
nía territorial, cultural y social para el buen vivir, propio de la cosmovisión de los 
pueblos indígenas latinoamericanos. 

En efecto, la autonomía indígena se puede constituir en un proyecto social, 
político, cultural y económico, que ofrezca aportes relevantes y novedosos a los 
modelos imperantes en los Estados. En sí mismo, el reconocimiento multicultural 
significa un avance en la construcción de nuevos modelos de sociedades, pluricul-
turales y descolonizadas.

Si los Estados reconocen y permiten que los pueblos ejerzan su derecho a la 
autonomía, no están más que reparando en parte las vulneraciones y subordina-
ciones que históricamente han cometido contra aquellos pueblos que tienen una 
existencia previa a la creación de sus respectivas Repúblicas.

1.1. Breve reseña de la demanda por la autonomía en el contexto  
indígena latinoamericano
Las demandas por la autonomía de los pueblos originarios en América Latina 
son, como ya se ha mencionado, reivindicaciones por derechos políticos y so-
ciales que nacieron de manera contestataria a la colonización y a los poderes 
hegemónicos.

La resistencia de los movimientos indígenas latinoamericanos frente a los 
Estado nación es de larga data, ya que se remonta a los inicios de los Estados de-
bido a sus prácticas de exclusión indígena –especialmente en términos materiales 
a través del despojo de tierras–, que tuvieron como consecuencia la activación de 
la lucha por la recuperación territorial como una de las más importantes razo-
nes de reivindicación y resistencia en América Latina. Es en la década de 1970 
cuando se constituyen las organizaciones indígenas como nuevos actores socio-
políticos, que pusieron su agenda de cuestionamientos y demandas en el ámbito 
internacional. A partir de esa década, los pueblos indígenas comenzaron a asumir 
una identidad política que se vio reforzada, en muchos casos, como respuesta a los 
regímenes dictatoriales en los distintos países.1 

1 Así ocurrió también en Chile con la dictadura cívico-militar que comenzó en 1973, que reforzó el posicio-
namiento político de los pueblos indígenas, pues durante el gobierno de Allende se había comenzado un 



307

¡Marichiweu! La demanda por la autonomía mapuche

En los años noventa, los movimientos indígenas armados –como los de 
Nicaragua y Colombia– impulsaron una nueva emergencia indígena al posicionar 
la demanda por la autodeterminación en el centro de sus luchas. “La autonomía 
como régimen de gobierno que inauguraron Nicaragua y Colombia, dimensio-
naron y aportaron una nueva base para la proyección del paradigma autonómico” 
(Burguete en González et al., 2010: 77).

Paralelamente, el trabajo colectivo de las distintas organizaciones indíge-
nas latinoamericanas, variados hitos, encuentros, movilizaciones y el aporte del 
Movimiento 500 Años de Resistencia Indígena dieron nueva fuerza a la demanda 
por la autodeterminación y forjaron una identidad indígena latinoamericana2 que, 
con claridad, se fue orientando hacia la construcción de un paradigma autonó-
mico. Así quedó de manifiesto en la Declaración de Quito,3 donde se afirmó que 
el derecho a la libre determinación y a su realización mediante la autonomía era 
el eje articulador del emergente movimiento indígena continental (Burguete en 
González et al., 2010). El posterior posicionamiento mediático a nivel mundial 
alcanzado por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional también aportó al 
reconocimiento político internacional de la demanda autonomista a mediados de 
la década de 1990. 

Para Pairican,

la reemergencia indígena en el continente fue un factor importante para comprender la ac-
tuación del mundo mapuche, o de su juventud, que decidió dar un giro a la historia de su 
pueblo, principalmente con fuerza de voluntad. El movimiento indígena de Ecuador de 1990; 
el EGTK en Bolivia, en 1994; los mapuche en ese mismo año; y la insurrección del EZLN en 
México, en 1994, cambiaron el transcurso de la historia de los pueblos indígenas (2014: 91).

Las nuevas generaciones mapuche –desde la década de 1980 en adelante– 
fueron capaces de comprender con mayor rapidez que las generaciones anterio-
res el surgimiento de movimientos indígenas más radicales en América Latina 
debido a sus propios procesos de mapuchización. Esto las condujo a agruparse 
en nuevas organizaciones,4 con una clara ideología política, en sintonía con otros 
movimientos indígenas latinoamericanos. Al respecto, son significativas las pala-
bras zapatistas en su insurrección de 1994: “y nosotros aspiramos a convertirnos 
en ciudadanos como los demás, queremos formar parte de México y eso sin per-
der nuestras particularidades, sin estar obligados a renunciar a nuestra cultura, en 
definitiva, sin dejar de ser indígenas” (Ramonet, 2001: 41).

Con todas estas fuerzas y las redes establecidas por los pueblos indígenas lati-
noamericanos se han ido traspasando las estructuras tradicionales de los Estados, 
modificando, de una u otra forma, las respectivas realidades sociopolíticas, 

proceso de devolución de tierras indígenas que con la dictadura fueron nuevamente despojadas. 

2 Identidad con diversidades propias dadas por las características de los contextos particulares y proyectos 
políticos respectivos de cada pueblo.

3 Emitida en el Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios, realizado en Quito, Ecuador, 1990.

4 Pegun Dugun de Arauco, luego fundaron la Coordinadora Territorial Arauco, antecesora de la 
Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco.
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(re)construyendo las propias realidades indígenas y sus identidades a partir de 
la demanda por la autonomía. Un ejemplo destacable es el de Bolivia, que, con 
la mayor cantidad de población indígena en la región, logró concluir una nueva 
Constitución con una relevante participación indígena que “[h]asta ahora, es el 
país que ha llegado más lejos en pensar cómo debería ser un Estado en el que 
todos sus pueblos puedan expresarse y desarrollarse en pie de igualdad” (Albó en 
Calderón, 2004: 132). 

Es necesario señalar, además, que la demanda por la autodeterminación de los 
pueblos indígenas es utópica y, por tanto, no exenta de obstáculos, especialmente 
considerando que los procesos en las sociedades latinoamericanas son también 
muy diversos y complejos. 

2. Detonantes que han robustecido el eje político de la demanda  
autonomista mapuche

La demanda por la autonomía mapuche se sitúa también en el marco de la emer-
gencia indígena latinoamericana en su lucha por la autodeterminación, con las 
particularidades propias de su resistencia en el contexto del Estado chileno. Esta 
demanda autonomista se enfrenta a priori con dos grandes bloqueos estructurales, 
en primer lugar, un Estado nación con un ordenamiento sociopolítico moderno, 
conservador, hegemónico y monocultural. Y, en segundo lugar, a un modelo de 
desarrollo neoliberal y extractivista consolidado, donde el empresariado se posi-
ciona como clase dominante.5 Estos dos bloqueos se han ido visibilizando en el 
transcurso de los años a través de distintos hitos que han detonado y robustecido 
la demanda por la autonomía del movimiento mapuche como derechos políticos 
y civiles colectivos del pueblo.

En las raíces del nuevo movimiento mapuche, el hito determinante fue 
el capitalismo introducido por la dictadura de Pinochet, que decidió romper 
los últimos reductos de sociabilidad comunitaria que persistían al interior del 
pueblo mapuche, al decretar la división de las comunidades en propiedades 
individuales. Ante ello, la ideología del movimiento mapuche se vio fortalecida, 
pues el modelo instaurado en la zona atentaba directamente contra los derechos 
sociales, políticos, culturales y económicos y, por supuesto, contra la cosmovisión 
del pueblo mapuche.

Con el retorno de la democracia, las iniciativas propuestas en el Acuerdo de 
Nueva Imperial de 1989 ingresaron a comisiones parlamentarias, sin embargo, 
fueron detenidas prontamente. Para la derecha chilena, la autonomía constituía 
un riesgo de división del país, en consecuencia, el reconocimiento constitucional 
del pueblo mapuche, con sus respectivos derechos, tampoco fueron otorgados. 

El descontento en las comunidades mapuche promovió su organización. Así, 
en 1990 se desarrolló el Primer Consejo de Todas las Tierras, también llamado 
Wallmapu Ngulamtuwun del que participaron alrededor de dos mil mapuche. 

5 Ambos bloqueos serán desarrollados en el capítulo siguiente.
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Nació el Consejo de Todas las Tierras, o Aukiñ Wallmapu Ngulam (awng), y se 
anunció con fuerza el resurgimiento del pueblo mapuche. Distintos encuentros 
nacionales e internacionales marcaron la organización del movimiento mapuche 
que comenzaba a renacer. 

El año 1991 fue clave para el fortalecimiento de la identidad mapuche. El 
Consejo de Todas las Tierras se propuso crear un proyecto ideológico mapu-
che donde la descolonización sería una de las aspiraciones fundamentales de la 
demanda por la autodeterminación. En esta línea, en abril de ese año, una dele-
gación del awng se reunió con el entonces presidente de la República, Patricio 
Aylwin, y le expresó que los límites de la autodeterminación mapuche abarcarían 
desde el río Bío Bío, como quedó establecido en los parlamentos firmados por el 
pueblo mapuche con la Corona española y la República chilena antes de la ocu-
pación (Pairican, 2014: 75). Durante agosto de 1991 se realizaron recuperaciones 
de tierras6 en nueve localidades mapuche, y los pronunciamientos respectivos exi-
gieron públicamente la devolución de lo que históricamente les perteneció.

En 1992, para el quinto centenario, se creó la bandera mapuche como símbolo 
de autoafirmación, de identidad como nación y de descolonización ideológica y 
estructural. Durante la década de 1990, la autodefinición del pueblo mapuche co-
mo un actor político relevante se fue consolidando y, como consecuencia, la lucha 
por los derechos colectivos se fue desarrollando a través de distintas estrategias. 

Durante los años 1996 y 1997, el pueblo mapuche sufrió de manera directa 
el impacto del neoliberalismo que se consolidaba en la zona a pasos agigantados,

no solamente por las plantaciones forestales, sino también con la construcción de la repre-
sa hidroeléctrica Pangue (1996) y Ralco (1997); la construcción del ducto de CELCO –en la 
localidad lafkenche de Mehuín– que buscaba lanzar al mar los desechos generados por la 
celulosa Arauco; y la ley de pesca de 1992, reformulada en el 2012, que perjudicaba de 
una manera antigua y comunitaria de extraer los recursos del mar (Pairican, 2014: 71).

Estos proyectos –desarrollados durante el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-
Tagle–, que buscaban el crecimiento económico del país sin importar los costos 
para el pueblo mapuche, fueron focos principales de la protesta, pues los derechos 
sociales y políticos mapuche estaban supeditados al modelo económico instaurado. 

Fue en el año 1997 cuando el nuevo movimiento social mapuche resurgió con 
nueva fuerza, identidad y determinación. El incendio de los tres camiones de la 
Forestal Arauco en la localidad de Lumako caracterizó al emergente movimiento 
como un movimiento de resistencia y de lucha por derechos políticos del pueblo. 
Desde Lumako, los actos de violencia política fueron constantes. La lucha por la 
recuperación territorial y la autonomía no daba paso atrás. El rol de la cam y de 
otras organizaciones de resistencias, como Identidad Lafkenche, Ralco y Mehuín, 
introdujeron rebelión al movimiento mapuche. En este escenario, el mundo 
agrícola reaccionó con la autodefensa, y el mundo empresarial, con presiones al 
Estado para que reestableciera lo que para ellos significaba el quiebre del Estado 

6 Finalmente, solo fueron recuperaciones simbólicas.
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de derecho. En ese marco, la cam y el awng fueron tomando cada vez más dis-
tancia entre sí al representar, cada una, vías distintas para llevar adelante la exi-
gencia de las demandas, la vía de violencia política descolonizadora y rupturista y 
la vía política-institucional, respectivamente. 

En abril de 1999, las diversas organizaciones mapuche se movilizaron ma-
sivamente y comenzaron con nuevas recuperaciones y ocupaciones de predios y 
fundos, mil doscientos mapuche en terreno exigían la recuperación de 5000 ha de 
tierras. El gobierno, declarado en alerta permanente, resistía con acción policial 
las ocupaciones, hasta que, a fines de abril, los tribunales comenzaron a emitir ór-
denes de desalojo de los fundos ocupados. 

En este año clave del levantamiento mapuche en su demanda autonomista, el 
gobierno no supo conducir por vía política y efectiva la situación, mientras que 
los mapuche insistían en demostrar la fuerza del pueblo organizado7 y decidido a 
recuperar sus derechos. 

En el año 2002, las medidas del Estado chileno comenzaron a aumentar la 
tensión del conflicto. Se le encomendó a la Dirección de Inteligencia Policial de 
Carabineros (dipolcar) hacerse cargo de la situación, y esta respondió con un 
trabajo de inteligencia denominado Operación Paciencia8 asumiendo que se tra-
taba de un problema de orden y seguridad. 

El foco de esta operación fue la cam, que a principios de 2002 tenía a gran 
parte de su militancia más activa en la clandestinidad a fin de seguir trabajando 
por la autonomía, ya que, efectivamente, estaba teniendo logros tan importantes 
como la recuperación de 17.000 hectáreas que les permitía comenzar a ejercer 
autonomía, aunque fuera de manera limitada:

Ya no entran ni los carabineros ni la gente de las forestales. Ahora estamos haciendo 
casas. La gente vive mejor. Hay más pan para todos y nos sentimos bien (…) por eso 
estamos construyendo nuestra justicia con control territorial en pequeños espacios, donde 
nos guiamos por nuestras autoridades tradicionales, que son los lonkos. Estamos practi-
cando nuestra religiosidad, volvemos a hablar nuestro idioma y nos alimentamos sin que 
el gobierno nos dé una migaja. Y todo ha pasado por el espacio que hemos recuperado 
(Comunero anónimo de Nahuelbuta, en Bravo, 2005: s.p.).

Pero la violencia se comenzó a acrecentar en la zona.

A partir del año 2002, la ritualización de las violencias (mapuche, agricultores y coerción del 
Estado) llevó a una brutalización de los actores políticos, siendo la pérdida de importancia 
de las vidas humanas, uno de los hechos más graves para la cuestión autodeterminista. Tal 
vez, uno de los pocos que hizo un llamado de atención sobre esto fue Aucan Huilcaman,9 
en 1999, quien subrayó que la posibilidad de una víctima “se ve peligrosamente cercana, 
si esto sucede, se producirá un proceso de desvalorización de la vida que puede llevar a 
situaciones verdaderamente extremas e imprevisibles” (Pairican, 2014: 270-271).

7 En el transcurso del año 1999 se produjeron importantes divisiones al interior del movimiento mapuche, 
sin embargo, el conjunto de acciones de las comunidades y organizaciones fueron generando gran presión 
al Estado chileno.

8 Sobre la Operación Paciencia revisar Pairican (2014), capítulo 9, “Operación Paciencia”.

9 Werken del Consejo de Todas las Tierras.
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Y, efectivamente, los despliegues represivos de carabineros de Chile tuvieron 
la primera víctima muerta. El 7 de noviembre de 2002, un carabinero disparó 
su armamento antimotín contra un grupo de comuneros mapuche que ejercía 
control territorial en el fundo Santa Alicia de Forestal Mininco. La bala impactó 
el cráneo del joven Alex Lemun, de 17 años, quien murió cinco días después. 
Esa lamentable muerte consolidaba la política represiva y violenta ejercida por el 
Estado chileno para enfrentar la conflictividad con el pueblo mapuche. La trage-
dia desencadenada en una muerte se anticipaba en la dinámica radicalizada del 
conflicto, sin embargo, nadie evitó verdaderamente que esto ocurriera. 

El malestar mapuche por el asesinato de Alex Lemun fue aumentando con el 
trabajo de inteligencia policial que, poco a poco, capturó a dirigentes de la cam, 
militantes y autoridades tradicionales. Por su parte, el único acercamiento del 
Estado a medidas no represivas para abordar la cuestión mapuche fue a partir 
del informe de la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato con los pueblos 
indígenas –de 2003–, cuando se comprometió a ratificar el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (oit), impulsar un reconocimiento cons-
titucional, avanzar en la elección de representantes indígenas al parlamento, edu-
car interculturalmente a su población y una integración con identidad. Promesas 
que ya habían sido realizadas y no cumplidas en el Acuerdo de Nueva Imperial. 
No hubo pronunciamientos sobre la autodeterminación, y sin embargo, el infor-
me reconocía que con la expansión del Estado en el siglo xix se habían ocupado 
territorios indígenas y, con ello, suspendido su derecho a la soberanía. A pesar de 
este reconocimiento, el Estado resolvió una vez más continuar abordando la cues-
tión mapuche como un problema de pobreza y de seguridad, y no de derechos 
políticos colectivos del pueblo. 

Durante el 2003 visitó Chile el Relator Especial de las Naciones Unidas sobre 
los derechos de los pueblos indígenas, Rodolfo Stavenhagen, quien no tardó en 
identificar la falta de un ordenamiento jurídico para reconocer los derechos de 
los pueblos indígenas en Chile. En efecto, llamó al Estado chileno a enfrentar la 
protesta mapuche por sus justas reivindicaciones por tierras y autodeterminación 
a través de otra vía que no fuera la judicial, precisando además que en Chile no 
existía terrorismo y, por tanto, no daba lugar a la utilización de una legislación es-
pecial, como la Ley de Seguridad Interior del Estado y la Ley Antiterrorista. Sus 
pronunciamientos incomodaron al gobierno de Ricardo Lagos, que permaneció 
en absoluto silencio frente a este pronunciamiento.

La aplicación ciega de leyes que provienen de otras épocas [dictadura militar] como la Ley 
Antiterrorista y la Ley de Seguridad Interna, permite mantener presos a activistas sin lanzar 
cargos formales y utilizar a testigos sin rostro. Prácticas que en términos generales a nivel 
internacional son muy cuestionadas en materias de derechos humanos (Stavenhagen, 2003).

Estos pronunciamientos y recomendaciones no fueron acogidos por el Estado 
chileno y, en septiembre de ese mismo año, Aniceto Norin y Pascual Pichun fueron 
condenados a cinco años y un día por el delito de amenaza terrorista. La cuestión 
mapuche comenzó a vivir la criminalización más fuerte de la protesta indígena.
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La coerción policial, la represión y los allanamientos a las comunidades con-
tinuaron. Durante el primer gobierno de Michelle Bachelet surgió un nuevo 
ciclo de represión, en el cual ocurrieron dos nuevos asesinatos a jóvenes mapuche 
a manos de policías de Fuerzas Especiales, Matías Catrileo, en 2008, y Jaime 
Mendoza Collio, en 2009.

En el año 2013, la muerte del matrimonio Luchsinger-Mackay en su casa, 
producto de un incendio atribuido a comuneros mapuche, reimplantó la crimi-
nalización de la protesta mapuche. La derecha tradicional, durante el gobierno de 
Sebastián Piñera, exigió la aplicación de la Ley Antiterrorista, Estado de excep-
ción y nuevos contingentes policiales.

La radicalización de la cuestión mapuche da cuenta de que el Estado chileno no 
ha sido capaz de abordar, desde una perspectiva política y de derechos, la demanda 
mapuche, y a la vez, que el movimiento mapuche en su demanda autonomista ha 
realizado una construcción política colectiva de resistencia contrahegemónica.

Por otra parte, esta trayectoria del movimiento mapuche autonomista saca 
a la luz las tensiones que genera, para el Estado chileno, el reconocimiento del 
derecho colectivo a la autodeterminación, tensiones con el propio imaginario de 
Estado que se ha creado desde el siglo xix –como un Estado unificado y mono-
cultural–, tensiones con el mundo empresarial y tensiones con el derecho al desa-
rrollo que tanto le ha interesado promover a la clase política gobernante desde la 
dictadura de Pinochet hasta la actualidad. 

La negación a reconocer afirmativamente el derecho colectivo del pueblo ma-
puche a su autodeterminación –y que ha provocado años de lucha y diversas es-
trategias de resistencia– encuentra cabida en la continuidad política de negación 
del derecho a la igualdad del pueblo mapuche. La igualdad entendida como aquel 
derecho que permite eliminar desigualdades estructurales, que permite vivir la 
diferencia de los grupos que históricamente han sido discriminados. En este caso, 
la negación del derecho a la igualdad tiene raíces fundamentalmente colonialistas 
dominantes y racistas. Sin embargo, el Estado chileno ha intentado encubrir esta 
negación del derecho colectivo a la igualdad del pueblo mapuche –y de los demás 
pueblos indígenas–, con el discurso conservador condensado en la falacia “todos 
somos igualmente chilenos”, excluyendo desde ese posicionamiento, el pluralismo 
identitario de la transformación del orden hegemónico del Estado.

3. Autonomía mapuche

Como ya se ha señalado, el derecho a la autodeterminación implica la restitución 
territorial. Desde este principio, la autonomía permitiría al pueblo mapuche re-
componer la soberanía territorial que le fue despojada por el Estado chileno en su 
proyecto de expansión. 

Para los mapuche –gente de la tierra–, el territorio implica algo mucho más 
amplio y profundo que el espacio geofísico. Involucra la configuración de un 
mundo que incluye la tierra, la identidad, la cultura, la memoria, la historia, la 
cotidianidad, las costumbres y las relaciones con la tierra y con los otros. En este 
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sentido, la restitución territorial traería consigo la (re)construcción del mundo 
mapuche (Tricot, 2013) y, en consecuencia, la autonomía no pondría en riesgo la 
subsistencia de esta nación. 

La autonomía mapuche –como demanda política– genera alerta, incomo-
didad y temor en la clase política y económica dominante en Chile, pues gran 
parte de las organizaciones al interior del movimiento mapuche en Chile se 
oponen al capitalismo y al modelo neoliberal, en palabras de Héctor Llaitul, 
dirigente de la cam: “la reconstrucción del mundo mapuche no es solo territo-
rial y autonómica, sino también económica, social, valórica, cultural y religiosa. 
Se contrapone al capitalismo, desde la concepción del ser humano, de la fuer-
za, de la vida, de todo” (Bravo, 2005: s.p.). Esta afirmación de oposición al ca-
pitalismo ha sido respaldada por otros dirigentes indígenas de Latinoamérica, 
ya que reconocen una contraposición absoluta entre el ser indígena y la forma 
en que el modelo económico depreda, no solo la tierra y su diversidad, sino 
también la cultura, la espiritualidad y el buen vivir de los pueblos indígenas. 
En coherencia con esta definición, la demanda autonomista de varias orga-
nizaciones mapuche involucra que los megaproyectos salgan de su territorio. 
El dirigente mapuche Santos Millao anunció en plena dictadura de Pinochet, 
que “la autonomía es una aspiración que seguramente levantará polémica entre 
aquellos que pretendieron y pretenden exterminarnos como pueblo” (Citado 
en Pairican, 2013).

Es necesario tener en consideración estos obstáculos para comprender el com-
plejo marco de lucha por el derecho a la autonomía mapuche en Chile, especial-
mente considerando la arraigada y justificada desconfianza del pueblo mapuche 
con el Estado chileno, manifestado en sus gobiernos, poderes políticos y militares, 
sus instituciones y el poder empresarial que tiene el control económico en la zona. 

En efecto, las organizaciones mapuche reconocen las dificultades que en-
frenta la demanda autonomista en el contexto de la existencia del Estado nación 
chileno. Plantean que probablemente la consecución de la autonomía se vaya 
alcanzando paulatinamente y en distintos grados, luego de diversos procesos de 
negociación. Así lo expresó la Declaración de Organizaciones Mapuche: “la li-
bre determinación es un objetivo central de nuestras aspiraciones como pueblo. 
Entendemos que su concreción derivará de un proceso a largo plazo que estamos 
dispuestos a construir desde ahora contando con la colaboración del Estado y, so-
bre todo, de la sociedad chilena” (2006: 19). 

En este marco de negociaciones deberá incorporarse la discusión por la 
presencia de las forestales e hidroeléctricas en la zona mapuche, tanto por los 
terrenos ancestrales que estas ocupan, como por la lógica extractivista que desa-
rrollan –en confrontación absoluta con el modo de relación con la naturaleza que 
tiene el pueblo mapuche como parte de su cosmovisión–. Este punto es altamen-
te conflictivo, ya que pone en tensión los derechos a la autonomía mapuche, al 
medioambiente y a los recursos naturales, con el derecho al desarrollo que Chile 
ha perseguido y que ha logrado alcanzar con su modelo de crecimiento. 

El desarrollo centrado en lo económico ha provocado, por una parte, profun-
dos daños al pueblo mapuche: desplazamientos forzados, división de comunidades, 
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despojo de territorios, desarraigo cultural, impacto ambiental y depredación de sus 
recursos naturales, por nombrar solo algunos. Y, por otra, ha causado importantes 
ganancias económicas al reducido grupo empresarial dominante en la zona, y co-
mo consecuencia, ha aumentado las cifras de crecimiento del Estado, pero con una 
distribución absolutamente desigual.

En un escenario de discusión real por la autonomía entre el pueblo mapuche 
y el Estado chileno, deberán evaluarse los intereses involucrados, los derechos en 
juego y los distintos alcances del ejercicio de la autonomía por parte del pueblo 
mapuche, pues como se presentará en el siguiente apartado, existe diversidad en la 
configuración de la demanda.

3.1. Aproximaciones y divergencias de la autonomía mapuche
El pensamiento mapuche sobre la autonomía implica diversidad, tanto en propuestas 
como en argumentos. Pero dentro de toda la heterogeneidad existente hay consenso 
en que la demanda autonomista mapuche busca el posicionamiento político del pue-
blo asegurando sus derechos colectivos sin plantearse la búsqueda de la secesión,10 es 
decir, ninguna organización del movimiento ha planteado formalmente la búsqueda 
de la creación de un Estado mapuche independiente del Estado chileno.

Otros consensos existentes en torno a la configuración de la demanda por la 
autonomía, es que la autonomía se ejerce a partir de la recuperación de tierras y 
territorio ancestral. Además, la autonomía permitiría la (re)construcción de la 
nación mapuche.

Con respecto a la diversidad de propuestas para el ejercicio de la autonomía, 
generalmente estas son situadas por los autores a partir de dos posiciones. Por 
un lado, se encuentra la postura que busca avanzar en autonomía a partir de 
una política institucional de negociaciones con el Estado y, por el otro, la pos-
tura que opta por instaurar la autonomía a través del control territorial por vías 
no convencionales. Estas posturas quedan ejemplificadas con la propuesta de la 
Coordinadora de Organizaciones Mapuche (com) y con la propuesta más radical 
de la cam, respectivamente.

En el año 2006 se realizó un Trawun11 en el que participó la mayoría de las 
organizaciones del movimiento mapuche. De este encuentro surgió la Propuesta 
de Organizaciones Mapuche –conocida también como la Propuesta de Quepe–, 
en la cual se establecieron tres ejes fundamentales como objetivos de esta 
Coordinadora: el reconocimiento de derechos políticos y la libre determinación, 
la participación política y el control territorial. La reivindicación territorial y la 
autonomía se reclaman una a la otra para la (re)construcción de la identidad co-
lectiva mapuche. Así, dentro de su propuesta señalan que: 

Para el pueblo mapuche, los conceptos de Wallmapu y de Ixol Mongen configuran nues-
tro territorio, sobre la base de los elementos materiales e inmateriales. Los elementos  
 

10 Ni siquiera las organizaciones más rupturistas dentro del movimiento mapuche han planteado formal-
mente el secesionismo como una forma de asumir la autodeterminación.

11 Encuentro mapuche.
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materiales son las tierras, el espacio físico donde habitan los pueblos indígenas y todos 
los recursos que hay en ellas. Los elementos inmateriales son el patrimonio cultural e 
intelectual, las leyes, las costumbres, sistemas de tenencia, sistemas de creencias, for-
mas de organización e instituciones. En síntesis, Territorio Mapuche involucra que las 
comunidades poseen las tierras y los recursos naturales del espacio en donde habitan e 
influyen y desarrollan autogestión política, económica, social y cultural de dicho espacio 
(Coordinadora de Organizaciones Mapuche, 2006: 23).

Para la com, el ejercicio de la autonomía puede desarrollarse solo a partir de la 
recuperación territorial y de la recomposición del mundo mapuche.

Por otra parte, la cam –que no participó del Manifiesto de Quepe– ha afirma-
do que, sin el apoyo o aceptación del Estado chileno, la autonomía se construye 
de todas formas, sin negociación, pues: 

las comunidades con su accionar y su lucha han llevado a la práctica el discurso por los 
derechos políticos. Estos derechos implican control territorial. O sea, la autonomía es un 
proceso que se construye en la práctica, reivindicando no solo el derecho a la tierra, sino 
que el derecho al territorio. El concepto de autonomía debe ser llevado a la práctica coti-
dianamente. Debemos ser capaces de ejercer poder político, jurídico, control productivo, 
autogestión en espacios recuperados. No se trata de recuperar títulos de merced, al fin y 
al cabo, estos son nada más que residuos de campos de concentración creados por los 
chilenos. El control territorial no puede ser simbólico, por eso debemos ejercer el derecho 
a la autodefensa contra bandas paramilitares de empresas forestales y de los agricultores 
(en Tricot, 2013: 308-309).

La oposición de la cam a realizar negociaciones con el Estado chileno para 
lograr la autodeterminación implica, en palabras de José Llanquilef –werken de 
la cam– “desconocer que este es un problema de correlación de fuerzas, entre el 
oprimido y el opresor” (en González, 2002: s.p.).

José Marimán (2012) señala la existencia de varias tendencias autonomis-
tas que van desde una propuesta dirigida a una población pluriétnica y con 
énfasis en los derechos colectivos de los mapuche hasta propuestas etnocéntri-
cas. Por una parte, está la propuesta del Centro de Estudios y Documentación 
Mapuche Liwen (cedm-Liwen), de autonomía regional que plantea la nece-
sidad de un territorio y una institucionalidad para hacer posible la autonomía 
donde exista población mapuche. Esta autonomía regional implicaría un 
carácter plurinacional, pero teniendo autoridades mapuche: un gobierno autó-
nomo, una asamblea regional autónoma y un estatuto de autonomía regional. 
Para Marimán (2012) la cuestión mapuche podría ser resuelta solo en un mar-
co político regional a través de la autonomía institucionalizada a la ix región 
de Chile, principal territorio histórico del pueblo mapuche. Agrega que la au-
tonomía regional12 lograría una descentralización que otorgaría condiciones de 
igualdad entre las personas indígenas y las no indígenas. Al respecto, Pairican 
(2015) señala que, si bien la descentralización y el reconocimiento regional 
podría ser un avance en el desmantelamiento de las decisiones racializadas, es 

12 Que también debería ser reconocida en otras regiones donde haya existencia indígena histórica.
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una confusión asumir que la autonomía regional implicaría autodeterminación 
para los pueblos indígenas en Chile. Agrega que este tipo de medidas no son 
suficientes para cambiar el modelo de dominación política y económica re-
querido para garantizar los derechos colectivos –civiles y políticos– del pueblo 
mapuche y que la regionalización no garantizaría un nuevo orden de gobierno 
con instituciones autonómicas mapuche que permita ejercer el derecho a la 
autodeterminación.

Por otra parte, existe también una tendencia más etnocentrista orientada 
a reivindicar la construcción de un autogobierno mapuche, es decir que los 
mapuche deben estar gobernados por autoridades mapuche, con una insti-
tucionalidad exclusivamente mapuche, que incluye la idea de un parlamento 
mapuche. 

Sin embargo, también ha existido la visión de una autonomía más tradicional 
con cogobierno de autoridades duales y, por tanto, no centrada exclusivamente 
en una institucionalidad mapuche. Marimán aborda las divergencias en el pen-
samiento autonomista mapuche, fundamentalmente desde la existencia de dos 
sectores, el etnonacionalista y el no-etnonacionalista. Cada uno de estos sectores 
asume distintas expectativas para la autonomía: los autonomistas etnonacionalis-
tas están centrados en una autonomía regional-territorial, mientras que los auto-
nomistas no-etnonacionalistas están más vinculados a la participación en la vida 
cívico-institucional chilena (2012: 283-284).

Retomando la propuesta de Quepe, para las organizaciones mapuche parti-
cipantes, el avance a la autonomía apela a la conformación de un Estado chileno 
plurinacional, que significaría el reconocimiento del pueblo mapuche como una 
nación con raíces distintas a la construcción política que se ha hecho de la na-
ción chilena. Esta propuesta busca modificar la estructura del Estado nación chi-
leno. Además de lo ya señalado, Quepe también espera el “reconocimiento de un 
parlamento nacional mapuche de carácter autónomo y refundacional, sustentado 
en principios y valores mapuche, con base territorial, con decisiones vinculantes 
en torno a los temas que afectan directa o indirectamente a nuestro territorio” 
(Propuesta de Organizaciones Mapuche, 2006: 21) y, además, cupos de partici-
pación en el parlamento chileno y en otras organizaciones administrativas. Es 
decir, se espera, por una parte, tener un gobierno propio y, a la vez, participar de 
las estructuras políticas administrativas tradicionales del Estado chileno, pero en 
un nuevo tipo de Estado. 

Para todas las organizaciones del movimiento mapuche, la autonomía 
es una demanda política y la demanda principal por la cual luchan, pero es 
necesario considerar que, desde la variedad de constructos ideológicos y posi-
cionamientos políticos, la autonomía conlleva a otras demandas. Así se puede 
observar en el cuadro 1.

A pesar de la variedad, lo que está en juego en todas las propuestas para el 
ejercicio de la autonomía mapuche es el alcance de un derecho colectivo y po-
lítico que le ha sido negado al pueblo mapuche. Y toda transformación política 
–en el marco de las propuestas del pueblo mapuche– que logre desarrollarse a 
favor de la autonomía, cualquiera sea su ámbito de aplicación, implicará
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Demanda principal Demandas y propuestas específicas

Consejo de 
Todas las 
Tierras

Autonomía Gobierno autónomo mapuche
Parlamento nacional mapuche
Recuperación de tierras
Recuperación de territorio

Coordinadora 
Arauko-Malleko

Autonomía Recuperación de tierras
Recuperación de territorio
Control territorial integral
Articulación de comunidades autónomas
Construcción pueblo-nación mapuche
Expulsión de forestales
Término de inversión capitalista

Partido Mapuche Wall 
mapuwen

Autonomía Estatuto de autonomía o autogobierno 
para Novena Región*
Democracia participativa
Construcción pueblo-Nación mapuche
Estado plurinacional
Descentralización

Identidad 
Lafkenche

Autonomía Recuperación de tierras
Recuperación de territorio
Reconocimiento de espacios territoriales 
de patrimonio lafkenche
Creación de asamblea territorial

Alianza 
Territorial 
Mapuche

Autonomía Recuperación de tierras
Recuperación de territorio
Construcción Nación mapuche
Fin de megaproyectos
Libertad presos políticos mapuche
Desmilitarización de la zona

Comunidad 
Autónoma de 
Temucuicui

Autonomía Recuperación de tierras
Recuperación de territorio
Construcción Nación mapuche
Libertad presos políticos mapuche
Desmilitarización de la zona 

Parlamento de 
Koz Koz

Autonomía Estado plurinacional
Elaboración Constitución mapuche
Fin de megaproyectos
Reconocimiento parlamento Koz-Koz

Fuente: Tricot, 2013: 318. *Adiciona algunas comunas adyacentes de las regiones Octava y Decimocuarta. 

Cuadro 1. Similitudes y diferencias de la demanda del movimiento 
autonomista (solo se incluyen algunas organizaciones y algunas de sus 
demandas y propuestas) 
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cambios profundos que deberán alinearse con el principio de progresividad y 
no regresividad. 

4. Derecho internacional de los derechos humanos como sustento  
de las demandas mapuche

Las actuales demandas del pueblo mapuche mantienen las exigencias históricas 
de recuperación del territorio ancestral –que les fue arrebatado por el Estado 
chileno a partir del siglo xix– y el reconocimiento como pueblo originario por 
parte del Estado, pero además, estas demandas se han revitalizado cualitativa-
mente al incorporar la exigencia por el derecho humano a la autodeterminación 
del pueblo y su autonomía. 

El activismo del movimiento social mapuche en Chile implica acciones 
contra-poder y contra-violencia,13 frente a la estructura de violencia instaurada 
por el Estado chileno. Pero el Estado ha agudizado su violencia política en las 
últimas décadas a través de mecanismos institucionales como el despliegue de 
sus organismos de inteligencia, de fuerzas especiales de policía, del poder judicial 
y de la invocación a la Ley de Seguridad Interior del Estado e, incluso, a la Ley 
Antiterrorista. Como consecuencia de esta instrumentalización de la violencia 
estatal, han muerto comuneras y comuneros mapuche, otros han sido detenidos 
y procesados faltando al debido proceso; ha habido torturas, huelgas de hambre, 
allanamientos, amenazas, balas y balines. 

En el contexto del conflicto Estado chileno-pueblo mapuche marcado por la 
utopía final de los mapuche por el derecho político a la autodeterminación y a la 
recomposición territorial y sociocultural, y por el deber del Estado de garantizar 
sus derechos, es que en este apartado se revisan algunos estándares internaciona-
les de protección de derechos humanos para los pueblos indígenas, relacionados 
con la vulneración de derechos que ha vivido y vive el pueblo mapuche en Chile.

4.1. Hitos del sistema de protección internacional de los derechos humanos  
para los pueblos indígenas
La Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948, de Naciones 
Unidas, no reconoce derechos particulares de los pueblos indígenas. Fueron ne-
cesarios años de revisión de la situación de los pueblos indígenas para que, en 
1982, se creara el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas, primer órga-
no de Naciones Unidas que se ocupó exclusivamente de asuntos indígenas y de 
promover la adopción de normas internacionales relativas a sus derechos. Las 
caracterizaciones logradas sobre los pueblos indígenas fueron consideradas en 
1989, en el Convenio 169 de la oit, sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 
Independientes, primer instrumento jurídico internacional vinculante que reco-
noce los derechos humanos de los pueblos indígenas. Este Convenio fue ratifica-
do por el Estado de Chile recién el 15 de septiembre de 2008.

13 Conceptos tomados de Tricot (2017).
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A nivel internacional, Naciones Unidas se ha ocupado cada vez más de 
la causa de los pueblos indígenas. Es así como en el año 2000 se creó el Foro 
Permanente para las Cuestiones Indígenas como órgano subsidiario del Consejo 
Económico y Social, encargado de coordinar y estudiar temas que afectan a los 
pueblos indígenas en el desarrollo económico y social, en la cultura, la educación, 
el medioambiente, la salud y los derechos humanos. En el año 2006, el Consejo 
de Derechos Humanos aprobó la Declaración sobre los derechos de los pueblos 
indígenas y recomendó que la Asamblea General la aprobara, lográndose esto en 
el año 2007.

4.1.1. Sobre el derecho al territorio mapuche 

Los pueblos indígenas y tribales tienen formas de vida únicas, y su cosmovisión se basa 
en su estrecha relación con la tierra. Las tierras tradicionalmente utilizadas y ocupadas 
por ellos son un factor primordial de su vitalidad física, cultural y espiritual. Esta relación 
única con el territorio tradicional puede expresarse de distintas maneras, dependiendo 
del pueblo indígena particular del que se trate y de sus circunstancias específicas; puede 
incluir el uso o presencia tradicionales, la preservación de sitios sagrados o ceremoniales, 
asentamientos o cultivos esporádicos, recolección estacional o nómada, cacería y pesca, 
el uso consuetudinario de recursos naturales u otros elementos característicos de la cultu-
ra indígena o tribal. Como lo ha señalado la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
“para las comunidades indígenas la relación con la tierra no es meramente una cuestión 
de posesión y producción sino un elemento material y espiritual del que deben gozar 
plenamente, inclusive para preservar su legado cultural y transmitirlo a las generaciones 
futuras”. “[L]a garantía del derecho a la propiedad comunitaria de los pueblos indígenas 
debe tomar en cuenta que la tierra esta ́ estrechamente relacionada con sus tradiciones y 
expresiones orales, sus costumbres y lenguas, sus artes y rituales, sus conocimientos y 
usos relacionados con la naturaleza, sus artes culinarias, el derecho consuetudinario, su 
vestimenta, filosofía y valores”. El Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial 
también ha concluido que los derechos territoriales de los pueblos indígenas son únicos, y 
abarcan una tradición y una identificación cultural de los pueblos indígenas con sus tierras 
que ha sido generalmente reconocida (CIDH, 2010: 1).

El pueblo mapuche –gente de la tierra– reconoce que es él quien pertenece a 
la tierra, y no la tierra al pueblo. Esta relación sagrada determinada por su cosmo-
visión es el sentido primero de su lucha y resistencia histórica. El derecho a la tie-
rra y al territorio es la histórica demanda del pueblo mapuche y un eje primordial 
para que las otras demandas puedan concretarse.

Sobre la devolución de territorio mapuche, han existido diversos pronuncia-
mientos y recomendaciones desde Naciones Unidas dirigidas al Estado chileno. 
Además, existen estándares internacionales aplicables a esta demanda que el 
Estado de Chile tiene el deber de garantizar de acuerdo con los compromisos que 
ha asumido.

Dentro del Marco Normativo del Sistema Universal de Derechos Humanos 
se encuentra el derecho de los pueblos a la libre disposición de sus riquezas y 
recursos, que debiese aplicarse también al pueblo mapuche, tal como lo señalan 
el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales: 
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Para el logro de sus fines, todos los pueblos pueden disponer libremente de sus rique-
zas y recursos naturales, sin perjuicio de las obligaciones que derivan de la cooperación 
económica internacional basada en el principio de beneficio recíproco, así como del de-
recho internacional. En ningún caso podrá privarse a un pueblo de sus propios medios 
de subsistencia.

Del mismo modo, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, 
en su artículo 47, y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales, en su artículo 25, señalan: “Ninguna disposición del presente Pacto 
deberá interpretarse en menoscabo del derecho inherente de todos los pueblos a 
disfrutar y utilizar plena y libremente sus riquezas y recursos naturales”.

Como se ha señalado anteriormente, el territorio mapuche ha sido espacio de 
disputa en Chile desde el siglo xvi, y el despojo de las tierras, especialmente las re-
ducciones territoriales realizadas por el Estado a partir del siglo xix, han impedido 
que el pueblo mapuche pueda ejercer colectivamente este derecho. Aun cuando,

[e]l derecho a la propiedad bajo el artículo 21 de la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos tiene, por ende, una importancia singular para los pueblos indígenas y tribales, 
porque la garantía del derecho a la propiedad territorial es una base fundamental para el 
desarrollo de la cultura, la vida espiritual, la integridad y la supervivencia económica de las 
comunidades indígenas. Es un derecho al territorio que incluye el uso y disfrute de sus dere-
chos naturales. Se relaciona directamente, incluso como un prerrequisito, con los derechos 
a la existencia en condiciones dignas, a la alimentación, al agua, a la salud, a la vida, al 
honor, a la dignidad, a la libertad de conciencia y religión, a la libertad de asociación, a los 
derechos de la familia, y a la libertad de movimiento y residencia. A lo largo de las Américas, 
los pueblos indígenas y tribales insisten en que el Estado “les garantice en forma efectiva su 
derecho a vivir en su territorio ancestral y poder así no solo realizar sus actividades tradicio-
nales de subsistencia, sino también preservar su identidad cultural” (CIDH, 2010: 1).

Así también, con el Convenio 169, los derechos de propiedad de los pueblos 
indígenas sobre sus tierras y recursos han sido reconocidos en el derecho interna-
cional. Así lo expresa el artículo 14:

1. Deberá reconocerse a los pueblos interesados el derecho de propiedad y de posesión so-
bre las tierras que tradicionalmente ocupan. Además, en los casos apropiados, deberán to-
marse medidas para salvaguardar el derecho de los pueblos interesados a utilizar tierras que 
no estén exclusivamente ocupadas por ellos, pero a las que hayan tenido tradicionalmente 
acceso para sus actividades tradicionales y de subsistencia. A este respecto, deberá prestar-
se particular atención a la situación de los pueblos nómadas y de los agricultores itinerantes. 
2. Los gobiernos deberán tomar las medidas que sean necesarias para determinar las 
tierras que los pueblos interesados ocupan tradicionalmente y garantizar la protección 
efectiva de sus derechos de propiedad y posesión. 
3. Deberán instituirse procedimientos adecuados en el marco del sistema jurídico nacional 
para solucionar las reivindicaciones de tierras formuladas por los pueblos interesados. 

Sin embargo, en Chile, los mecanismos de devolución de tierras no han sido 
claros ni eficaces, y, por tanto, la restitución territorial se ha transformado en un 
proceso largo, complejo y es, hasta la actualidad, insuficiente, contraviniendo el 
estándar del Convenio 169, recientemente señalado. 
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Por esta razón, el anterior Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos 
y libertades indígenas, James Anaya, luego de su visita a Chile en 2009, recomendó al 
Estado de Chile establecer un mecanismo efectivo para reconocer los derechos de los 
pueblos indígenas sobre tierras y recursos naturales de ocupación y uso tradicional de 
las comunidades adecuándose a las normas internacionales relevantes. Al respecto, 
instó también al gobierno y al Congreso a asegurar que la Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena (CONADI) y otras instituciones relevantes cuenten con suficien-
tes recursos para poder realizar adecuadamente los procesos correspondientes (A/
HRC/12/34/Add.6, párr. 53).

En septiembre de 2013, al término de su 83º período de sesiones, el Comité 
contra la Discriminación Racial, de Naciones Unidas, entregó a Chile sus obser-
vaciones finales (cerd/c/chl/co/19-21) sobre los informes periódicos 19º a 21º, 
allí recuerda los tratados firmados entre el Estado chileno y los pueblos indígenas, 
especialmente el pueblo mapuche, y manifiesta algunas preocupaciones referidas a 
las tierras ancestrales: 

(…) le preocupa al Comité que el mecanismo de concurso público para la devolución de 
tierras de la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI) impida a muchos 
miembros de los pueblos indígenas acceder a sus tierras ancestrales. Además, el Comité 
nota con preocupación que representantes de pueblos indígenas lamentan que las tierras 
entregadas a cambio de las tierras ancestrales, incluso en zonas cercanas, a menudo han 
resultado improductivas y difíciles de aprovechar y que no entren dentro de una estrategia 
integral de restitución de derechos. Si bien nota el reglamento de sistema de evaluación 
de impacto ambiental que entrará en vigor próximamente, el Comité reitera su preocu-
pación respecto a quejas de los pueblos indígenas que siguen siendo afectados por la 
explotación de los recursos naturales, los vertederos de desechos, y la contaminación del 
agua y otros recursos del subsuelo en sus territorios. En casos de planes de ceses previs-
tos de las actividades de explotación, el Comité lamenta que estos no estén acompaña-
dos de medidas de resarcimiento (párr. 13). 

Además, el Comité realiza recomendaciones referidas al aceleramiento en la 
restitución de tierras; a la entrega de recursos para proteger los derechos de los 
pueblos indígenas sobre sus tierras y recursos ancestrales como una estrategia 
integral de restitución de derechos indígenas, a la evaluación sistemática del im-
pacto ambiental; a la realización de consultas libres, previas y bien informadas, a 
fin de no autorizar proyectos de inversión sin el previo consentimiento de las co-
munidades afectadas para evitar daños a la salud y al sustento; y a la adopción de 
medidas de resarcimiento por los daños sufridos de acuerdo con la Convención y 
las demás normas internacionales (incs. a-d).

Los procesos de restitución de tierras ancestrales al pueblo mapuche han sido 
considerados ineficaces tanto por las comunidades indígenas como por relatores 
especiales de las Naciones Unidas y otros mecanismos internacionales, por ejem-
plo, la Comisión de Expertos en Aplicación de Convenios y Recomendaciones de 
la Organización Internacional del Trabajo. 

La oit señaló que el Estado chileno no ha sido capaz de adecuar las políticas 
de reconocimiento y determinación de tierras a los estándares expuestos afirman-
do que no se está cumpliendo con el Convenio en esta materia. En este marco, la 



322

María Elena Tobar Santander

oit recomendó al Estado de Chile la necesaria adecuación del mecanismo inter-
no de regularización de tierras y territorios en conformidad con lo estipulado en 
el Convenio 169.14

Por otra parte, el Relator Especial sobre la promoción y protección de los de-
rechos humanos y las libertades fundamentales en la lucha contra el terrorismo, 
de Naciones Unidas, Ben Emmerson (2013), criticó el proceso de “repatriación” 
de las comunidades mapuche a los territorios devueltos refiriéndose a su lentitud 
y arbitrariedad. También apeló a la deuda histórica que el Estado chileno tiene 
con el pueblo mapuche con el fin de recomendar un aumento exponencial de 
recursos y un cambio en la voluntad política dentro del gobierno para que se le 
otorgara la prioridad que amerita la deuda al pueblo mapuche. 

En el primer y segundo ciclo del Examen Periódico Universal (epu) (a/
hrc/12/10 y a/hrc/26/5) en los que participó Chile en los años 2009 y 2014, 
respectivamente, se le realizaron críticas al presupuesto, a la transparencia y a la 
improductividad de tierras entregadas a cambio de tierras ancestrales, además de 
recomendaciones referidas a aumentar los esfuerzos encaminados para garantizar el 
pleno derecho a las tierras ancestrales de los pueblos indígenas y establecer un me-
canismo efectivo para reconocer los derechos de los pueblos indígenas sobre tierras 
y recursos naturales que se basaban en la ocupación y el uso tradicional o ancestral. 

4.1.2. Sobre el derecho a los recursos naturales 
En coherencia con el derecho al territorio, los pueblos indígenas tienen el dere-
cho sobre los recursos naturales existentes en él. Así lo establece el artículo 15 del 
Convenio 169: 

1. Los derechos de los pueblos interesados a los recursos naturales existentes en sus tie-
rras deberán protegerse especialmente. Estos derechos comprenden el derecho de esos 
pueblos a participar en la utilización, administración y conservación de dichos recursos. 
2. En caso de que pertenezca al Estado la propiedad de los minerales o de los recursos del 
subsuelo, o tenga derechos sobre otros recursos existentes en las tierras, los gobiernos 
deberán establecer o mantener procedimientos con miras a consultar a los pueblos inte-
resados, a fin de determinar si los intereses de esos pueblos serían perjudicados, y en qué 
medida, antes de emprender o autorizar cualquier programa de prospección o explotación 
de los recursos existentes en sus tierras. Los pueblos interesados deberán participar siem-
pre que sea posible en los beneficios que reporten tales actividades, y percibir una indemni-
zación equitativa por cualquier daño que puedan sufrir como resultado de esas actividades.

De acuerdo con estos derechos establecidos internacionalmente, y que el 
Estado chileno ha asumido al ratificar el Convenio 169, tiene tareas pendientes 
expresadas por los anteriores Relatores Especiales, Rodolfo Stavenhagen y James 
Anaya: la reforma15 de las leyes sectoriales conforme a los estándares internacio-

14 Informe de la Comisión de Expertos en Aplicación de Convenios y Recomendaciones de la OIT. ILC.103/
III (1A). Conferencia Internacional del Trabajo, 103ª reunión, 2014.

15 James Anaya señaló que esta reforma fue una recomendación expresa del Relator Especial Rodolfo 
Stavenhagen en el informe sobre su misión a Chile en 2003, y que ha sido reiterada por el Comité de 
Derechos Humanos en sus observaciones finales de 2007 (CCPR/C/CHL/CO/5, párr. 19, inc. e) y el Comité 
para la Eliminación de la Discriminación Racial (CERD/C/CHL/CO/15-18, párr. 23).
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nales, para lo que además se requiere de parte del Estado un gran compromiso 
político y un importante desembolso financiero; los procesos de consulta tanto 
para proyectos ya operativos como para nuevos proyectos que puedan afectar 
las tierras, territorios y otros recursos de alguna comunidad indígena. Con esto 
último se busca cuidar los impactos en los derechos, tierras y territorios de comu-
nidades indígenas y tomar todas las medidas de mitigación (a/hrc/12/34/Add.6, 
párr. 55-56). 

También la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en aplicación 
de las disposiciones de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, 
ha concluido que el requisito del consentimiento es exigible en aquellos casos 
de inversión a gran escala que tendrían un impacto mayor sobre los pueblos 
indígenas. De igual forma, la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas exige el consentimiento previo, libre e in-
formado de los pueblos indígenas, en casos tales como el traslado forzoso de 
comunidades indígenas o el depósito de materiales peligrosos en el territorio de 
una comunidad (arts. 10 y 29, párr. 2). 

4.1.3. Sobre el reconocimiento constitucional 
El pueblo mapuche demanda su reconocimiento constitucional como pueblo, 
y no solo como individuos, según lo recoge la legislación chilena. Este reco-
nocimiento constitucional implicaría tanto la acogida a la demanda indígena 
como la adecuación a los lineamientos vinculantes del derecho internacional 
de los derechos humanos. De acuerdo con la regulación del Convenio 169 de 
la oit, una medida como esta requiere de la consulta previa, libre e informada 
a los pueblos.

El Instituto Nacional de Derechos Humanos de Chile ha recomendado, en su 
Informe Anual 2010, que:

todos los poderes del Estado deben garantizar la efectiva implementación del Convenio 
Nº 169 de la OIT, especialmente, lo referido al reconocimiento constitucional de los pue-
blos indígenas y la institucionalización del derecho a la consulta y la participación, de 
acuerdo a los estándares que el instrumento establece (p. 165).

Cabe destacar que la reivindicación por el reconocimiento constitucional no 
solo ha sido apoyada por las recomendaciones de diversas instancias internacio-
nales, sino que también algunos gobiernos de Chile han asumido el compromiso 
explícito de concretarlo.

Por su parte, en las Observaciones Finales para Chile de 2009 (cerd/c/
chl/co/15-18), el Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial, de 
Naciones Unidas, recomendó al Estado chileno que:

intensifique sus esfuerzos para acelerar el proceso de reconocimiento constitucional de 
los derechos de los pueblos indígenas y para tal fin, lleve a cabo una consulta efectiva con 
todos los pueblos indígenas, de conformidad con la Convención para la Eliminación de 
todas las formas de Discriminación Racial y el Convenio Nº 169 de la OIT (párr. 16).
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Durante la visita del Relator Especial sobre la situación de los derechos 
humanos y libertades indígenas, James Anaya, en el año 2009, el Senado de la 
República chilena aprobó la idea de llevar a cabo una reforma constitucional en 
materia indígena. En ese contexto, Anaya hizo un llamado a: 

realizar el proceso de consulta en relación con estas reformas, y a asegurar que tanto 
la consulta como los contenidos de las reformas a adoptar sean plenamente confor-
mes con las normas internacionales aplicables, incluido el Convenio Nº 169 de la OIT y 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas (A/
HRC/12/34/Add.6, párr. 51).

Sin embargo, a la fecha, ni la reforma constitucional ni la respectiva consulta 
indígena se han llevado a cabo en Chile.

Por esta razón, en el segundo ciclo epu del que participó Chile (2014), algu-
nos países miembros le realizaron recomendaciones referidas al reconocimiento 
constitucional de los pueblos indígenas para garantizar sus derechos, por ejemplo: 
- Agilizar la aprobación de las leyes tendientes al reconocimiento constitucional 
de los pueblos indígenas (Uzbekistán).
- Adoptar nuevas medidas para dar reconocimiento constitucional a los pueblos 
indígenas y velar por la protección de sus derechos humanos (Brasil).
- Continuar e intensificar la labor destinada a mejorar la situación de los pueblos 
indígenas haciendo esfuerzos especiales para luchar contra la pobreza que los 
aqueja, mejorar su acceso a la educación superior y otorgarles un reconocimiento 
constitucional (Eslovenia).

4.1.4. Sobre la autodeterminación de los pueblos
La añoranza del pueblo libre, después de tantos años de subordinación, es uno de 
los principales ejes de la demanda por la autodeterminación y autonomía mapuche.

El derecho a la autodeterminación se afirma en el derecho internacional 
público. Luego de la adopción de la Carta de las Naciones Unidas en 1945, 
constituyó la base jurídica y política del proceso de descolonización. En su 
concepción contemporánea, la autodeterminación se aplica también a pueblos 
que no han sido sometidos a colonización extranjera, en el caso de que sus 
derechos humanos sean violados de forma explícita o que se les impida el de-
recho a participar democráticamente en el gobierno del Estado en el que está 
inserto. Es así como la autodeterminación pasa a los instrumentos jurídicos 
de los derechos humanos. Se trata de un derecho reconocido por destacados 
documentos internacionales, como la Carta de las Naciones Unidas, los pactos 
internacionales de derechos humanos y diferentes resoluciones y declaraciones 
de Naciones Unidas.

La Carta de Naciones Unidas señala que: 

Con el propósito de crear las condiciones de estabilidad y bienestar necesarias para las 
relaciones pacíficas y amistosas entre las naciones, basadas en el respeto al principio 
de la igualdad de derechos y al de la libre determinación de los pueblos, la Organización 
promoverá́: 
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a) niveles de vida más elevados, trabajo permanente para todos, y condiciones de progre-
so y desarrollo económico y social; 
b) La solución de problemas internacionales de carácter económico, social y sanitario, y de 
otros problemas conexos; y la cooperación internacional en el orden cultural y educativo; y 
c) El respeto universal a los derechos humanos y a las libertades fundamentales de todos, 
sin hacer distinción por motivos de raza, sexo, idioma o religión, y la efectividad de tales 
derechos y libertades (1945: art. 55).

La Declaración y el Programa de Acción de Viena también señala: “Todos 
los pueblos tienen el derecho de libre determinación. En virtud de este derecho, 
determinan libremente su condición política y persiguen libremente su desarrollo 
económico, social y cultural” (1993: párr. 4).

Sin embargo, es necesario precisar que Chile es uno de muchos Estados mul-
tiétnicos que no respetan sus obligaciones en materia del derecho de la autodeter-
minación, específicamente porque no reconoce constitucionalmente los derechos 
de los pueblos originarios negando, así, el legítimo derecho a la libre determina-
ción, en este caso, demandada por el pueblo mapuche. 

Chile podría convertirse en un Estado en que los pueblos originarios pudiesen 
ejercer su legítimo derecho a la autodeterminación, considerando que se trata de un 
derecho internacionalmente reconocido. En el artículo 6 del Convenio 169 sobre 
pueblos indígenas y tribales, que es jurídicamente vinculante, se exige a los Estados:

1. Al aplicar las disposiciones del presente Convenio, los gobiernos deberán:
a) consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados y en particu-
lar a través de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean medidas legisla-
tivas o administrativas susceptibles de afectarles directamente;
b) establecer los medios a través de los cuales los pueblos interesados puedan partici-
par libremente, por lo menos en la misma medida que otros sectores de la población, y 
a todos los niveles en la adopción de decisiones en instituciones electivas y organismos 
administrativos y de otra índole responsables de políticas y programas que les conciernan;
c) establecer los medios para el pleno desarrollo de las instituciones e iniciativas de esos 
pueblos, y en los casos apropiados proporcionar los recursos necesarios para este fin.
2. Las consultas llevadas a cabo en aplicación de este Convenio deberán efectuarse de 
buena fe y de una manera apropiada a las circunstancias, con la finalidad de llegar a un 
acuerdo o lograr el consentimiento acerca de las medidas propuestas. 

El derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas no se entiende 
como un derecho a una autodeterminación secesionista, sino que el reconoci-
miento internacional de la libre determinación está orientado a permitir formas 
de autonomía política de los pueblos indígenas dentro de los Estados. Este dere-
cho es reconocido mucho más explícitamente en la Declaración de los Derechos 
de los Pueblos Indígenas del año 2007: 

Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación. En virtud de ese derecho 
determinan libremente su condición política y persiguen libremente su desarrollo económi-
co, social y cultural (art. 3).
Los pueblos indígenas, en ejercicio de su derecho a la libre determinación, tienen derecho 
a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus asuntos internos 
y locales, así́ como a disponer de medios para financiar sus funciones autónomas (art. 4). 
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Este derecho a la libre determinación y a la autonomía, reconocidos explícita-
mente en esta Declaración, es utilizado por el movimiento mapuche en la actuali-
dad para argumentar su demanda.

4.1.5. Sobre la aplicación de la Ley Antiterrorista, Ley nº 18.314
Frente al activismo del movimiento mapuche a partir de 1997, el Estado chi-
leno ha actuado con una política de represión y criminalización que ha sido 
bastante criticada por organismos de derechos humanos nacionales e interna-
cionales. Los operativos policiales en territorio mapuche han tendido a alcan-
zar un alto grado de radicalización con fuertes enfrentamientos entre las comu-
nidades mapuche y carabineros que causaron actos violentos, presos, huelgas de 
hambre y muertes.

En democracia, comuneras y comuneros mapuche que han sido procesados por 
hechos de violencia vinculados a la lucha por sus demandas, se les ha aplicado la 
Ley nº 18.314 conocida como Ley Antiterrorista. Desde el gobierno de Ricardo 
Lagos, quien reestableció la aplicación de esta Ley, el Estado chileno ha recibido 
numerosas críticas internacionales, pues se ha discutido a nivel nacional e inter-
nacional que esta legislación ha sido utilizada de forma discriminatoria, confusa y 
arbitraria contra comuneros mapuche relacionados con las protestas territoriales.

Ben Emmerson, después de su visita a Chile en 2013, declaró que la defi-
nición de terrorismo en la Ley Antiterrorista es muy amplia y que posibilita la 
aplicación arbitraria. En la declaración que el Relator Especial realizó al concluir 
su visita a Chile recomendó explícitamente que debiera cesar todo uso de la legis-
lación antiterrorista en conexión con las protestas territoriales mapuche, pues con 
esto, la legislación se convierte en parte del problema y no favorece la solución. 
En este sentido, señaló que:

se ha aplicado en forma desproporcionada contra los defendidos mapuche, y se ha imple-
mentado sin una política coherente y objetiva para distinguir aquellos casos que cumplen 
con el umbral para determinar si un acto es de terrorismo y los que no. Los fiscales públi-
cos y los tribunales penales tienen a su disposición amplios medios para la investigación, 
procesamiento y castigo de los actos de violencia dentro de las disposiciones de la legis-
lación penal ordinaria. Debieran de inmediato cesar de recurrir a la legislación antiterrorista 
en este contexto políticamente delicado y potencialmente explosivo. (…) Por lo tanto es 
mi intención realizar consultas adicionales con el gobierno, el Poder Judicial, los aboga-
dos, la sociedad civil y las instituciones encargadas de hacer cumplir la ley, con vistas a 
plantear propuestas en mi informe final del país para la enmienda o derogación de la Ley 
Antiterrorista Nº 18.314 (Emmerson, 30 de julio de 2013: s.p.).

Posteriormente, en el Informe de la Asamblea General de Naciones Unidas 
(2014) sobre la visita a Chile de Emmerson, se señala que: 

El Relator Especial opina que, a pesar de los positivos aspectos incorporados por la Ley 
Nº 20.467 en la Ley Antiterrorista (Nº 18.314), partes de esa última siguen sin ajustarse a 
las normas internacionales de derechos humanos, y que existen algunas discrepancias 
entre esa Ley y el respeto del principio de legalidad y del derecho a las debidas garantías 
procesales. El Relator Especial cree que aplicar la legislación antiterrorista a los participan-
tes en protestas mapuches por las tierras es parte del problema y no de la solución. Se ha 
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vuelto contraproducente para una solución pacífica del tema mapuche y no debe conti-
nuar (A/HRC/25/59/Add.2, párr. 85).16

Uno de los aspectos conflictivos de la aplicación de la Ley Antiterrorista es 
la prisión preventiva y la ausencia del principio de inocencia. Si bien en el caso 
de los pueblos indígenas no existe una norma específica sobre prisión preventi-
va, se debe considerar que el Convenio 169 de la oit establece que “cuando se 
impongan sanciones penales previstas por la legislación general a miembros de 
dichos pueblos deberán tenerse en cuenta sus características económicas, sociales 
y culturales”, y por lo mismo, “(…) deberá darse la preferencia a tipos de sanción 
distintos del encarcelamiento” (art. 10).

La Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte idh) señaló en su 
fallo por el caso Norin Catrimán contra el Estado chileno, que ocho personas 
mapuche procesadas y condenadas por la Ley Antiterrorista entre los años 2001 
y 2014 sufrieron largos períodos de prisión preventiva, excediendo el plazo de 
un año. En la sentencia de la Corte, en la mayoría de los casos hubo denegación 
sistemática de las revisiones de medida cautelar y solicitud de sustitución de es-
tas. Al respecto, la Corte idh (2014) consideró que “las decisiones de adopción 
y mantenimiento de la prisión preventiva no se ajustaron a los requisitos de la 
Convención Americana en cuanto a la necesidad de basarse en pruebas sufi-
cientes y perseguir un fin legítimo y a la obligación de revisión periódica” (Caso 
Norín Catrimán y otros vs. Chile, 29 de mayo de 2014, párr. 349).

Por último, cabe señalar que tanto en el primer como en el segundo ciclo de 
epu al que fue sometido el Estado chileno, este recibió críticas sobre la represión 
por parte de Carabineros de Chile a las comunidades mapuche, y a la vez, se le 
formularon varias recomendaciones para que suspenda la aplicación de la Ley 
Antiterrorista a casos vinculados con la demanda territorial mapuche. Entre al-
gunas recomendaciones al respecto, en el segundo epu de parte de la comunidad 
internacional al Estado chileno, se pueden destacar: 
- Adoptar medidas aplicando los procedimientos adecuados para que la Ley 
Antiterrorista no menoscabe los derechos de los pueblos indígenas, e incluir esos 
derechos en la estructura jurídica y administrativa del país (Cuba).
- Abstenerse de aplicar la legislación antiterrorista a personas de la comunidad 
mapuche en el contexto de conflictos interculturales, entre ellos los litigios re-
lativos a las tierras, y avivar el diálogo político sobre las cuestiones indígenas 
(Estados Unidos).
- Velar por la promoción y el respeto de todos los derechos humanos de los in-
dígenas, entre otras cosas mediante la participación de los grupos concernidos 
en los procesos de adopción de decisiones que afectan sus derechos humanos y 
cuidando que la aplicación de la Ley Antiterrorista no menoscabe los derechos 
humanos de los indígenas ni de ninguna otra persona (Alemania).

16 Naciones Unidas (2015). Promoción y protección de los derechos humanos y las libertades funda-
mentales en la lucha contra el terrorismo. Disponible en: https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/
BDL/2016/10390.pdf. 
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4.1.6. Sobre la discriminación racial 
Como ya se ha señalado, la conflictividad entre el Estado chileno y el pueblo 
mapuche, de carácter político, también tiene profundas raíces de discrimina-
ción racial que profundizan la conflictividad existente, por eso, se ha puesto én-
fasis en criticar la construcción de un Estado unitario que desconoce la diver-
sidad y pluralidad étnica y nacional en Chile. A fin de reforzar los aportes del 
marco jurídico internacional, desde esta perspectiva se presenta un cuadro con 
pronunciamientos y observaciones –disponibles– que ha realizado el Comité 
contra la Discriminación Racial (cerd) al Estado de Chile en distintos Ciclos 
de Reporte, y que conciernen a las demandas indígenas y, en este caso particu-
lar, a las demandas mapuche.

Todos los antecedentes referidos a estándares internacionales expuestos en este 
apartado son efectivamente utilizados por el movimiento mapuche en su demanda 
autonomista y en la lucha por la reivindicación de sus derechos colectivos como 
comunidad indígena. Es, ahora, responsabilidad del Estado chileno hacerse cargo 
de los compromisos asumidos con el pueblo mapuche, con la comunidad nacional 
e internacional en materia de derechos humanos de los pueblos indígenas referidos 
especialmente a la deuda histórica que tiene con este pueblo indígena ancestral.

Ciclo de reporte Observaciones finales del CERD para Chile
y año 

(9) - (10) 1992
 

219. El Comité tomó nota de la reforma de la Constitución chilena y de los cam-
bios introducidos en el sistema jurídico a raíz del restablecimiento del Estado 
de derecho. El Comité manifestó que esperaba que los cambios beneficiaran a 
los grupos étnicos de Chile, especialmente a las poblaciones indígenas. 
220. El Comité acogió con satisfacción la franqueza con la que el gobierno de 
Chile había reconocido la discriminación histórica sufrida por las poblaciones 
indígenas. Tomó nota de las medidas que se estaban adoptando para mejorar 
la situación de los pueblos indígenas y formuló la esperanza de que se man-
tendría esta política a fin de potenciar su nivel económico, social y educacional, 
así como el disfrute de sus derechos humanos. 

(11) - (14) 1999 11. Al Comité le preocupan las controversias sobre tierras que se produje-
ron durante el período examinado entre la población mapuche y empresas 
privadas nacionales y multinacionales y provocaron tensión, violencia y en-
frentamientos con los agentes encargados de hacer cumplir la ley que pre-
suntamente condujeron a la detención arbitraria de varios miembros de la 
población indígena.
13. El Comité encomia al Estado parte por haber reconocido su responsabilidad 
en la discriminación que sufre la población indígena, recuerda su recomenda-
ción general XXIII y pide al Estado parte que considere la posibilidad de pedir 
perdón oficialmente y adoptar medidas para indemnizar a todas las personas 
afectadas, política que, entre otras cosas, contribuiría significativamente al pro-
ceso de reconciliación del conjunto de la sociedad.

Cuadro 2. Recomendaciones y observaciones de los Ciclos de Reporte del CERD
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14. El Comité recomienda que se enmiende la constitución a fin de incorporar 
a ella la prohibición de la discriminación racial y que se amplíe el ámbito de 
aplicación de la ley indígena para que abarque la discriminación de conformi-
dad con el párrafo 1º del artículo 1º de la Convención.
16. El Comité recomienda que el Estado parte utilice todos los medios a su 
alcance para concienciar a la población sobre los derechos de los pueblos 
indígenas y de las minorías nacionales o étnicas. Alienta al Estado parte a 
que continúe enseñando las normas de derechos humanos en las escuelas y 
siga organizando programas de formación, en particular para los funcionarios 
encargados de hacer cumplir la ley. 
17. En su próximo informe, el Estado parte debe incluir información detallada 
con respecto a las cuestiones siguientes: la labor y las actividades de la Cor-
poración de Desarrollo Indígena, el sistema de distribución de las tierras, el 
sistema judicial vigente con respecto a la población indígena, la situación de 
los trabajadores migratorios, la aplicación de los artículos 4 y 5 de la Conven-
ción y las actuales reformas legislativas.

(15) - (18) 2009 El Comité recomienda al Estado parte que intensifique sus esfuerzos para la 
adopción del proyecto de ley contra la discriminación racial enviado al Parla-
mento en 2005, y se asegure de que una definición de la discriminación racial, 
que incluya los elementos que figuran en el artículo 1º de la Convención, sea 
integrada en el ordenamiento legal chileno.
El Comité recomienda al Estado parte que: a) revise la Ley Antiterrorista 
18.314 y se asegure de que esta sea únicamente aplicada a los delitos de 
terrorismo que merezcan ser tratados como tales; b) se asegure de que la 
Ley Antiterrorista no sea aplicada a miembros de la comunidad Mapuche por 
actos de protesta o demanda social; c) ponga en práctica las recomendacio-
nes formuladas en este sentido por el Comité de Derechos Humanos en 2007 
y por los Relatores Especiales sobre la situación de los derechos humanos 
y las libertades fundamentales de los pueblos indígenas, con motivo de sus 
visitas a Chile en 2003 y en 2009. 
El Comité recomienda que el Estado parte: a) intensifique sus esfuerzos para 
acelerar el proceso de reconocimiento constitucional de los derechos de los 
pueblos indígenas y para tal fin, lleve a cabo una consulta efectiva con todos 
los pueblos indígenas, de conformidad con la Convención para la Eliminación 
de todas las Formas de Discriminación Racial y con el Convenio Nº 169 de 
la OIT; b) tome las medidas necesarias para crear un clima de confianza pro-
picio al diálogo con los pueblos indígenas; y c) tome medidas efectivas para 
que los pueblos indígenas participen en la elaboración del Plan de Acción de 
Derechos Humanos, y en todas las áreas, incluyendo proyectos legislativos, 
que pudieran afectar sus derechos.
El Comité recomienda al Estado parte: a) acelerar esfuerzos para adoptar el 
proyecto de ley que establece medidas contra la discriminación y que penaliza 
actos discriminatorios; b) intensificar sus esfuerzos para prevenir y combatir la 
xenofobia y los prejuicios raciales entre los diferentes grupos de la sociedad, así 
como para promover la tolerancia entre todos los grupos étnicos; c) presentar en 
su próximo informe periódico mayor información sobre las investigaciones, los 
procesamientos y las condenas relacionados con delitos de motivación racista, 
así como sobre las reparaciones obtenidas por las víctimas de tales actos.
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El Comité recomienda que: a) el Estado parte investigue las quejas de abusos 
y violencia contra las personas pertenecientes a los pueblos indígenas come-
tidas por algunos miembros de las fuerzas armadas; b) que sean enjuiciadas 
y sancionadas las personas responsables de dichos actos y que una repara-
ción sea otorgada a las víctimas o a los familiares de las víctimas. Asimismo, 
el Comité exhorta al estado parte a que tome las medidas oportunas para 
prevenir dichos actos y, a este respecto, le recomienda que refuerce la capa-
citación en derechos humanos a las fuerzas armadas del Estado, incluyendo 
las disposiciones contenidas en la Convención. 
El Comité recomienda que el Estado parte redoble sus esfuerzos para ase-
gurar la plena participación de los indígenas, en especial de la mujer, en los 
asuntos públicos, y que tome medidas efectivas para asegurar que todos los 
pueblos indígenas participen en todos los niveles de la administración pública.
El Comité recomienda al Estado parte que tome las medidas necesarias 
para acelerar el proceso de restitución de las tierras ancestrales a los pue-
blos indígenas y que establezca un mecanismo específico para reconocer 
los derechos de los pueblos indígenas sobre tierras y recursos naturales, de 
acuerdo con la Convención y demás normas internacionales relevantes. En 
particular, el Estado parte debería asegurarse de que las políticas de com-
pra de tierras sean plenamente conformes con el Convenio Nº 169 de la OIT 
y considerar aumentar el presupuesto del CONADI para que este organismo 
esté en condiciones de realizar sus funciones adecuadamente.
El Comité exhorta al Estado parte a consultar de manera efectiva a los pue-
blos indígenas en todos los proyectos relacionados con sus tierras ances-
trales y, a que obtenga su “consentimiento informado” antes de la ejecución 
de los proyectos de extracción de recursos naturales de conformidad con 
los estándares internacionales. 
El Comité exhorta al Estado parte a no escatimar esfuerzos tendientes de-
sarrollar una política específica, conforme a los estándares internacionales, 
para solucionar los impactos ambientales que afecten a los pueblos indíge-
nas. Para este fin, el Comité recomienda que se efectúen con regularidad 
estudios científicos de evaluación. El Comité recomienda también que el 
Estado parte revise su legislación sobre la tierra, el agua, las minas y otros 
sectores para evitar que puedan entrar en conflicto con las disposiciones 
de la Ley Indígena Nº 19.253 y, a garantizar que primará el principio de 
protección de los derechos de los pueblos indígenas por encima de los inte-
reses comerciales y económicos. El Comité exhorta al Estado parte a tomar 
medidas inmediatas para resolver el problema de los basurales que fueron 
instalados en las comunidades mapuche sin su consentimiento previo.
El Comité recomienda que el Estado parte tome las medidas necesarias 
para lograr una protección efectiva contra la discriminación en varias esfe-
ras, en particular con respecto al empleo, la vivienda, la salud y la educación. 
Igualmente solicita al Estado parte que incluya en su próximo informe infor-
mación sobre el impacto de los programas destinados a garantizar los de-
rechos económicos, sociales y culturales a la población indígena, así como 
datos estadísticos sobre los progresos realizados a este respecto.
El Comité recomienda al Estado parte que adopte medidas apropiadas 
para combatir los prejuicios raciales que conduzcan a la discriminación 
racial. El Estado parte debería, en la esfera de la información, promover la 
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comprensión, la tolerancia y la amistad entre los diversos grupos raciales 
existentes en el Estado parte. El Comité recomienda además que el Estado 
parte intensifique las campañas de información y los programas educativos 
sobre la Convención y sus disposiciones, y que refuerce las actividades de 
capacitación de la policía y de los funcionarios de la justicia penal sobre los 
mecanismos y procedimientos de la legislación nacional en el campo de la 
discriminación racial.

(19) - (21) 2013
 

El Comité recomienda al Estado parte que incluya los datos oficiales del 
censo nacional de 2012, así como de cualquier otro censo o estudio poste-
rior que incorpore la dimensión étnica basada en la autodefinición. 
El Comité alienta al Estado parte a revisar las categorías de discriminación 
consideradas “no arbitrarias” para alinear la Ley de no discriminación a la 
Convención. También recomienda al Estado parte que clarifique que la Ley 
contempla las medidas especiales en el combate de la discriminación racial. 
El Comité insta al Estado parte a: a) Dar prioridad al proceso de reconoci-
miento constitucional de los derechos de los pueblos indígenas, como un 
primer paso hacia la resolución concertada de sus reclamos; b) Cumplir su 
obligación de garantizar la consulta de los pueblos indígenas, como una 
medida de participación efectiva en lo que respecta a toda disposición le-
gislativa o administrativa susceptible de afectar directamente sus derechos 
a la tierra y a los recursos que poseen o que tradicionalmente han utili-
zado, consagrado en estándares internacionales; c) Tomar en cuenta las 
recomendaciones del Relator Especial sobre los derechos de los pueblos 
indígenas en relación con la denominada Consulta Indígena; d) Acelerar el 
proceso de adopción de un mecanismo institucionalizado de consulta en 
concordancia con estándares internacionales. 
El Comité reitera sus recomendaciones al Estado parte y lo alienta a: a) 
Acelerar el proceso de restitución de tierras ancestrales y a proporcionar 
los recursos eficaces y suficientes para proteger los derechos de los pue-
blos indígenas sobre sus tierras y recursos ancestrales, de acuerdo con la 
Convención, demás normas internacionales relevantes, y con los tratados 
firmados entre el Estado parte y los pueblos indígenas; b) Aumentar los es-
fuerzos para fundamentar la restitución de tierras dentro de una estrategia 
integral de restitución de derechos de los pueblos indígenas; c) Evaluar 
sistemáticamente el impacto ambiental, realizar consultas libres, previas y 
bien informadas para obtener el consentimiento libre y con pleno conoci-
miento de causa de los pueblos indígenas concernidos antes de autorizar 
cualquier proyecto de inversión que pudiera afectar negativamente su salud 
y su sustento en los lugares habitados por ellos; d) Adoptar medidas de 
resarcimiento por daños sufridos y otorgar prioridad a la solución de los 
problemas de contaminación por las actividades que, según varias informa-
ciones recibidas por el Comité, afectan actualmente la vida y el sustento de 
los pueblos indígenas. 
El Comité recomienda con urgencia que el Estado parte: a) Revise la Ley 
Antiterrorista para que se definan de manera precisa los delitos de terroris-
mo que esta incluye; b) Asegure que la Ley Antiterrorista no sea aplicada a 
miembros de la comunidad mapuche por actos de demanda social; c) Ponga 
en práctica las recomendaciones formuladas en este sentido por el Comité 
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de Derechos Humanos (2007) y por el Relator especial sobre los derechos 
de los pueblos indígenas (2003 y 2007), y que además tome en cuenta las 
recomendaciones preliminares del Relator especial sobre la promoción y 
protección de los derechos humanos en la lucha contra el terrorismo (2013); 
d) Investigue las alegaciones de violencia cometida por funcionarios estata-
les contra comunidades de pueblos indígenas, particularmente los pueblos 
mapuche y rapa nui; e) Monitoree los efectos discriminatorios que la aplica-
ción de la Ley Antiterrorista y prácticas relacionadas podrían tener sobre los 
pueblos indígenas; f) Intensifique y extienda los esfuerzos de capacitación 
y educación en derechos humanos de agentes de seguridad y del poder 
judicial del Estado para el cumplimiento adecuado de sus funciones.
El Comité recomienda que el Estado parte destine los recursos adecuados 
para revitalizar las lenguas indígenas y garantizar el acceso de los pueblos 
indígenas a la educación. El Comité recomienda también que el Estado par-
te contemple la promoción del uso de las lenguas indígenas en la educación 
primaria y secundaria y que fomente la participación de maestros indígenas. 
Además, insta al Estado parte a que tome las medidas necesarias, incluidas 
las de naturaleza legislativa, para disminuir las restricciones a los medios 
comunitarios a las que se enfrentan los pueblos indígenas, en fomento de 
los idiomas de pueblos indígenas.
El Comité reitera su recomendación anterior e insta al Estado parte a tomar 
las medidas necesarias para proteger efectivamente a los pueblos indíge-
nas contra la discriminación racial. Asimismo, alienta a que el Estado parte 
desarrolle, de la mano de los pueblos indígenas, políticas que busquen au-
mentar los niveles de educación y plena participación en la vida pública de 
los pueblos indígenas, y en especial de las mujeres.

Fuente: Elaboración propia con información recuperada de Naciones Unidas. Comité para la Eliminación de 
la Discriminación Racial.
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PROBLEMATIZACIÓN DE LA AUTONOMÍA 
MAPUCHE EN CHILE

Si bien la autonomía es un derecho colectivo y político de los pueblos indígenas, 
reconocido a nivel internacional y desde el marco de los derechos humanos, el 
Estado chileno no ha reconocido tal derecho a ningún pueblo indígena y, en 
consecuencia, tampoco al pueblo mapuche que lleva décadas luchando para 
conseguirlo. En la actualidad, y como se ha presentado en el primer capítulo, el 
reconocimiento efectivo de la autonomía para el pueblo mapuche es fuertemente 
discutido a nivel político, y la posibilidad de alcanzarlo se ve aún lejano.

En este capítulo se aborda la problematización existente en Chile para el 
reconocimiento del derecho a la autonomía del pueblo mapuche, y se identifican 
obstáculos para su consecución. Se presentan también las tensiones existentes en-
tre diversos actores sociales con el pueblo mapuche, entre los que se destacan los 
grupos de poder dominantes en Chile, que juegan un importante rol, como son el 
mundo empresarial, las Fuerzas armadas y policiales, la clase política y los medios 
de comunicación, que alineados frente al reclamo de autonomía mapuche refuer-
zan la continuidad de un Estado nación tradicional y monocultural. 

En este escenario, la criminalización del movimiento mapuche autonomista, 
el despliegue de la violencia estatal institucionalizada y la contra-violencia mapu-
che también juegan un rol relevante para el avance o retroceso de esta demanda 
frente a la institucionalidad chilena.

Para finalizar este capítulo, se plantea la urgencia de una nueva politicidad en 
Chile, que dé cuenta de una transformación política y social en el Estado, que ofrez-
ca las condiciones para el reconocimiento de la autonomía para el pueblo mapuche.

1. Bloqueos a la demanda por la autonomía mapuche en Chile.  
Los otros actores sociales y el pueblo mapuche

El movimiento mapuche autonomista es probablemente el movimiento social 
más importante en las últimas décadas en Chile, en tanto la continuidad política 
de su lucha ha cuestionado profundamente al Estado chileno y ha posicionado 
en el debate transformaciones estructurales orientadas a la conformación de un 
Estado plurinacional y la autonomía de los pueblos indígenas. En efecto, de una 
u otra forma, el movimiento mapuche autonomista “remece a un Estado nación 
chileno obsoleto” (Tricot, 2017: 10).

Capítulo 3
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Y si bien la demanda del movimiento mapuche puede ser entendida como 
una cuestión de una minoría, se trata de una minoría consistente que frecuente-
mente intenta ser invalidada por los grupos dominantes del país. Así, la demanda 
por los derechos colectivos de los mapuche para los distintos actores de la socie-
dad chilena, tiene distintos niveles de legitimidad, dependiendo de la forma en 
que cada grupo concibe al pueblo mapuche y se relaciona con él.

Los bloqueos que se generan en Chile a la demanda mapuche se deben en 
gran medida a las relaciones de poder entre diversos actores sociales con el pue-
blo mapuche y, también, a las estructuras de violencia política relacionadas con la 
cuestión mapuche. 

1.1. Fuerzas armadas y policiales
El conflicto Estado chileno-pueblo mapuche inició a mediados del siglo xix, 
cuando, por la búsqueda de expansión territorial del Estado, el ejército chileno 
ocupó los territorios mapuche sobre los cuales el pueblo tenía soberanía y su res-
pectiva independencia territorial. Esta soberanía se había logrado después de una 
incansable y extensa lucha con la Corona española e, incluso, con el Estado na-
ciente de Chile. Diversos tratados y parlamentos con la Corona de España y con 
el mismo Estado chileno reconocieron esa independencia de la Nación mapuche. 
Por ejemplo, la Corona española lo hizo en el Parlamento de Negrete, de marzo 
de 1803, y el Estado de Chile, en el Tratado de Tapihue,1 de enero de 1825, entre 
otros. Hasta la ocupación de La Araucanía, se respetaba la soberanía y se asumían 
límites jurisdiccionales y límites relacionados con la competencia de las respec-
tivas autoridades en dicho territorio. Sin embargo, el Estado chileno decidió dar 
pie atrás en estos reconocimientos y resolvió comenzar el proceso que denominó 
Pacificación de La Araucanía. Este significó la ampliación del territorio chileno 
mediante la ocupación de territorio mapuche.

Las razones que tuvo el Estado de Chile para la ampliación de su territo-
rio fueron económicas, ideológicas y políticas, marcadas fuertemente por la 
estigmatización de los mapuche como salvajes dentro de un andamiaje de do-
minación colonial. La fuerza militar fue la principal herramienta del Estado 
chileno naciente para avanzar en sus objetivos. A través del proceso mal llamado 
Pacificación de La Araucanía, o como se prefiere denominar en esta tesis, de 
Ocupación de La Araucanía, el ejército desplegó todo el poder otorgado por el 
Estado a través de la violencia.

Desde el surgimiento de la República chilena, las Fuerzas Armadas han 
construido un sistema de dominación legitimado por el Estado y que al mismo 
Estado le ha permitido crear un continuum (Tricot, 2017) de orden y de control 
hasta la actualidad. Es en esta misma continuidad donde se inserta la relación 
Fuerzas Armadas, y posteriormente también las Fuerzas Policiales, con el pueblo 
mapuche. Una relación fundada en el dominio, la opresión y la violencia.

1 Todo el territorio del sur del río Bío Bío estaba amparado por el Parlamento de Tapihue, cuyo art. 19 y 
varios otros señalan el citado río como la frontera entre Chile y las comunidades que están en territorio ma-
puche. Además, su art. 18 prohibía que algún chileno pudiera vivir al sur de ese río “por constituir un peligro 
para la paz y la tranquilidad pública”.
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El poder del que ya gozaba el ejército chileno desde el nacimiento del Estado 
fue fortalecido durante la dictadura cívico-militar de 1973-1990. Para Tricot, la 
dictadura tuvo importantes consecuencias en el pueblo mapuche. El autor espe-
cifica que: 

el golpe militar en Chile fustigó con particular fuerza al pueblo mapuche, ya que debió su-
frir el odio racista de los militares y, al mismo tiempo la venganza latifundista a quienes el 
gobierno de Salvador Allende había expropiado fundos para entregárselos a campesinos y 
mapuche (2017: 59).

En todo el proceso histórico de la lucha mapuche por sus derechos colectivos, 
el ejército y las fuerzas policiales han tenido un rol predominante de control y 
represión. Frente al surgimiento del nuevo movimiento mapuche –con su postura 
más radical y rupturista–, los gobiernos pos-Pinochet no han tenido voluntad 
política para enfrentar las demandas, y la vía para abordar las conflictividades ha 
sido, principalmente, la criminalización de la protesta que, de manera estratégica, 
ha quedado en manos del Ejército y de Carabineros.

En la actualidad, Wallmapu se encuentra fuertemente militarizado: 

el año 2015 se incorporó a la Brigada de Investigaciones Policiales Especiales, BIPE. 
[Se] crearon tres brigadas de Investigaciones Policiales Especiales en Los Ángeles, en 
La Unión y en Angol, que ya tenían en Concepción. Así mismo crearon ocho brigadas de 
inteligencia, lo que hace un total, en esa macrozona, de 161 detectives, de los cuales 73 
se encuentran a cargo de labores solamente investigativas y 88 en función de inteligencia.
Es importante destacar que cuentan con un sistema de inteligencia operativo, que trabaja 
en coordinación con el área investigativa (Espinoza, 2016: 37).2

Con información actualizada hasta el 12 de marzo de 2016, el director 
general de Carabineros presentó un informe llamado “Hechos asociados a la 
violencia rural” ante la comisión investigadora de la Cámara de Diputados 
que estudia los  actos de gobierno en relación con la situación de inseguridad 
que se vive en la región de La Araucanía, donde se da cuenta del estado de 
militarización de la zona: en las regiones de Bío Bío, La Araucanía y Los Ríos, 
Carabineros tiene 1389 oficiales, con 50 vehículos blindados y 93 semiblinda-
dos para cumplir la labor. En las tres regiones existen 77 faenas forestales, de 
estas, el informe señala que 15 están con medidas de protección de parte de 
Carabineros. De esas, nueve faenas protegidas pertenecen a Forestal Mininco, 
uno de los conglomerados más influyentes del país –el tercero más rico del 
país–. Y la siguiente forestal con mayor protección es Arauco –perteneciente al 
grupo Angelini, otro de los más poderosos de Chile–, con tres faenas custodia-
das por Carabineros (Parra, 2016). 

2 Declaración de Héctor Espinoza, director General de la Policía de Investigaciones en sesión celebrada el 
11 de abril de 2016 ante Comisión Especial investigadora de los actos de gobierno en relación con la situa-
ción de inseguridad que se vive en la región de La Araucanía.
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Toda esta presencia militar y policial en la zona sigue evidenciando, no solo 
los altos niveles de violencia que ejerce el Estado chileno en los mapuche a tra-
vés de sus Fuerzas Armadas y Policiales, sino también que su rol sigue estando 
fortalecido a través del traspaso de poder para actuar como agentes represivos 
en lo que, probablemente, hoy es la conflictividad3 sociopolítica más relevante 
en Chile.

El poder y la violencia del ejército chileno, y las fuerzas policiales en contra 
del pueblo mapuche tienen una continuidad que, conservando las respectivas di-
ferencias históricas, se puede observar desde la ocupación de La Araucanía en el 
siglo xix hasta la actualidad:

la invasión militar chilena del territorio mapuche es la ocupación de un país soberano e 
independiente. Fue llevada a cabo por un ejército extranjero a través de la violencia y 
dirigido por la clase dominante. En consecuencia, no fue no fue ni violencia primitiva ni 
naturaleza humana, sino que violencia racionalmente organizada: violencia política, o sea 
política (Tricot, 2017: 41).

La legitimidad del actuar extremo del Ejército y de las Fuerzas Armadas en 
La Araucanía radica en tres elementos: la criminalización de la protesta, la estig-
matización del mapuche como salvaje y amenaza social y el intento de unificar a 
toda la sociedad con el pretexto de la igualdad chilena. Todo esto queda expresa-
do en las palabras del exministro de Defensa, José Antonio Gómez: 

Bajo esa lógica lo que está haciendo el Ejército y las Fuerzas Armadas es tener condicio-
nes para poder proteger a todos aquellos que viven en la Región de La Araucanía. Aquí 
no hay excepciones respecto de personas en particular (…) la situación de esta Región 
tiene que ver con la comunidad en general y nuestro objetivo es protegerlos a todos 
(Cooperativa, 2017).

1.2. Mundo empresarial
El empresariado en Chile es uno de los actores hegemónicos del país que no 
solo tiene el poder económico –concentrado en un grupo pequeño de familias–, 
sino que también ejerce una fuerte influencia en las decisiones políticas del país. 
Así, existe

una clase político-empresarial en el caso de Chile, [que] o deja que el mercado asigne los 
recursos de manera libre –que nunca ha sido así, sino que siempre coludida, monopólica 
u oligopólicamente–. O, la política preserva un cierto espacio para sí misma, una especie 
de autonomía relativa con respecto al mercado, pero que no es más que una ilusión y un 
espejo autorreferente, pues no puede tomar decisiones que afecten al mercado (Tricot, 
2017: 64). 

3 Legitimada a través de la aplicación de la Ley de Seguridad del Estado y la Ley Antiterrorista, de las 
cuales ya se habló en los capítulos anteriores y que se desarrollarán en el apartado “La contra-violencia y la 
criminalización del movimiento autonomista mapuche” de este capítulo.
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El posicionamiento del poder empresarial en Chile, y su relación con otros 
grupos sociales, está definido por el contexto capitalista del país. De esta ma-
nera, el lucro, la explotación, la alta producción, el individualismo y la compe-
titividad provocan la tensión con el mundo mapuche y su concepción del buen 
vivir, caracterizado por principios opuestos al capitalismo, como son el cuidado 
de la tierra, la relacionalidad, el equilibrio y la armonía con la naturaleza y con 
los otros.

Como se ha mencionado anteriormente, la situación en la que se encuen-
tra el pueblo mapuche, uno de los principales motivos de la reemergencia del 
movimiento, ha tenido que ver con la expansión de la actividad económica en 
su territorio ancestral, asociada principalmente a la forestación y a los grandes 
proyectos hidroeléctricos. 

Si bien en Chile se encuentra vigente un cuerpo normativo orientado a la 
protección de los derechos de los pueblos indígenas y de su espacio territorial, es-
te no es debidamente respetado. Este, además, entra en conflicto permanente con 
la política económica aperturista del país que se ha manifestado en los tratados 
de libre comercio firmados con más de cincuenta países, entre los que se encuen-
tran las economías más poderosas del mundo –Unión Europea, Estados Unidos, 
China, Canadá, entre otras–, así como en las legislaciones sectoriales –Código de 
Agua, Código de Minería, etcétera–. 

El crecimiento de las industrias forestales y las centrales hidroeléctricas se 
debe, por una parte, al compromiso del Estado chileno con las grandes empresas, 
muy acorde al modelo económico instaurado, donde 

la tensión entre capitalismo y democracia desapareció, porque la democracia empezó a 
ser un régimen que en vez de producir redistribución social la destruye (…) una demo-
cracia sin redistribución social no tiene ningún problema con el capitalismo; al contrario, 
es el otro lado del capitalismo, es la forma más legitima de un Estado débil (Sousa 
Santos, 2006: 75).

Por otra parte, este crecimiento ha surgido en directa relación con el decreci-
miento en la calidad de vida del pueblo mapuche.

En particular, en relación con la forestación, desde 1974 existe un subsidio 
a la actividad que ha sido en buena medida responsable de la expansión de esta 
actividad, haciendo que la plantación de especies exóticas de rápido crecimien-
to –pino radiata y eucaliptus– ocupen 2,5 millones de hectáreas, ubicándose la 
mitad en Bío Bío y Chiloé, territorio ancestral del pueblo mapuche. Las con-
secuencias de esto han tenido que ver con la usurpación de merced de tierras 
reconocidos a los mapuche, el secamiento de las aguas, el empobrecimiento y 
la migración de la población (Aylwin y Silva, 2015). A su vez, el crecimiento de 
este sector no ha redundado en un aumento de las tasas de empleo. Como se 
puede observar en el gráfico 1, la cantidad de trabajadoras y trabajadores de las 
regiones de Bío Bío, La Araucanía, Los Lagos y Los Ríos ha sufrido importan-
tes altibajos en el período 2008-2014.
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Por otra parte, en Chile existen 45 centrales hidroeléctricas de más de 10 mw, las 
cuales totalizan una potencia instalada de 6018,8 mw. Dieciséis de estas se encuen-
tran en las regiones de BíoBío, Los Ríos y Los Lagos y fueron instaladas entre 1944 
y 2014, y representan más del 50 % de la potencia instalada –3023 mw–. Entre estas 
se destaca la central Ralco, con 690 mw de potencia, la más importante del país. 

Cuadro 1. Centrales hidroeléctricas en territorio mapuche

Nombre Región Año de puesta  
en servicio 

Capacidad  
instalada

Pilmaiquén Los Ríos 1944 39

Abanico Biobío 1948 136

Pullinque Los Ríos 1962 51,4

El Toro Biobío 1973 450

Antuco Biobío 1981 320

Canutillar Los Lagos 1990 172

Gráfico 1. Cantidad de personas ocupadas en sector forestal en Bío Bío, La 
Araucanía, Los Lagos y Los Ríos, 2008-2014

Fuente: Elaboración propia en base a datos del Ministerio de Agricultura de Chile recuperados de http://wef.
infor.cl/industria/industria.php.
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Capullo Los Lagos 1995 12

Pangue Biobío 1996 467

Rucúe Biobío 1998 178

Mampil Biobío 2000 55

Peuchén Biobío 2000 85

Ralco Biobío 2004 690

Palmucho Biobío 2007 32

Quilleco Biobío 2007 71

Rucatayo Los Lagos 2013 56,7

Angostura Biobío 2014 316

Fuente: Elaboración propia con información recuperada de https://es.wikipedia.org/wiki/
Anexo:Centrales_el%C3%A9ctricas_de_Chile.

Como se puede inferir, la apropiación de los territorios mapuche y los meca-
nismos de explotación de los recursos naturales de parte de las empresas se en-
cuentran en la lógica del modelo económico neoliberal y es potenciado, como ya 
se ha dicho, por el Estado chileno. 

Ahora bien, el Estado de Chile no solo respalda económicamente el mundo 
empresarial, sino todo lo que este considere necesario,4 sino también le entrega 
respaldo político y, en el contexto de la criminalización de la protesta, el Estado 
también le entrega protección policial a la propiedad privada. 

La paradoja detrás de esta estrecha relación Estado-empresariado es que, pre-
cisamente, quienes han ejercido las originales y estructurales violencias materiales 
y subjetivas han sido las empresas en contra del pueblo mapuche, y, sin embargo, 
es a este mismo grupo al que se lo trata como grupo-víctima al que hay que pro-
teger de los mapuche en Wallmapu. Así, en el informe entregado en 2016 por 
el general de Carabineros, Bruno Villalobos, a la Comisión Investigadora de la 
Cámara de Diputados sobre la situación de inseguridad en La Araucanía, este se-
ñala que los dos grupos forestales más ricos del país –grupo Matte de Compañía 
Manufacturera de Papeles y Cartones de Puente Alto (cmpc) y grupo Angelini 
de Arauco– son los que tienen la mayor custodia policial en las faenas.

Las empresas ejercen su poder donde consideran necesario a fin de proteger 
sus intereses, así lo expresó en entrevista Alihuén Antileo:

4 Revisar ejemplo en capítulo 1, sobre las presiones de los dueños de forestales al gobierno de Ricardo 
Lagos en 2002, para criminalizar la protesta mapuche y establecer el quiebre del Estado de derecho.
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se hizo una campaña periodística en El Mercurio, que es el diario de la derecha en Chile, 
diciendo que, en las acciones de los sabotajes, que consisten en volar puentes o quemar 
camiones, por ejemplo, que hacía el movimiento mapuche, no había motivaciones políti-
cas de desestabilizar económicamente al Estado, sino que atentaba contra los derechos 
humanos. Porque fíjate, las empresas forestales en el año 2000 consideraban que iban a 
plantar 80.000 ha de pino y debido a lo caro que eran los seguros, la vigilancia y la imposi-
bilidad material de desarrollar esas inversiones, terminaron plantando 30.000 ha, es decir, 
dejaron de plantar 50.000 ha porque ya no tienen garantías, entonces están perdiendo 
inversión. Y las empresas plantearon públicamente eso a través de los medios. Nosotros 
decimos que se están cumpliendo nuestros objetivos que era detener el avance del capi-
talismo o la inversión forestal como le decían ellos. Lo mismo pasó con el empresariado 
turístico que ahora se querelló con el gobierno porque dice que el gobierno no es capaz 
de garantizar ninguna de sus inversiones en la zona y por tanto el Estado debe pagarle 
ahora los 45 millones de dólares que él dejó de invertir y de ganar. Y todos los empresa-
rios plantearon al Estado de que ya estaba sobrepasado el marco de la Ley de Seguridad 
del Estado, entonces comenzaron a decir que lo que busca esta gente [mapuche] es que 
por el terror ya nadie invierta en esta zona (2002: 47).

El despliegue de poder del mundo empresarial para velar por sus intereses 
económicos es ejercido hacia el Estado chileno, y posee también fuerte influencia 
en los medios de comunicación hegemónicos para, a su vez, ejercer influencias 
en la opinión pública. Se persigue la estabilidad del modelo económico en zona 
mapuche, el que ciertamente se ve amenazado por la resistencia política del movi-
miento mapuche al capitalismo y a su presencia invasiva en la región.

Frente a los actos de resistencia mapuche dirigidos directamente en contra de 
las empresas, por ejemplo, robo de maderas y toma de terrenos, los empresarios 
han apelado a que el gobierno de Bachelet “hiciera justicia” y actuara con mano 
dura, mientras que dirigentes mapuche han reclamado que el Estado cada vez in-
vierte más recursos para proteger los intereses de las forestales y de los proyectos 
de explotación. Alcaldes mapuche han reconocido la falta de manejo político de 
los distintos gobiernos, la incapacidad del Estado a largo plazo y, también, la in-
tervención y avanzada fuera de control de las forestales (Correa, 2016).

1.3. Sociedad no-mapuche 
“Ese recelo que se tiene lo ha creado el mismo Estado y la misma prensa” 
(Correa, 2016). Con estas claras palabras de Millaray Garrido Paillalef, vocera 
de la localidad de Cañete, abordaba la pregunta por la existencia de un clima de 
miedo en la zona de La Araucanía. Lo relevante de esta respuesta, finalmente, no 
es solo si existe o no miedo, sino por qué existe. La vocera mapuche responsabi-
liza al Estado y a los medios de comunicación de “crear” un temor que tiene que 
ver con la criminalización de la protesta, con atribuir la imagen del comunero, de 
la comunera mapuche como terrorista y respaldar esa construcción con la aplica-
ción de la Ley Antiterrorista. 

La perspectiva de criminalización que el Estado chileno ha adoptado frente 
al movimiento mapuche ha sido ampliamente difundida y endurecida por los 
medios de comunicación hegemónicos chilenos, lo que afectó la reivindicación de 
derechos colectivos mapuche y la percepción que la sociedad chilena tiene sobre 
este pueblo. Imponer la asociación del movimiento mapuche con una identidad 
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delictual deslegitima la demanda y favorece los intereses políticos y económicos 
vinculados a los grupos dominantes. Es así como estratégicamente, para la dere-
cha chilena –muy vinculada al grupo empresarial– ha resultado conveniente ins-
taurar la creencia de que existe terrorismo en la zona mapuche.5

Sin embargo, la opinión pública, aunque tiene una tendencia en el imaginario 
colectivo, es cambiante y va modificándose de acuerdo con la información que 
presentan los medios de comunicación. Así, han existido situaciones que llegan 
a posicionarse en los medios de comunicación y que han impulsado mayor apo-
yo a la demanda mapuche y al reconocimiento de la justicia que se reclama. Por 
ejemplo, el apoyo a las extensas huelgas de hambre –2007, 2010, entre otras, y las 
últimas de 2016, de la machi Francisca Linconao,6 y 2018, del machi Celestino 
Córdova–, el rechazo a los violentos allanamientos policiales a comunidades ma-
puche –en los que incluso niñas y niños han resultado detenidos–;7 el accionar de 
gendarmería, que mantuvo engrillada a una comunera mapuche8 mientras daba 
a luz –este caso fue denunciado en 2016 por el Instituto de Derechos Humanos 
como tortura– y, en definitiva, diversos actos que dan cuenta de la radicalización 
del conflicto, de la opresión y abusos contra el pueblo mapuche logran, esporádi-
camente, persuadir a gran parte la ciudadanía no mapuche. 

Los medios de comunicación alternativos y las redes sociales juegan un rol im-
portante en la difusión de la cuestión mapuche en su profundidad y complejidad 
evidenciando las situaciones de violencia política y militar por las que el pueblo 
mapuche es continuamente vulnerado, y son un espacio fundamental para promo-
ver la adhesión y el conocimiento de las demandas del movimiento mapuche. 

Con respecto al apoyo de otros movimientos sociales al movimiento mapuche, 
se han generado vínculos de solidaridad y acompañamiento en las demandas, 
especialmente con el movimiento estudiantil, el de las trabajadoras y los traba-
jadores y con organizaciones feministas. Sin embargo, esos vínculos no son sufi-
cientemente profundos para realizar un trabajo continuo y en red por la demanda 
autonomista mapuche. Es posible atribuir la debilidad de estos vínculos, por parte 
de los movimientos chilenos, a la centralidad que tienen las respectivas demandas 
y, junto con ello, a que la demanda mapuche suele mirarse como demanda de 
una minoría, más allá de la legitimidad que pueda reconocérsele. Y por parte del 

5 Revisar los discursos respectivos de los precandidatos presidenciales en el capítulo 1. 

6 En diciembre de 2016, la machi Francisca Linconao realizó una huelga de hambre por las irregularidades 
judiciales de las que ha sido víctima en su caso asociado a la muerte del matrimonio Luchsinger MacKay. 
La machi apelaba a su libertad y a la inexistencia de pruebas en su contra, y pese a esto, se la mantenía 
detenida como medida cautelar. Además, la machi Francisca Linconao denunciaba discriminación por su 
identidad mapuche y enfatizaba en su carácter de autoridad tradicional del pueblo mapuche. Para mayor 
información y para leer la carta de anuncio de su huelga de hambre, se puede consultar: http://radio.uchile.
cl/2016/12/23/machi-francisca-linconao-anuncia-huelga-de-hambre/. 

7 El 24 de enero de 2017, producto del allanamiento a la comunidad mapuche Rodrigo Melinao en la 
comuna de Ercilla, resultaron detenidas dos comuneras con sus niños lactantes, además de otros 5 niños 
menores de 10 años. Para mayor información, se puede revisar http://www.eldesconcierto.cl/2017/01/25/
allanamiento-en-comunidad-mapuche-termina-con-7-menores-de-edad-detenidos/.

8 En octubre de 2016, la comunera mapuche Lorenza Cayuhan, detenida en la cárcel de Arauco, fue 
obligada a parir engrillada y con la presencia de gendarmes hombres en la Clínica Sanatorio Alemán de 
Concepción. El caso fue denunciado ante la Corte de Apelaciones de Temuco y acogido por el tribunal.
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mismo pueblo mapuche, se puede reconocer una desconfianza estructural al pue-
blo no- mapuche. 

Por su parte, la sociedad chilena no mapuche tiende a establecer distancias 
entre su identidad chilena y la identidad mapuche. En palabras de Tricot (2009), 
existe una imagen “fosilizada” a quien se le reconoce su coraje de antaño y valora 
como patrimonio cultural, pero niega su identidad como un otro diferente al ciu-
dadano chileno y, en consecuencia, se cuestionan los derechos propios de su ser 
indígena. Es posible observar en la sociedad chilena un contradiscurso, en tanto 
se le reconoce al pueblo mapuche ser antecesor del mismo Estado chileno y su 
carácter de pueblo héroe-guerrero y, en oposición, se lo considera una sociedad 
inferior, retrasada culturalmente, india. 

En marzo de 2016, el Instituto de Investigación en Ciencias Sociales de la 
Universidad Diego Portales publicó los resultados de una encuesta de opinión pú-
blica realizada en la zona de La Araucanía (ver gráfico 2). Allí se muestra el com-
promiso con la demanda mapuche. Al respecto, solo un 6 % de los encuestados no 
mapuche de La Araucanía se sienten bastante comprometidos con las demandas 
de los pueblos indígenas. Mientras que entre los encuestados mapuche se observan 
resultados divididos entre quienes señalan estar bastante comprometidos con la 
demanda –34 %– y quienes indican estar nada o algo comprometidos –49 %–.

Por otra parte, el uso de la violencia como mecanismo de reivindicación por 
la recuperación territorial es fuertemente rechazado, en mayor medida por lo no-
mapuche –81 %– y luego, también, por un porcentaje alto de encuestados mapu-
che –71 %– (ver gráfico 3). Esto se explica, en gran medida, porque la vía institu-
cional para alcanzar acuerdos en Chile está fuertemente legitimada e, incluso, un 
grupo mayoritario de organizaciones mapuche han optado por este camino para 
negociar sus demandas. 

La encuesta también preguntó sobre el tipo de relaciones y reconocimientos 
que el Estado chileno debiera tener/hacer con el pueblo mapuche. No se presen-
taron diferencias estadísticamente distintas entre grupos frente a la afirmación 
que aborda si el Estado chileno debiera tener un trato diferente para mapuche y 
no-mapuche. Al respecto, la comprensión del trato diferenciado puede compren-
derse desde dos perspectivas distintas: (i) desde la perspectiva no-mapuche, que 
probablemente esté más vinculada a la chilenización de los mapuche y negación 
de la otredad y de la identidad indígena, donde aparecen algunos presupuestos: 
los mapuche son igual de chilenos que todos, los mapuche deben comportarse 
igual que todos los chilenos, ¿por qué van a tener beneficios distintos a los otros 
chilenos?; (ii) desde la perspectiva mapuche, se puede comprender desde la con-
cepción de igualdad que cuestiona los criterios dominantes de igualdad y diferen-
cia y los diferentes tipos de inclusión y exclusión que legitiman (Sousa Santos, 
2014), es decir, el pueblo mapuche entiende la igualdad desde su ser distinto, 
desde su otredad.

Sobre el autogobierno del pueblo mapuche, más de la mitad de los encues-
tados mapuche cree que el Estado debe permitir al pueblo su autogobierno 
y control territorial; no ocurre lo mismo con los encuestados no-mapuche, 
quienes solo en un 29 % manifiesta estar de acuerdo con que esto ocurra (ver 
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Gráfico 2. Compromiso con las demandas de los pueblos indígenas 

Gráfico 3. Justificación de la violencia para reclamar tierras ancestrales

Fuente: Encuesta de opinión pública en La Araucanía, UDP 2016.

Fuente: Encuesta de opinión pública en La Araucanía, UDP 2016.
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gráfico 4). Y sobre el reconocimiento como un pueblo distinto al chileno, pue-
de ser una afirmación difusa, pues se puede comprender como una pretensión 
separatista o como el reconocimiento del pueblo indígena como una nación en 
un Estado plurinacional.

2. La contra-violencia9 y la criminalización del movimiento 
autonomista mapuche

Desde la conformación del Estado nación chileno, ha existido una constante 
negación de los pueblos indígenas, producto del colonialismo y del racismo 
de los grupos dominantes en el país. Esta negación de la otredad indígena ha 
construido una histórica estructura de violencia en contra del pueblo mapuche, 
expresada desde el despojo de sus territorios hasta la imposición del modelo 
neoliberal en Wallmapu. 

El Estado chileno, a través del uso de su poder, ha definido una relación de 
opresión con el pueblo mapuche. Sin embargo, el pueblo mapuche, cansado de 
siglos de subordinación, decidió posicionarse también desde violencia política –o 

9 Se ha asumido el término utilizado Tricot (2017) para referir a la resistencia política manifestada en actos 
de violencia mapuche.

Gráfico 4. Acuerdo o desacuerdo con tipos de relaciones entre el Estado y el 
pueblo mapuche

Fuente: Encuesta de opinión Pública en La Araucanía, UDP 2016.
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la contra-violencia–, como una resistencia a la violencia estatal desarrollada desde 
el siglo xix.

Es dable afirmar que la violencia política asociada al Movimiento Mapuche Autonomista ha 
servido a varios propósitos complementarios y, a veces, contradictorios entre sí, pero sin 
duda todos interrelacionados y vinculados al poder. Primeramente, parece evidente que 
sin el recurso de la violencia política del Movimiento jamás se hubiese logrado visibilizar 
el Continuum Histórico de Dominación y permitir emerger esta lucha en los márgenes de 
la historia a los cuales había sido prácticamente relegado por el Estado endocolonial y 
el sistema capitalista. En segundo término, le permitió resistir al Estado, a las empresas 
forestales y, también a las empresas hidroeléctricas, anclándose en su territorio ancestral. 
Por otra parte, esta violencia politizó su demanda, posicionando la exigencia autonomista 
de manera transversal en la totalidad del Movimiento Mapuche y en la agenda regional y 
nacional (Tricot, 2017: 14).

La propuesta de la contra- violencia mapuche consistiría, entonces, en la reac-
ción política a la violencia originaria desde el Estado chileno. Cuestiona su uso del 
poder y cuestiona también el camino por el que se ha decidido conducir la cuestión 
mapuche, la vía de la criminalización, de la militarización y de la judicialización, 
cuando en realidad lo que se requiere es una salida política que se haga efectivamen-
te cargo de la demanda autonomista mapuche. En efecto, la contra-violencia mapu-
che busca la transformación de la estructura social injusta, desigual y hegemónica 
del Estado de Chile. Pero, a la vez, estas medidas rupturistas significan un reposi-
cionamiento de la identidad y dignidad mapuche. En palabras de Alihuén Antileo:

la identidad juega un papel muy importante por el hecho de que este proceso que noso-
tros iniciamos es un proceso de reconstrucción de nuestra nación que tiene distintas eta-
pas y formas, pero los objetivos que lo determinan están dados por una raíz cultural, una 
raíz histórica propiamente mapuche (2002: 37).

Durante la historia, el Estado de Chile ha desplegado por sobre el pueblo 
mapuche todos los mecanismos de control que ha tenido a disposición, siendo el 
Ejército uno de los más relevantes. Con la implantación del modelo neoliberal en 
territorio mapuche, también el mundo empresarial se ha posicionado desde el do-
minio, llevando a cabo violencia material y simbólica, una violencia instrumenta-
lizada para apropiarse de la tierra, para explotar los recursos naturales, para lucrar, 
para ejercer poder. Se entiende, entonces, que “la violencia política está intrínse-
camente vinculada a la propiedad privada” (Tricot, 2017: 29).

La confrontación con la violencia estructural se convirtió en contra-violencia 
y ha conducido a la radicalización de la conflictividad Estado-pueblo mapuche; 
ha sido criminalizada y calificada como violencia terrorista. Es así, como la crimi-
nalización de la cuestión mapuche no hace más que perpetuar la colonización y la 
lógica de superioridad chilena frente a los mapuche.

Luego de Lumako, con el surgimiento del nuevo movimiento autonomista 
mapuche y la búsqueda por posicionar su demanda política a través de la vía 
rupturista –llevada a cabo principalmente por la cam–, en el año 2002 se creó 
la denominada Operación Paciencia, labor de inteligencia a cargo del general 
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José Alejandro Bernales. Con la Operación Paciencia se instauró definitivamen-
te el abordaje de la cuestión mapuche como un problema de seguridad pública. 
Se potenciaron el despliegue policial y las prácticas de control y represión, y la 
dinámica de violencia comenzó a escalar cada vez más. Desde el movimiento ma-
puche se hicieron frecuentes las ocupaciones de territorios –predios y fundos que 
principalmente estaban en manos de forestales– para ejercer control territorial, 
también se recurrió a la quema de maquinarias, camiones y galpones.

Pese a que parte de la contra-violencia mapuche se ha desarrollado en contra de 
las propiedades de las forestales, el Estado chileno es reconocido como el principal 
antagonista del movimiento mapuche, en cuanto es el responsable de crear, man-
tener y fortalecer la estructura de poder y violencia colonial y racista en contra del 
pueblo mapuche, reforzando su violencia en la actualidad con la criminalización de 
la protesta, con la asociación terrorista y con la creación de la imagen de las comu-
nidades mapuche como una amenaza a la paz y seguridad social. Esto, sin embargo, 
representa una contradicción en relación con el discurso formal de los gobiernos 
chilenos cuando han negado la existencia de terrorismo en el país, lo que esto po-
dría afectar su desempeño económico e imagen internacional (fidh, 2006: 19). 

De todas formas, más allá de esta negación pública, la política penal y la apli-
cación de legislación antiterrorista han sido centrales en el tratamiento de este 
conflicto por parte de los gobiernos posdictadura. 

A su vez, esta forma de enfrentar la protesta desvía la atención de las verdade-
ras causas del conflicto, de las reivindicaciones de los mapuche vinculadas direc-
tamente con la defensa de sus derechos políticos colectivos, de la búsqueda por el 
reconocimiento de su identidad, al mismo tiempo que da cuenta de lo grave de 
esta problemática. 

Si bien Chile cuenta desde 1993 con una Ley de protección, fomento y de-
sarrollo de pueblos indígenas –nº 19.253–, y ha ratificado la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, no hay un cumpli-
miento cabal de esta normativa, y por el contrario, se observan graves violaciones 
a estas. Por lo tanto, la represión y la persecución se dan en un contexto de lucha 
por los derechos humanos. 

La radicalización de la conflictividad en la zona de La Araucanía se manifies-
ta con absoluta evidencia en los más de doce muertos10 mapuche –entre 16 y 71 
años– en manos de agentes del Estado durante la democracia (Vidal, 2011: s.p.). 
Solo en el primer gobierno de Michelle Bachelet fueron asesinados cuatro comu-
neros mapuche a manos de Fuerzas Especiales de Carabineros. Además, en el año 
2005 ocurre la desaparición forzosa del joven de 16 años, José Huenante –pri-
mera desaparición forzosa en democracia–. A excepción del caso del ataque e in-
cendio a la casa del matrimonio Luchsinger Mackay, en el que ambos resultaron 
muertos, no ha habido otras muertes atribuibles al movimiento mapuche, pero sí, 
como se ha mencionado, variados ataques a propiedad privada. 

10 El día sábado 10 de junio de 2017 dos comuneros mapuche resultaron muertos producto de un enfren-
tamiento con un capitán de Carabineros. Para más información, revisar: http://radio.uchile.cl/2017/06/11/
comuneros-mapuches-resultan-muertos-por-enfrentamiento-con-carabinero/.
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La cam, que ha buscado construir un poder alternativo al de la instituciona-
lidad opresora moviéndose por fuera de la legalidad y en la clandestinidad activa, 
actúa desde la contra-violencia y el contra-poder. Al respecto, ha decidido no 
participar del camino que marca el Estado, pues eso significaría seguir en la lógica 
de dominación y de opresión que el Estado siempre ha establecido con el pueblo 
mapuche. Todo esto ha llevado a que gran parte de dirigentes de la Coordinadora 
se encuentren, en la actualidad, presos y procesados.

La legislación que se ha aplicado para juzgar a quienes lideran o participan 
del movimiento mapuche, que han tenido que ver con la protesta social violenta, 
incendios de predios o maquinaria en territorio mapuche, procede de la dictadura 
de Pinochet y se representa en la Ley Antiterrorista vigente en Chile desde 1984. 
Esta califica ciertos delitos ordinarios como conductas terroristas a partir de su 
finalidad de “causar temor”. 

La Ley Antiterrorista ha estado estrechamente vinculada a delitos contra la 
propiedad privada y ha sido invocada en los últimos tiempos con objetivos estra-
tégicos: intentar detener la lucha mapuche por sus reivindicaciones por autono-
mía y territorio. 

La aplicación de esta Ley ha significado una violación a los derechos de las 
comuneras y los comuneros procesados, pues las investigaciones se mantienen en 
secreto por tiempo extendido; la prisión preventiva puede ser superior a un año y 
pueden citarse los denominados “testigos sin rostro” o testigos anónimos.

La Ley Antiterrorista impone sanciones graves, proporcionales a la percep-
ción de la gravedad de los actos de terrorismo, ofrece a la acusación mayores po-
deres de investigación, disminuye el nivel de garantías reconocidas a los acusados 
y conlleva la privación automática de la posibilidad de indulto (fidh, 2006: 25). 

La Ley Antiterrorista es considerada por esencia contraria a los derechos humanos, y se 
aplicaría a aquellas personas u organizaciones que por medio del terror buscan un objeto 
político. Además, es más dura [que la Ley de Seguridad Interior del Estado] porque no 
procede el indulto, el régimen de libertad condicional es mucho más restringido y las pe-
nas son más altas (Antileo, 2002: 46).

Como consecuencia de la aplicación de esta Ley, Chile ha recibido múltiples 
críticas desde el ámbito internacional, que se han vinculado con: la vulneración 
del principio de proporcionalidad (fidh, 2006: 29), la inseguridad jurídica (p. 35), 
la vulneración de garantías procesales (ibid). Se recomendó también a Chile, eli-
minar todo tipo de violencia por parte de Carabineros contra comunidades de los 
pueblos indígenas y garantizar la protección judicial en estos casos. 

3. Crisis del modelo chileno y autonomía mapuche

En el prólogo del libro Los desafíos del progresismo. Hacia un nuevo ciclo de la política 
chilena, Michelle Bachelet señala: “estamos en el umbral de un cambio de ciclo po-
lítico”, y es necesaria una “renovación profunda de la política desde lógicas y claves 
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ciudadanas (...) construyendo una sociedad más igualitaria, sin discriminaciones, con 
más oportunidades y cohesionada socialmente” (Águila, 2005: 14). No deja de lla-
mar la atención que este diagnóstico se presentó en pleno período electoral, cuando 
la antigua Concertación se proyectaba en un cuarto gobierno, luego del retorno a la 
democracia. Aún no se había iniciado el movimiento ciudadano que marcó definiti-
vamente un cambio social y político en Chile, desde la denominada “revolución pin-
güina” –del año 2006– y al que Bachelet en su gobierno no podría dar satisfactoria 
respuesta. 

El descontento fue aumentando y estalló en 2011 con el despliegue de diver-
sos movimientos sociales. Y es que el malestar se venía gestando hacía décadas. El 
modelo social determinado por el modelo económico reinante –neoliberal– co-
menzó a dar señales de fracaso. Las profundas desigualdades sociales provocaron 
una gran crisis política, pues 

Chile estuvo empeñado por muchos años en combatir la pobreza. La elite 
política entendió sistemáticamente reducir la desigualdad como un asunto de 
sacar pobres de la línea de la pobreza. Nunca entendieron que eran problemas 
distintos. En la pobreza falta comida. En la desigualdad lo que falta es sociedad 
(Mayol, 2013: 33).

La construcción social que se inició en la dictadura, y que tuvo continuidad en 
los gobiernos de la Concertación, tenía su base no en un proyecto sociopolítico, 
sino en la economía de mercado. Se construyó un Estado hegemónico, mono-
cultural y, en consecuencia, profundamente desigual, traspasado por un modelo 
económico basado en la injusticia. 

El malestar social explotó y

abrió un espacio para que “la calle” –esa metáfora tan amenazante para las democracias 
liberales– adquiera un renovado y acrecentado protagonismo en la mayoría de los paí-
ses. Esta presencia de las masas en la calle, que había sido reconocida por Maquiavelo 
como una vigorosa muestra de salud republicana, refleja la incapacidad de los funda-
mentos legales e institucionales de las “democracias” latinoamericanas para resolver 
las crisis sociopolíticas dentro de los procedimientos establecidos constitucionalmente 
(Borón, 2006: 296).

La desigualdad ejerce gran presión sobre la subjetividad y sobre las relaciones 
sociales, pues crea distanciamientos radicales entre clases. El malestar despierta la 
politización y moviliza a la ciudadanía. Esto lo sabe muy bien el pueblo mapuche, 
que anticipó la explosión social pues ya venían tejiendo y visibilizando –a través 
de lucha y de reivindicación de décadas– el fracaso del modelo y la necesidad de 
un nuevo proyecto social en Chile.

3.1. Tensiones entre modelo chileno y pueblo mapuche
Ha existido mucha discusión en Chile sobre la definición de modelo. Algunos 
autores, como Mayol (2013), lo utilizan para referirse al modelo económico, otros, 
como Atria, Larraín, Benavente, Couso y Joignant (Atria et al., 2014), lo utilizan 
para referirse a un modelo que abarca tres dimensiones: constitucional, política y 
económico-social. 
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Acá se utiliza el enfoque de Mayol, en el que se asume el modelo como una 
economía de mercado, pero que traspasa todas las otras esferas de la sociedad. En 
sus palabras, “el modelo económico [es] entendido como los principios que rigen 
la relación entre la dimensión económica de una sociedad y el resto de las dimen-
siones (política, normativa, cultural y estructura social)” (2013: 39).

El neoliberalismo se introdujo en Chile con la dictadura de Pinochet, y a par-
tir del dispositivo constitucional se ha logrado conservar y consolidar. Dictadura 
y neoliberalismo exacerbaron las desigualdades a las que históricamente se venía 
enfrentando el pueblo mapuche. 

El modelo neoliberal se caracteriza por la entronización del mercado como 
regulador, no solo de la actividad económica, sino también de las relaciones socia-
les –nacionales e internacionales–. Se encarga de crear mercados y de estructurar 
las relaciones a partir de las dinámicas de consumo. Así, los tratados de libre co-
mercio entre Chile y alrededor de 70 países lo han convertido –económicamente– 
en un país de fronteras abiertas.

De Sousa Santos anunció la posibilidad de que estemos siendo testigos del 
surgimiento de un nuevo modelo político-económico: 

Si la depredación de los recursos naturales y la tierra que hace este modelo de desarrollo 
sigue influyendo en los Estados y los gobiernos democráticos, por un lado, para que estos 
hagan tabula rasa de los derechos de la ciudadanía y los derechos humanos, incluidos los 
consagrados en el derecho internacional y, por otro lado, para reprimir de manera brutal e 
impune a todos los que se atreven a resistirse a ese modelo, es posible que estemos ante 
una nueva forma de fascismo social: el fascismo desarrollista (2014: 103).

Mientras el mercado crea, ordena y regula, el Estado se desenvuelve de mane-
ra subsidiaria, interviniendo solo cuando es estrictamente necesario. 

En la lógica de mercado, lo colectivo, lo comunitario no existe. Predominan 
los intereses individuales, el lucro y los individuos, impera el abuso y la explo-
tación. De ahí que se generen desigualdades estructurales, que se robustecen 
por el desplazamiento de la política y de la ciudadanía, entendiendo que “la 
ciudadanía es la dimensión en la que nos entendemos como miembros de una 
misma comunidad política, de modo que nuestros intereses son comunes, que 
es precisamente lo que ha tendido a desvanecerse en nuestro país” (Atria et al., 
2014: 25).

¿Cómo se puede pensar en una sociedad sin desigualdad estructural si el 
modelo es creador de desigualdades? ¿Cómo transformar el espacio público si no 
hay espacio para la política participativa ni para la ciudadanía organizada? 

No es difícil comprender por qué existe tanta confrontación entre el modelo 
neoliberal y el pueblo mapuche. Para algunas organizaciones mapuche, como 
la cam, por ejemplo, la expansión forestal y la inversión capitalista en territorio 
mapuche son una amenaza real a la existencia del pueblo. La lógica de mercado, 
determinada por el extractivismo, la sobreexplotación de recursos naturales, la ex-
portación y la inagotable búsqueda de ganancias, no tiene punto de encuentro con 
la experiencia colectiva y relacional del mundo mapuche, que reconoce que “las 
empresas son la cara visible del capitalismo” (Antileo, 2002: 34).
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El modelo económico chileno tiende a la dependencia de sectores en los cua-
les existen ventajas sustanciales asociadas a los recursos naturales. Pero el pueblo 
mapuche solo ve en esta dependencia abuso y subordinación de su historia, de su 
vida y de su cultura. 

La histórica violencia chilena se consolidaba todavía más con la dictadura militar y se cua-
jaba en un modo de apropiación del espacio. El modo de apropiación neoliberal buscaba 
desintegrar toda huella de comunidad o rastro colectivo para hundirse en la individuación 
como eje de desarrollo. El mundo mapuche se convertiría en un espacio donde se articula-
rían relaciones de poder económicas, políticas, ideológicas, sociales, culturales, modernas, 
basadas en la propiedad individual, en la competitividad, en la explotación de recursos 
naturales de un modelo de economía exportadora, y en el rol de un Estado que privilegiaba 
los intereses de los empresarios por sobre los de otros actores (Tricot, 2017: 60).

Por eso, el movimiento mapuche no se detiene ante el poder del empresariado, 
por el contrario, resiste, y en esa resistencia ve la esperanza de la sobrevivencia de 
su pueblo.

4. Urgencia de una nueva politicidad en Chile

El malestar social reta al Estado a la transformación, a la construcción de nuevos 
procesos sociopolíticos, sin exclusiones ni desigualdades. Es necesario romper el 
dominio hegemónico y monocultural del Estado, incorporando la diversidad y los 
grupos que históricamente han sido excluidos. 

“La radicalización en la sociedad chilena de la lógica de mercado ha llegado 
hasta extremos que hoy nos parecen naturales, pero que no lo son” (Atria et al., 
2014: 13). Es preciso rescatar la política de la lógica de mercado y enmarcarla en 
una estructura de reconocimiento recíproco, donde una de las salidas democráticas 
podría ser la constitución de un Estado plurinacional a fin de garantizar que el re-
conocimiento de los derechos colectivos tenga un rol protagónico y ayude a reparar 
lo que históricamente ha sido violencia y discriminación racial. Es necesario recrear 
nuevos tipos de vínculos sociales como producto de un nuevo tipo de Estado.

Como planteó Lechner (2006), el desafío es la “reconstrucción del sentido de 
la democracia”, hay que cambiar el horizonte de lo político desde un nuevo marco 
analítico y un marco utópico, donde la demanda por autonomía indígena tenga 
cabida y valor. 

Considerando todo lo anterior, no debe sorprender la profunda crisis políti-
ca que se ha gestado durante años en Chile, una crisis representativa, tanto del 
modelo de democracia representativa como de la falta de representatividad de los 
partidos políticos. Este desgaste de la democracia representativa se ha traducido 
en una participación ciudadana escandalosamente baja en los procesos de elección 
de autoridades políticas. Esta baja participación ciudadana a su vez hace que la 
representación sea menos legítima y se transforme en un desafío tremendo.

Es una constatación que los partidos políticos están caducando como ins-
tancias de representación, pero lo cierto es que tampoco hay, por ahora, ninguna 
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otra propuesta, institución, instancia o formato que los reemplace. Entonces la 
pregunta es hacia dónde ir, qué nuevos formatos y estructuras de participación 
se requieren para hacerse cargo de las nuevas realidades sociales, heterogéneas y 
diversas. Es necesario pasar de una democracia representativa a una democracia 
participativa, pero finalmente esto se transforma en un gran interrogante que 
resuena en gran parte de los países del mundo, ¿cómo construir una democracia 
participativa sin sesgos como los que predominan en el actual modelo de demo-
cracia representativa?

En definitiva, es necesario recobrar el sentido de la política, buscar otro mo-
delo de democracia sustentado en la participación plural y efectivamente diversa, 
crear una nueva politicidad que permita una reorganización de las relaciones, un 
nuevo proyecto de país que no esté movido por lógicas de subordinación, sino de 
fortalecimiento político ciudadano que posibilite un contrato social, entendiendo 
la igualdad de las partes desde sus particularidades identitarias.

5. Una nueva Constitución: reconocimiento constitucional 
y Estado plurinacional

La Constitución chilena es la heredada de la dictadura de Pinochet –1980–. A 
partir de ella, se ha consolidado el Estado hegemónico, unicultural y neoliberal 
chileno. Sin duda alguna, para lograr una transformación social es necesaria la 
transformación de las estructuras profundas de la realidad del país, generadoras 
de desigualdades y exclusión social.

El apoyo al cambio constitucional cuenta con un alto grado de adhesión so-
cial, tal como puede observarse en el gráfico 5.

La reforma constitucional podría significar para los pueblos indígenas una de 
las mayores oportunidades para avanzar en la garantía de sus derechos políticos y 
colectivos. En una nueva Constitución debiera realizarse el reconocimiento a los 
pueblos indígenas, y en coherencia se debiera declarar el Estado chileno como 
un Estado plurinacional, pues es impensable querer avanzar en democratización 
manteniendo la idea de la unificación identitaria hegemónica. Un gran aporte a 
una nueva configuración de las relaciones sociales sería el reconocimiento de la 
diversidad y pluralismo existente en Chile.

De Sousa Santos sintetiza la relación del derecho a la igualdad con el derecho 
a la diferencia, ambos como derechos humanos especificando que “tenemos el 
derecho a ser iguales cuando la diferencia nos coloca en una situación de infe-
rioridad y tenemos el derecho a ser diferentes cuando la igualdad nos trivializa” 
(2014: 58). 

El reconocimiento de un Estado plurinacional sería, coherentemente, una de 
las relevantes transformaciones sociopolíticas que permitiría avances en la de-
manda de los pueblos indígenas.

El reconocimiento de la diversidad y de la autonomía indígena se transforma 
en un imperativo para una nueva política democrática en Chile. La negación de 
estas ha significado para el Estado chileno un estancamiento en los derechos 
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políticos y colectivos de los pueblos indígenas y ha llevado a la consolidación de 
estructuras sociales desiguales y segregadoras.

Ahora bien, el cambio constitucional implica pensar en el mecanismo para 
la elaboración de una nueva Carta Fundamental. En el marco de transforma-
ción sociopolítica, con vistas a una mayor democratización, el mecanismo más 
demandado por la sociedad civil chilena –y, por cierto, más coherente– es la 
Asamblea Constituyente. 

El proceso de una reforma constitucional debiera garantizar la participación 
ciudadana y, por supuesto, la consulta efectiva a los pueblos indígenas para la vali-
dez y legitimidad del nuevo texto constitucional. 

La comunidad internacional ha sido enfática al recomendar a Chile que 
asegure la participación en los procesos de toma de decisiones que afectan los 
derechos de los pueblos indígenas, y en este sentido, el proceso debe responder 
a los estándares establecidos, por ejemplo, en el Convenio 169 de la oit. Solo la 
consulta previa podría asegurar que una nueva Constitución exprese verdade-
ramente las demandas, derechos humanos, políticos y colectivos de los pueblos 
indígenas en Chile. 

Es importante evidenciar que la demanda por la autonomía mapuche hace 
visible que la consolidación del Estado nación chileno que tanto se ha intentado 
instaurar no es asunto cerrado, que necesita una reconstrucción que termine con 
las unificaciones dominantes y apueste por el reconocimiento y el fomento de la 
diversidad social y cultural del país.

Gráfico 5. Apoyo al cambio constitucional en Chile

Fuente: Estudio Nº 178 de Plaza Pública Cadem.
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CONCLUSIONES

En “¡Marichiweu! La demanda por la autonomía mapuche. Fortalecimiento po-
lítico indígena y nueva politicidad” se intentaron demostrar tres presupuestos. El 
primero, que el pueblo mapuche es una nación que tiene una identidad ancestral 
vinculada a Wallmapu y a su cosmovisión. El segundo, que la autonomía es un le-
gítimo derecho del pueblo mapuche y que el Estado chileno debe reconocerlo. Si 
bien el Estado de Chile reconoció este derecho al ratificar la Declaración de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas, no lo ha hecho a través de acciones efectivas 
que lo requieren. En la realidad, la única autonomía que el pueblo mapuche desa-
rrolla ocurre en los predios o fundos donde ejerce control territorial, pero esto se 
ha logrado a través de procesos no convencionales atribuidos a las organizaciones 
rupturistas del movimiento mapuche.

El tercer presupuesto es que el pueblo mapuche se ha posicionado como un 
actor político relevante en la sociedad chilena, que ha logrado instalar sus deman-
das en la agenda política y en la opinión pública y que se presenta como un actor 
político válido para dialogar, negociar y exigir sus derechos. 

Entre estos tres presupuestos existe una estrecha interrelación. El fortaleci-
miento político del pueblo mapuche ha surgido desde su identidad como pueblo, 
de su organización y de su lucha por (re)construir su nación asociada indisoluble-
mente a la recuperación del Wallmapu. 

En la lucha por la reivindicación de sus derechos, el pueblo mapuche se ha 
posicionado como un actor político relevante en la sociedad chilena, enfrentándo-
se con el poder del Estado y con los poderes dominantes existentes, por ejemplo, 
el de los grupos empresariales que ocupan territorio mapuche. 

Por mantener y visibilizar su lucha, el pueblo mapuche ha tenido que resistir 
las lógicas de poder desplegadas por el Estado: violencia material y simbólica, 
marginación y subordinación. Pero el pueblo mapuche no solo ha sido víctima, si-
no que ha asumido la contra-violencia como estrategia de resistencia política ante 
el fracaso de la vía institucional. Con esto, ha obtenido logros, como la recupera-
ción de territorio, y también ha tenido que asumir altos costos, principalmente 
relacionados con la criminalización de la protesta: la persecución, la necesidad de 
algunos líderes de pasar a la clandestinidad, la aplicación de la Ley Antiterrorista, 
entre muchos otros.

A continuación, se presentan conclusiones más precisas referidas a los capítu-
los de esta tesis.
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1. Sobre la consideración de la demanda autonomista mapuche de parte 
de políticos e intelectuales

En el capítulo 1, “Aproximación a la cuestión mapuche”, es posible identificar que 
tanto en el ámbito político como en el intelectual la discusión sobre la cuestión 
mapuche es amplia, compleja y responde a distintas perspectivas. Los políticos 
y los intelectuales presentados en este primer capítulo expusieron la legitimidad 
que le reconocen a la demanda mapuche fundamentalmente a partir de tres crite-
rios: (i) el reconocimiento o no de la autonomía como derecho, (ii) reconocimien-
to o no del pueblo mapuche desde la identidad indígena y, (iii) legitimidad o falta 
de legitimidad a la vía seguida por los mapuche para conseguir la autonomía. Al 
respecto, se pueden plantear las siguientes conclusiones:
- Ninguno de los políticos ni de los intelectuales niegan explícitamente que la 
autonomía o autodeterminación sea un derecho de los pueblos indígenas –inde-
pendiente de los alcances que se le pueda reconocer al ejercicio de la autonomía–.
- Formalmente, Sebastián Piñera no hace ningún tipo de referencia, ni en su progra-
ma de gobierno ni en las entrevistas analizadas, al reconocimiento de la autonomía 
mapuche. Dada la coyuntura, se podría inferir que, aunque no lo explicite, no consi-
dera que la autonomía sea un derecho que se le deba reconocer al pueblo mapuche.
- El historiador Sergio Villalobos niega la legitimidad de cualquier reconoci-
miento que se le quiera hacer al pueblo mapuche en su carácter de pueblo in-
dígena, pues niega la existencia actual de un pueblo mapuche puro. Para él, solo 
existen mestizos, y por tanto, ningún grupo que se reconozca como indígena debe 
ser tratado de manera distinta que al resto de los chilenos.
- Todos los intelectuales –a excepción de Villalobos– y políticos reconocen que el 
pueblo mapuche tiene una identidad indígena y, por tanto, se le debiera reconocer 
la otredad a través de acciones afirmativas. 
- Todos los precandidatos presidenciales y los intelectuales –a excepción de 
Villalobos–11 reconocen que la vía institucional del movimiento mapuche es la 
legítima para abordar la demanda autonomista. 
- Del grupo de precandidatos presidenciales, ninguno señala explícitamente que 
la vía rupturista/radical del movimiento mapuche sea legítima. A diferencia de los 
intelectuales, que sí lo hacen –Pairican y Tricot–.
- Los políticos de Chile Vamos muestran absoluta y explícita oposición a la vía 
rupturista del pueblo mapuche, y todos ellos atribuyen acciones terroristas a las 
organizaciones más radicales como la cam.
- Los precandidatos de Frente Amplio –Beatriz Sánchez y Alberto Mayol– y el 
candidato de la Nueva Mayoría –Alejandro Guillier– muestran, a través de sus 
argumentaciones, que reconocen responsabilidad del Estado en la existencia de 
la vía rupturista del movimiento mapuche con consecuencias de contra-violencia.

A partir de los argumentos que políticos e intelectuales desarrollan para abor-
dar la demanda autonomista, se pueden establecer tres tipologías:

1) La demanda por la autonomía es legítima, pero no es aplicable al pueblo 

11 Porque no reconoce como legítima la demanda autonomista para el pueblo mapuche.
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mapuche. En este caso, se reconoce el derecho, pero debido a la vía utilizada para 
conseguir la demanda –o al uso de la contra-violencia–, no se le puede reconocer 
este derecho al pueblo mapuche. 

2) La demanda por la autonomía es legítima y aplicable al pueblo mapuche. 
En este caso predomina el reconocimiento de la autonomía como un derecho 
político y colectivo de los pueblos indígenas. Por tanto, la autonomía debe ser re-
conocida independiente de la existencia de la contra-violencia mapuche.

3) La demanda por la autonomía no es legítima. Afirmar la falta de legiti-
midad de la demanda autonomista se puede atribuir, a partir del análisis aquí 
realizado, exclusivamente al cuestionamiento del pueblo mapuche como pueblo 
indígena y a su identificación hegemónica con los chilenos.

2. Sobre las concepciones de autonomía mapuche

En el capítulo 2, “La demanda por la autonomía mapuche”, se presentan diversas 
concepciones sobre la autonomía mapuche, incluso dentro del mismo pueblo ma-
puche. Al respecto, surge la pregunta por el sustento sociológico existente detrás 
de toda esta heterogeneidad, asumiendo que se trata de procesos de construcción 
colectiva y multidimensional.

Probablemente, esta diversidad tenga que ver con las configuraciones que se 
crean entre la forma en que cada comunidad se entiende a sí misma y la forma en 
que concibe su vínculo con el mundo no-mapuche. Dando por supuesto que cada 
comunidad busca mantener o (re)construir su identidad originaria –sin especificar 
otras aspiraciones–, se proponen las siguientes posibilidades:
- Existe confrontación con el mundo no-mapuche dominante. En este escenario, 
la tensión se encuentra en la lucha de poder que puede ser tanto material como 
inmaterial. Aquí se pueden encontrar todos los actores asociados al capitalismo 
y al empresariado –forestales, hidroeléctricas, empresas de turismo–, al Ejército 
y a las distintas ramas de la policía presentes en Wallmapu y al Estado, con sus 
instituciones y gobiernos.
- Existe tensión con el mundo no-mapuche con el que se coexiste en Wallmapu. 
En este escenario, el foco de la tensión estaría en el recelo por la ocupación te-
rritorial en pequeña escala. Aquí se podrían encontrar los agricultores y sus aso-
ciados, los colonos, los chilenos que han migrado a la zona por razones laborales, 
como el trabajo en los megaproyectos. 
- La relación con el mundo no-mapuche es de solidaridad. Este escenario im-
plica un posicionamiento político con otros grupos –probablemente excluidos, 
discriminados o en situaciones de desigualdad–, como otros pueblos indígenas, 
trabajadores, estudiantes y mujeres. Con estos grupos se pueden establecer redes 
recíprocas de colaboración y solidaridad.
- La relación con el mundo no-mapuche es de integración. En este escenario, la 
y el mapuche, sin renunciar a su identidad, se involucran en y con su entorno, sin 
tensiones y sin percibirse amenazados. Aquí se puede encontrar población chile-
na, colonos y agricultores.
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En estos cuatro posibles escenarios, las organizaciones del movimiento 
mapuche pueden estar presentes. Con mayor probabilidad, las organizaciones 
más radicales y rupturistas se pueden mover en los tres primeros escenarios. 
Mientras que las organizaciones del movimiento mapuche, que se desenvuel-
ven a través de la vía política institucional, se pueden posicionar en los tres 
últimos escenarios. 

Es pertinente recordar que la vía más rupturista del movimiento mapuche se 
reconoce anticapitalista y en confrontación con los grupos de poder hegemónico. 
No participa de negociaciones y recurre al contra-poder y a la contra-violencia.

Las organizaciones mapuche de la vía política o institucional, aunque su 
demanda también es política, recurre al diálogo para obtener avances en las de-
voluciones territoriales, en niveles progresivos de autonomía y en reconocimiento 
de derechos.

Estos dos grandes grupos de organizaciones –vía rupturista y vía institucio-
nal–, aunque trabajen por los objetivos con estrategias distintas, funcionando 
paralelamente, han logrado posicionar el tema en agenda pública, detener algu-
nos proyectos extractivistas o de gran impacto ambiental y recuperar territorios. 
Además, ambos grupos, en sus proyectos mapuchizadores, han devuelto dignidad 
arrebatada o violentada al pueblo mapuche.

3. Una nueva politicidad como horizonte 

En el capítulo 3, “Problematización de la autonomía mapuche en Chile”, se plan-
tea que la demanda por la autonomía apela a una transformación estructural en el 
Estado y en la forma en que se configuran las relaciones sociales. Hace más de una 
década que explotó en Chile un profundo malestar ciudadano producto del desgaste 
del modelo y de las profundas desigualdades sobre las cuales este se consolidó. Se 
afirma la necesidad de una nueva politicidad. No hay dudas de que el modelo de 
democracia representativa ha quedado obsoleto, se ha vuelto incapaz de hacerse 
cargo de las nuevas realidades sociales en Chile. Esta democracia representativa no 
representa la diversidad ni la heterogeneidad, se estancó con el intento de construir 
un Chile unitario y monocultural, con miras, casi exclusivas, al desarrollo económico.

Se apela a una politicidad que dé la anchura para todos y todas, sin sesgos, sin 
exclusiones, sin marginalizaciones. Una politicidad que reconozca la diversidad y 
que la asuma como una riqueza. Una politicidad de derechos sociales, culturales, 
políticos, colectivos. Una democracia que se construya a partir de los derechos 
humanos y de la participación ciudadana, asumida como un derecho.

Se vislumbran dos posibilidades para comenzar a construir ese nuevo esce-
nario. Uno a largo plazo, que requiere de reformas. Una reforma constitucional 
orientada a la transformación del Estado hegemónico y monocultural a uno que 
reconozca su carácter plurinacional y como consecuencia reconozca a los pueblos 
indígenas, sus derechos y aspiraciones. A corto y mediano plazo, generar nuevos 
espacios de participación efectiva que amplíen la reducida representatividad. 
Solo desde ahí se podría comenzar a hacerse cargo, de una manera nueva, de las 
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diversas demandas sociales y, por supuesto, en los que nos compete en este traba-
jo, de las legítimas demandas del pueblo mapuche.

En Chile, el diálogo sobre la autonomía para el pueblo mapuche no ha tenido 
avances, ni siquiera considerando que gran parte del movimiento mapuche ha 
optado por el camino institucional o político para construir soluciones colectivas. 
Entonces, es momento de dar pasos. Comenzar reconociendo que las conflicti-
vidades Estado chileno-pueblo mapuche son de naturaleza política y que, para 
construir un nuevo proyecto de país, es fundamental asumir que el pueblo ma-
puche es un actor colectivo y político válido, no solo capaz de posicionarse y de 
cuestionar la institucionalidad del Estado, sino también un actor político colecti-
vo capaz de autodeterminarse. 

La discusión política es una deliberación en la que se enfrentan posiciones 
encontradas sobre qué es lo que va en el interés de todas y todos los actores de la 
sociedad. Se trata de buscar un bien común, de hacerse cargo de las nuevas reali-
dades, avanzar en nuevos derechos de igualdad y de diferencia. 

El horizonte de un nueva politicidad requiere, sin duda, un estudio y 
análisis acabado, que supera ampliamente el trabajo realizado en esta tesis. 
Probablemente, un modelo ya existente no sea capaz de responder a estos nuevos 
escenarios, pero hay principios políticos a partir de los cuales se puede reconstruir 
sentidos y comenzar a construir una nueva politicidad:

1) Potenciar la participación ciudadana efectiva y sin sesgos.
2) Posibilitar la coconstrucción social fundada en una cultura de reconoci-

miento del poder ciudadano.
3) Privilegiar la heterogeneidad y acabar con el intento de construir desde 

una supuesta monoculturalidad –no existente e invisibilizante del pluralismo 
sociocultural–.

4) Generar espacios para el fortalecimiento de los distintos grupos sociales, 
especialmente de los minoritarios o de los históricamente excluidos.

5) Buscar acuerdos en los procedimientos que se consideren orientados a so-
luciones reales. 

6) El fin tiene que ser consensuado por las partes. Puede ser un valor negativo, 
por ejemplo: no más muertes.

Sin duda, se podrían seguir enunciando principios, pero probablemente 
estos sean algunos de los fundamentales que se desprenden de este trabajo con 
miras a un fortalecimiento político mapuche y ciudadano en el horizonte de 
una nueva politicidad.

El lugar del diálogo para abordar las conflictividades desde una perspectiva 
política es fundamental, siempre y cuando se reconozca que las problemáticas 
son multidimensionales y tienen actores en posiciones muy diversas. En cuanto a 
la cuestión mapuche, y considerando las posturas más radicales del movimiento, 
cabe preguntarse qué ocurriría si las otras organizaciones del movimiento ma-
puche –denominadas como políticas o que han optado por vías institucionales– 
comienzan a establecer acuerdos para alcanzar solo algunos grados de autonomía 
o una autonomía progresiva, o si la devolución de territorios es parcial, o si las 
forestales y megaproyectos no están dispuestos a irse de la zona. Esta tensión es 
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muy compleja, pues los grupos más radicales o rupturistas del movimiento ma-
puche ni siquiera están de acuerdo en sentarse a dialogar con el Estado, porque 
para ellos significa seguir reconociendo un poder sobre lo mapuche, que desde su 
perspectiva no existe. 

Otro tema en tensión abordado en el último capítulo tiene que ver con la vio-
lencia política, la criminalización de la protesta y la contra-violencia. Todo lo que 
ha ocurrido en años de lucha y resistencia no desaparece. Existen presas y presos 
políticos, hay personas muertas, hay aplicación de Ley Antiterrorista, hay milita-
rización en Wallmapu. Y se podrían seguir enumerando situaciones que obstaculi-
zan avanzar en soluciones. 

Tiene lugar también en estas conclusiones, la visibilización de la dialéctica 
de la negación entre el Estado nación y lo mapuche. Durante años se ha elabo-
rado una semántica del contrasentido, en el que el Estado y la sociedad chilena, 
por una parte, enaltecen la figura del mapuche guerrero y victorioso y, por otra, 
lo tildan de salvaje, ignorante, delincuente, terrorista. Gran parte de la sociedad 
chilena busca establecer distancia del mapuche, negando la sangre y los orígenes 
mapuches prácticamente indiscutidos de la población chilena; y a la vez, se for-
mula con fuerza el discurso de la invisibilidad indígena: “son chilenos igual que 
todos los demás”.

Tal como se señaló en la introducción, este es un trabajo de acercamiento pre-
liminar a la cuestión mapuche y a la demanda autonomista. Por tanto, muchos de 
los temas que aquí se plantearon o que se dejaron ver de alguna forma requerirían 
un abordaje más completo que el que se realizó acá. Por ejemplo, profundizar el 
recorrido histórico de la soberanía mapuche, en términos sociopolíticos, cuál fue 
el estado de la discusión sobre la autodeterminación indígena en tiempos de la 
Unidad Popular, de Salvador Allende, cómo se pensaban los derechos indígenas 
desde una mirada del Estado chileno tan distinta a la que ha predominado pos-
teriormente. En términos de experiencias modelo, los movimientos indígenas 
latinoamericanos, especialmente aquellos que han obtenido mayores logros en la 
región, como el movimiento zapatista, el movimiento indígena de Bolivia o el de 
Ecuador.12 Del mismo modo, la relación del pueblo mapuche con otros pueblos 
indígenas: cómo se construye un horizonte indígena latinoamericano y redes de 
solidaridad y resistencia colectiva.

Por último, esta tesis deja planteados algunos temas a modo de preguntas y de 
reflexión: ¿Es posible pensar un nuevo tipo de relación entre el Estado y el pueblo 
mapuche? ¿Es la demanda por la autonomía el planteamiento de una utopía co-
mo horizonte de lo posible? ¿De qué manera la experiencia del pueblo mapuche, 
asumido en su rol como actor político relevante en la sociedad, puede traspasarse 
a otros actores sociales para lograr un fortalecimiento político ciudadano? ¿Dejará 
algún día de luchar y de resistir el pueblo mapuche? 

12 Para profundizar sobre los movimientos indígenas altiplánicos se puede revisar Albó, X. (2004). 
“Movimientos y poder indígena en Bolivia, Ecuador y Perú”, en Calderón, F. (coord.): Movimientos sociocultu-
rales en América Latina. Ambientalismo, feminismo, pueblos originarios y poder empresarial. Buenos Aires, 
PNUD-Editorial Siglo Veintiuno Editores, pp. 131-332.
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¡Marichiweu!, la consigna que adoptó Ad-Mapu durante la dictadura, fue reutilizada con 
fuerza por el Consejo de Todas las Tierras y legada hacia el resto de las organizaciones 
posteriores. Fue un grito de resistencia que sintetizó la historia de siglos, que logró dentro 
de las dificultades, mantener sus tradiciones a pesar de la colonización y opresión hacia 
el pueblo mapuche. En ese sentido cuando los gobiernos pos-Pinochet se encontraron 
con un pueblo mapuche gritando “¡diez veces venceremos!” era para que se les mirara 
en perspectiva del siglo XXI, dejando atrás al siglo XX y enterrar para siempre el siglo XIX, 
cuando la “civilización” se impuso a la barbarie, legitimando la Ocupación de la Araucanía 
(Pairican, 2014: 390).
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Glosario de palabras mapuche

Ad Mapu: Sistema de regulación del comportamiento individuad y colectivo.
Fütran Newen: Gran energía o espíritu.
Itrofillmongen: Todo el sistema de vida.
Küme Felen: Bienestar en armonía.
Küme Mongen: Calidad de vida.
Lafkenche: Mapuche de la costa.
Lagmien: Mujer, hermana.
Liwen: Amanecer.
Longko: Literalmente cabeza. También identifica al que está a la cabeza o el man-
datario o jefe.
Lumako: Agua de Luna.
Mapu: Tierra.
Mapuche: Gente de la tierra. Mapu es tierra, y che es gente. En esta tesis se usa 
la palabra mapuche de la misma forma en singular que el plural. Esto es, se dice 
un mapuche o dos mapuche. Aun cuando la tesista entienda que está escribiendo 
en castellano, y por tanto debería seguir las reglas de este, ha optado en este caso 
por obviar el uso del plural mapuches (como común de otros cientistas lo hacen), 
como una manera de respetar el uso que los propios mapuche hacen de la palabra, 
en donde el componente che da la pluralidad a la misma, de manera que resulta 
redundante decir mapuches, al estilo que lo es decir en castellano gentes.
Mapuzungun: Idioma mapuche.
Marichiweu: grito de guerra: “diez veces venceremos”.
Meli Witran Mapu: Los cuatro puntos cardinales.
Nagche: Mapuche de las tierras bajas.
Nor Felen: Ley de autorregulación de la naturaleza.
Pewenche: Mapuche de la cordillera.
Puelche: Mapuche del Puelmapu.
Trawn: Encuentro.
Wallmapu: País mapuche o territorio mapuche.
Wenteche: Mapuche arribanos.
We Tripantu: Año nuevo mapuche.
Williche: Mapuche del sur.
Wingka: Ladrón, extranjero. Por extensión, chileno.
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El tacto es la sensación externa, epidérmica, del mundo, pero también la sensación del 
cuerpo propio. El tacto es el sentido del placer y del dolor en todas sus complejas variantes y 
nos permite percibir el exterior no solo como textura sino como presión y temperatura. 
El tacto colabora con los otros sentidos para orientarnos en el espacio y nos concede el sentir 
del cuerpo propio en tanto organismo vivo. Variedades del tacto son también las sensaciones 
de equilibrio, de movimiento en el espacio, de aceleración y desaceleración del cuerpo. 
Por último, el tacto es el sentido del movimiento afectivo. Todo lo que nos conmueve, 
enardece, agita, todo lo que nos afecta en mayor o menor intensidad se experimenta como 
una forma de tacto. Aunque queramos olvidarlo, multifacético como una hidra, elusivo como 
un jabón en el agua, ubicuo como la sensación misma de la vida, el tacto es la condición 
de la existencia y, por lo tanto, es ineludible, impostergable, imposible de olvidar.

Pablo Maurette, El sentido olvidado
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INTRODUCCIÓN

El tema de este trabajo es la regulación sexo-genérica en las clases de educación 
física de mujeres y varones de entre 13 y 15 años, en un colegio secundario de la 
ciudad de Buenos Aires. Entiendo por regulación sexo-genérica aquellas prácticas 
que regulan el comportamiento humano de acuerdo con reglas de sexo-género. 
Estas son: expectativas sociales respecto del sexo asignado al nacer, del género 
considerado estable e inmodificable, y demás prácticas y determinaciones corpo-
rales que las y los hacen actuar exclusiva, única y excluyentemente como varones 
y mujeres dentro de un sistema de sexo-género, es decir, la parte de la vida social 
en la que se determina la opresión de las mujeres y de las “minorías sexuales”. O, 
para seguir a Rubin (1975: 159), “el conjunto de arreglos por medio de los cuales 
la sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad hu-
mana y en el cual estas necesidades sexuales transformadas son satisfechas”.1 Más 
adelante, por medio de un repaso histórico, difuminaré esta división tajante entre 
biología y cultura, entre las categorías sexo y género, así entendidas. 

Cuando en el año 2010, el Congreso de la Nación Argentina convirtió en ley 
el “matrimonio igualitario” reformando el Código Civil para que hiciese explícito 
el derecho al matrimonio civil entre personas del mismo sexo, el activismo lgbti 
supo que, además del reconocimiento y el acceso concreto a derechos, se abría un 
nuevo espacio simbólico y fáctico de discusiones. El país reconocía el cambio co-
mo un avance en la perspectiva de los derechos humanos. 

Dentro del activismo, se cancelaba una discusión tensa: la falta de acceso 
al matrimonio era el menor de nuestros problemas si se lo comparaba con 
la violencia institucional (policial, en el ámbito de la salud y el educativo), la 
violencia familiar, la discriminación laboral. Centraba, además, la lucha en la 
parte más fuerte y visible del movimiento: los gays y las lesbianas de clase media, 
libres de las cargas de las necesidades materiales que otras personas dentro del 
movimiento no tenían (ni siguen teniendo), especialmente las personas trans. 
¿Por qué, además, teníamos que reclamar y exigir el acceso a una institución 
que siempre había sido instrumento de sujeción de las mujeres y reproductora 
del sentido común sexista, mecanismo de reproducción de la heterosexualidad 
obligatoria? Con la reivindicación del “matrimonio igualitario”, se reformulaba 
el universal jurídico que suponía ese derecho en la práctica jurídica con todas las 
implicancias que eso conlleva. Simbólicamente, se adoptaba no solo ya como el 

1 La traducción es mía.
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precepto liberal de acceso un derecho que debía estar disponible para todas las 
personas con independencia de su orientación sexual (y no necesariamente ser 
aprobado ni utilizado por todas ellas), sino además como un reconocimiento 
de la diversidad sexual de las personas en nuestro país, como la adopción de 
un nuevo horizonte que ahora no solo el Estado, sino las instituciones públicas 
también debían alcanzar. Indicativo de esta situación fue el reconocimiento le-
gal de la libre identidad sexual que se plasmó en la Ley de Identidad de Género. 
Esta ley, que establece que el género es “autopercibido” y permite, por ende, la 
modificación de los datos de nombre y sexo en la documentación por mera vía 
administrativa, adopta el estándar más alto posible para ese tipo de leyes. Pero, 
además, la resistencia en su aprobación fue ínfima, cuando la reforma del matri-
monio había sido muy resistida.

La magnitud de esa resistencia se relacionaba con la magnitud del debate por 
el matrimonio. En medio de una carrera entre el Poder Judicial y el Legislativo, la 
discusión se había apoderado de los poderes del Estado, pero también era omni-
presente en los medios masivos de comunicación. Se trataba de una discusión in-
tensa y cuasi permanente en la esfera pública durante los meses de fines de 2009 
y primera mitad del 2010. 

Mi entrada al activismo sucedió casi un año antes del primer fallo que autori-
zaba a una pareja de hombres a casarse en noviembre 2009 (“El día en que la jus-
ticia salió del clóset”, 12/11/2009). Prontamente pude observar que la discusión 
se había hecho realmente pública. Si bien nos movilizábamos y discutíamos, no 
creía que el proyecto de reforma pasara el visto del Senado (y la complicada vota-
ción mostró que nuestras suposiciones no eran irrazonables). Hasta ese momento, 
ya se había roto una limitación histórica: la falta de visibilidad, el silenciamiento, 
la displicencia hacia nuestros problemas como asuntos privados más atinentes 
a la psicología y a la psiquiatría que al foro público. La discusión pública, con 
toda la carga de agravios y expresión abierta y naturalizada de prejuicios que 
implicó, permitía que, gracias a esa apertura de sentidos y juicios que discrimina-
ban silenciosamente de manera naturalizada, se pudiera rebatirlos abiertamente. 
Felizmente, el Poder Legislativo vino a sellar con fuerza de ley y su sobrecarga 
simbólica la balanza a favor de la igualdad de acceso.

La ley se convirtió en un instrumento a nuestro favor. Pero era más que una 
ley, era un nuevo principio que suponía una serie de transformaciones muy con-
cisas en el Estado: en la burocracia, en la forma de plantear políticas públicas, en 
la responsabilidad inequívoca de intervenir en situaciones discriminatorias con 
motivo de orientación sexual e identidad/expresión de género. Pero la ley, condi-
ción necesaria, no es suficiente. La ley, con toda su eficacia simbólica y dotada de 
exigibilidad, no garantiza per se el goce y ejercicio de los derechos. Era y es nece-
sario pensar en cómo usar las leyes y toda su rica batería de argumentaciones que 
moldearon el lenguaje público del reconocimiento de la diversidad. Si bien modi-
fica sentidos que están detrás de las prácticas, no los modifica todos. Las prácticas 
discriminatorias subsisten ya sea por acción o por omisión de tal o cual agente. Y 
ese tipo de prácticas, por más que ahora sean contrarias a la ley y a los principios 
generales del respeto a la diversidad, subsisten.
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Para poder modificar esas prácticas es necesario preguntarse: ¿cuáles son esas 
prácticas? ¿Cómo podemos identificarlas, más allá de la impresión que nos deja 
de ellas nuestra indignación y el daño que supone la violación de derechos? ¿Por 
qué subsisten? ¿Qué factores las determinan? ¿Cómo funcionan? ¿Qué efectos 
concretos producen? ¿Qué tipo de subjetividad modulan en quienes las realizan 
y en quienes esas prácticas son realizadas? ¿Qué efectos producen en mí, en noso-
tras las personas agenciadas para modificarlas? No creo que sea posible anticipar 
todos los efectos de una acción colectiva, pero sin esas preguntas, la lucha por el 
respeto de los derechos humanos de todas las personas, en este caso especialmen-
te de las personas lgbti, corre el riesgo de ser o bien reproductiva de la situación 
que intenta modificar, o bien contraproducente. Si se me permite el vocabulario: 
luego de años de estudio, concibo que las relaciones sociales son un delicado eco-
sistema en donde la modificación de un punto puede tener efectos imprevisibles 
en otros. Pero es forzoso suponer que Ariadna está fuera, en la otra punta de la 
compleja madeja que intentamos recoger: si no imagináramos una salida, no ten-
dríamos la mínima certeza ni para actuar ni para comenzar a pensar que podemos 
actuar. Nuestra punta del ovillo es un daño padecido, una necesidad insatisfecha. 
Pero incluso reconocer ese dolor o esa necesidad implica un marco de inteligibili-
dad y supone un aprendizaje de introspección más o menos colectiva. El derecho 
de los derechos humanos dota de lenguaje a ese dolor –daño–, a esa necesidad 

–derechos, garantías–, y lo direcciona. Habilita la exigibilidad. En términos activis-
tas, con permiso de la imagen, la justicia, el objeto principal del derecho es menos 
una balanza sostenida por una diosa ciega, que una Ariadna sosteniendo la otra 
punta del ovillo.

Tanto el respeto de los derechos humanos como sus violaciones suponen la 
noción de persona, y las personas (humanas) somos, además de nuestra voluntad, 
nuestro cuerpo, soporte y resorte de movimientos afectivos, políticos, jurídicos, éti-
cos; de deseos y necesidades. Promover el respeto de los derechos humanos supone 
una acción pedagógica que opera en medio de relaciones de poder. No solo la ley 
da sentido a las prácticas; existen también las costumbres, las acciones activamen-
te resistentes relacionadas con la defensa de intereses, de tradiciones, y por lo tan-
to de identidades edificadas y reivindicadas en la larga historia de esas tradiciones. 

Me interesa reflexionar en este trabajo sobre el campo de la educación, no 
solo como ejercicio inherente a la promoción de los derechos humanos y preven-
ción de la violencia específica contra personas lgbti, sino también como derecho 
a garantizar dichos derechos para niños, niñas y adolescentes lgbti.

1. Violencia y discriminación hacia las personas lgbti en el ámbito educativo

El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos ha 
señalado que la violencia contra las personas lgbti constituye una “forma de 
violencia de género, impulsada por el deseo de castigar a quienes se considera 
que desafían las normas de género” (a/hrc/19/41). En el año 2015, la Comisión 
Interamericana publicó un informe sobre la situación de las personas lgbti en 
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nuestra región. En la descripción de los tipos y contextos de violencia, destaca la 
violencia que sufren niños, niñas y adolescentes lgbti, especialmente en el ámbi-
to familiar y en el acceso a servicios básicos como son la salud y la educación: 

... el alcance de esta discriminación y violencia incluye: aislamiento por parte de compañe-
ros y compañeras en la escuela, en la casa o en la comunidad; marginalización y exclusión 
de servicios esenciales como educación y asistencia médica; abandono por parte de la 
familia y la comunidad; acoso y matoneo escolar (bullying) e intimidación y, violencia física 
y sexual, incluyendo violaciones sexuales “correctivas” (CIDH, 2015: 182).  

En el año 2016, colaboré en la elaboración del informe sobre la Encuesta de 
clima escolar dirigida a jóvenes lgbt de entre 13 y 18 años del nivel secundario de 
la República Argentina. Los resultados arrojaron que el 67,9% de las/os estudian-
tes informó sentirse insegura/o en la escuela a causa de su orientación sexual; el 
54,1%, por cómo expresa su género. El 76,2% escuchó comentarios homofóbicos, 
como “maricón” o “torta”, a menudo o con mucha frecuencia; el 57,7% escuchó 
comentarios transfóbicos con la misma frecuencia. Respecto de la incidencia de la 
violencia motivada por la orientación sexual y la identidad de género, la diferen-
cia en la prevalencia entre una y otra disminuye cuanto más grave es el nivel de 
violencia. Así, cuando se les preguntó a las/os estudiantes si habían sido acosada/
os verbalmente, un 72,1% dijo que el acoso había sido por su orientación sexual, y 
un 67,5% dijo que había sido por su expresión de género; en cuanto al acoso físi-
co (empujones, tironeos), un 32,7% reportó haber sido acosado por su orientación 
sexual, y un 32,5%, por su expresión de género; y los ataques físicos fueron mo-
tivados por orientación y expresión de género en la misma medida (un 13%). El 
impacto de la victimización redunda en un alto ausentismo, menor rendimiento 
académico y bajo sentimiento de pertenencia a la escuela (ac 100% Diversidad y 
Derechos, 2016). 

En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la hostilidad hacia la expresión 
social de la identidad de género de las personas trans influye en su acceso a la 
educación. Según un relevamiento sobre la situación de las personas trans en la 
Ciudad:

... quienes asumieron su identidad de género a los 13 años o antes tienen un nivel de 
estudios inferior a la secundaria completa en un 69,6%. Sucede algo similar con quienes 
asumieron su identidad de género entre los 14 y los 18 años. Aquellas que manifestaron 
su identidad de género a los 19 años o más han alcanzado el nivel secundario completo o 
más en un 74,2% (Ministerio Público de la Defensa CABA, 2017: 75).

Un dato llamó mi atención. Según aquella Encuesta de clima escolar, de entre 
los lugares en los que más inseguras/os se siente los estudiantes, los dos más 
mencionados fueron la clase de educación física (43,8%) y los baños. Una de las 
hipótesis que podrían explicar ese malestar es el énfasis en el binarismo sexual, 
reproduciendo estereotipos e invisibilizando a las personas trans. Entiendo al 
binarismo como: 
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... un conjunto de creencias de tipo conservador y claramente patriarcal que sostiene que 
i) los sexos son dos y solo dos: varón y mujer; ii) las relaciones sexuales tienen como fin 
la procreación y solo la procreación y iii) la familia “natural” es patriarcal, monogámica, 
heterosexual y para toda la vida (como lo son los sexos, los deseos o las identidades) 
(Femenías, 2015: 1).

No puede ser casual que las clases de educación física, por ejemplo, en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, continúen siendo separadas entre varones 
y mujeres, borrando la amplia variación sexo-genérica que está implicada en 
nuestro sistema legal. Esta inferencia no es nada original y ya se encuentra prefi-
gurada en la historiografía y estudios previos sobre la educación física escolar en 
la Argentina. Mi objetivo, por lo tanto, pasó a ser contribuir a la identificación 
de factores de la homofobia y el sexismo en las clases de educación física. Intenté 
primero un análisis de los programas de la ciudad de Buenos Aires, pero pronto 
me di cuenta de que para el objetivo que me proponía sería más provechoso en-
focarme en las prácticas efectivas que pudiera observar en el ejercicio pedagógico 
mismo, en el espacio de la clase. Es decir, dejar de lado el plano prescriptivo no 
ya de la ley, sino de los lineamientos de la política educativa respecto de la regu-
lación sexual del cuerpo de las y los estudiantes, y pasar a un plano descriptivo 
del ejercicio cotidiano de la misma, del momento y el lugar en el que docente 
y estudiantes se relacionan y realizan ese ritual llamado educación física. Me 
pregunté entonces por las prácticas, sentidos y agentes que entran en relación en 
esa práctica, sobre las subjetividades de los roles que se conforman en una clase 
de educación física, sobre los condicionantes institucionales e identitarios de ese 
escenario escolar. En definitiva, ¿cómo contribuye una clase de educación física a 
la homofobia y a la transfobia?

Pero observar prácticas supone observar acciones y describirlas. Acudí para 
este ejercicio a mi formación filosófica, para esclarecer una noción de las acciones. 
¿Cómo se componen las acciones? Siguiendo a Ricœur, existe un primer nivel de 
las acciones, que son las acciones de base, a saber: 

... esas acciones que sabemos y que hacemos realmente, sin tener que hacer otras cosas 
con vistas a hacer lo que hacemos; éstas son, en líneas generales, las posturas, las accio-
nes corporales elementales, que aprendemos, ciertamente, a coordinar y a dominar, pero 
cuyos rudimentos no aprendemos verdaderamente (Ricœur, 1996: 153).

Fue importante retener este aspecto, dado que la historiografía de la 
Educación Física enseña que estas “acciones corporales elementales” ya son car-
gadas de significación generizadas cuando se las tematiza en la enseñanza del 
movimiento corporal. Adquieren un determinado significado en el marco de una 
práctica o un oficio o deporte. En contraposición a estas “acciones de base”, se 
encuentran todo el resto de las acciones del campo práctico, que se ordenan de 
acuerdo a las cadenas más largas de medio-fines. Así como la práctica del agri-
cultor involucra acciones como “sembrar”, “labrar”, etc. y éstas a su vez implican 

“mover un tractor” y “descargar”, la práctica del handball, por ejemplo, involucra 
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“lanzar la pelota” y “recibirla”, o bien “marcar a un jugador”. Cada una de estos ofi-
cios (“agricultor”, “jugador de handball”) descansa sobre una regla particular que 
le da sentido, una “regla constitutiva”, que consiste en:

... unos preceptos cuya única función es estatuir que, por ejemplo, tal gesto de mover un 
peón en el tablero de ajedrez “cuenta como” una jugada en un partido de ajedrez. La juga-
da no existiría, con esta significación y en este efecto en la partida, sin la regla que “consti-
tuye” la jugada en cuanto fase de la partida de ajedrez (Ricœur, 1996: 155).

Esta regla es inherente a la práctica misma, es decir que “la regla por sí misma 
reviste el gesto de la significación” (Ricœur, 1996: 155) y no supone una inter-
pretación externa o una norma por fuera del ejercicio de la misma. El mismo 
Ricœur admite que estas reglas constitutivas de alguna manera conducen hacia 
reglas “morales”, en tanto que rigen las conductas como capaces de significación. 
Mostraré cómo incluso las acciones de base involucradas en la observación de 
clases de handball están cargadas de una significación ya sea competitiva o coope-
rativa, ya sea implícitamente “masculina” o “femenina” de acuerdo con la tradición 
de la educación física y con la interpretación generalizada del movimiento (no 
decimos tan espontáneamente “la agricultora”, “la jugadora de handball”).

Existe otra dimensión más compleja de la acción que proviene de la tradición 
weberiana, aquella que distingue entre actividad subjetiva y social. La primera re-
fiere a la acción dotada de sentido por el agente que la realiza; la segunda involu-
cra una interacción que adquiere sentido orientada hacia otros en el campo social 
(Ricœur, 1996). Estas dimensiones de la acción –regla constitutiva en cuya arti-
culación de acciones de base significadas en una práctica adquiere inteligibilidad 
para quien la ejecuta, la atribución de un sentido subjetivo a esa actividad, la inte-
racción social que orienta las acciones respecto de otros sujetos– me servirán para 
realizar, en los capítulos 2 y 3, las descripciones, narraciones y análisis de las prác-
ticas que observo y los discursos de los agentes –docentes y estudiantes– que las 
dotan de significación, las interpretan ora justificándolas ora problematizándolas.

Sobre la base de estos dos capítulos extiendo mi estudio de las prácticas y re-
gulaciones de la clase de educación física en dos obras de ficción. En el capítulo 
4 de esta tesis, exploro el imaginario de la sospecha de abuso sexual en situacio-
nes que el profesor de educación física no puede observar, pero a las que alude 
para justificar la división sexual de la educación física. Estas situaciones que 
determinaban el sentido de su práctica docente, habían sido imaginadas en una 
obra teatral y en otra cinematográfica. Recurrí a ellas como fuentes indirectas. 
La conexión entre realidad y ficción, entre observación descriptiva y análisis de 
“las variaciones imaginativas”, es posible gracias a una estructura común narrativa. 
No solo observo las obras de ficción como situaciones posibles y verosímiles, co-
mo “laboratorio ético” que plasma fantasías o situaciones guionadas por las que 
el profesor de educación física interpreta o justifica la división sexual y la ausen-
cia de contacto físico con sus estudiantes, sino que también realizo mis observa-
ciones como si me encontrase ante una obra teatral, donde los actores adquieren 
roles y siguen un determinado guion, explicando su contexto. La descripción 
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densa implica narración, y la obra teatral, en término aristotélicos, es imitación de 
la acción. 

La narración tiene una coherencia en tanto supone la experiencia corporal:

Las ficciones literarias (...) siguen siendo variaciones imaginativas en torno a una invariante, 
la condición corporal vivida como mediación existencial entre el sí y el mundo. Los perso-
najes de teatro y de novela son humanos como nosotros. En la medida en que el cuerpo 
propio es una dimensión del sí, las variaciones imaginativas en torno a la condición corporal 
son variaciones entre el sí y su ipseidad.2 Además, en virtud de la función mediadora del 
cuerpo propio en la estructura del ser en el mundo, el rasgo de ipseidad de la corporeidad 
se extiende a la del mundo en cuanto habitado corporalmente (Ricœur, 1996: 149-150).

Por lo tanto, “la acción “imitada”, en y por la ficción, sigue estando sometida 
también a la restricción de la condición corporal terrestre” (Ricœur, 1996: 150). 
Además del uso de la “variación imaginativa” de una situación “desagradable” que 
aparece en el discurso del profesor, la imitación de las acciones y los caracteres 
también permite este pasaje analítico entre el campo de la observación empírica y 
el de la ficción.

Otro elemento relativo a la ficción se relaciona con las identificaciones que 
producen en autores y espectadoras las obras de ficción. Merced a estas varia-
ciones imaginativas, en la obra de ficción, la lectora se figura que es “tal o cual”, 
de manera que el yo reacciona y evalúa a la manera de “en ese caso, yo haría lo 
siguiente” (Maya Franco, 2005). Se produce una identificación, pero al mismo 
tiempo una toma de distancia que no supone el riesgo de la vida real. Ante una 
experiencia tan fuerte como la vivencia de la sospecha de abuso (y su consecuente 
efecto de mutismo), las obras de ficción nos permiten observar con mayor detalle 
estas situaciones límite.

Retomando la cuestión de la praxis en su nivel descriptivo, fue necesario para 
enmarcar en este estudio un sentido más amplio que enmarcara las prácticas de la 
educación física dado que:

... las reglas constitutivas de tales prácticas vienen desde mucho más lejos que el ejecu-
tante solitario; la práctica de una habilidad, de un oficio, de un juego, de un arte, se apren-
de de algún otro; y el aprendizaje y entrenamiento descansan en tradiciones que pueden 
ser trasgredidas, ciertamente, pero que deben ser asumidas antes (Ricœur, 1996: 157).

Además de la narración de la práctica cotidiana, hay una dimensión histórica 
que le da sentido a la educación física también. Antes de pasar a describir el esce-
nario de mis descripciones, el espacio y las características del colegio que observé, 
haré un repaso de la historia de la educación física que, desde sus orígenes, se eri-
gió en un contexto fuertemente generizado y medicalizado.

2 Ipseidad refiere a la dimensión del sí mismo, de la subjetividad, que no supone un núcleo no cambiante 
de la personalidad y que involucra una dimensión reflexiva y narrativa en la constitución de la subjetividad. 
Ricœur la opone a la mismidad, término que enfatiza la continuidad en el tiempo del yo y que se utiliza para 
comparar al yo con otros (Ricœur, 1996: XI-XII y ss.).
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2. La historia de la educación física escolar en la Argentina

2.1. Contexto
La diferencia sexual fue argumentada durante siglos ignorando la variabilidad 
humana por fuera de lo considerado varón y mujer; las diferencias entre los sexos 
fueron tradicionalmente consideradas más que las similitudes entre los humanos 
(Segni, 2013). Michel Foucault (2002) analizó la regulación sexual a partir de 
procedimientos sobre el cuerpo que él identificó como disciplinamiento y biopoder. 
A lo largo del primer tercio del siglo xx, una serie de leyes fueron determinando 
lo que biológica e higiénicamente era considerado “normal”, de modo tal que 
lo que Foucault llamó moral victoriana cobraba sustento por el desarrollo de la 
ciencia de la eugenesia fundada por Francis Gal (Reggiani, 2014). A mediados de 
los años cincuenta, la Sociedad Americana de Psiquiatría (apa, según las siglas en 
inglés) introdujo en el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, en 
su capítulo 11, toda una serie de “desórdenes sexuales” que habían estado plas-
mados en las derogadas leyes racistas nazis atinentes a la regulación de la sexua-
lidad. Estos incluían fetichismo, masturbación, prostitución, homosexualidad, etc. 
(Femenías, 2015; Segni, 2013). Con el movimiento hippie y el mayo francés, el 
feminismo comenzó a cuestionar esas caracterizaciones sexuales. A partir de los 
años sesenta, con fuertes cuestionamientos al cuerpo sexualizado y medicalizado, 
se empezó a desarmar esa comprensión del cuerpo como objeto cuya sexualidad 
estaba destinada a la reproducción y al placer heterosexualmente comprendido. 
La píldora anticonceptiva contribuyó fuertemente a esta separación entre placer y 
reproducción. Del cuerpo objeto, gracias a los aportes de De Beauvoir, se pasó a 
considerar al “cuerpo vivido” (Femenías, 2015).

De esa manera se empezó a criticar esta naturalización de “la mujer” y “él 
varón” como posibilidades excluyentes de la diversidad corporal humana, especial-
mente centradas en los genitales, ignorando órganos internos o cromosomas o el 
sexo hormonal o los componentes psicológicos de la identidad (Femenías, 2015). 
Estas categorías prescriben prácticas médicas y morales dañinas, “congelan un 
conjunto de características, virtudes y/o defectos, repetidas sin el menor análisis y 
sin tomar en cuenta a las personas en su singularidad” (p. 4). Uno de estos daños, 
no menores, es la práctica de “corrección genital” a las personas cuyos genitales al 
nacer son adecuados a una de estas dos variantes exclusivas de la especie; uno de 
los muchos daños de estas mutilaciones genitales son la extirpación de toda posi-
bilidad de placer sexual (cidh, 2015; Maffia y Cabral, 2003). 

Durante esos años, se acuñó la noción de género para atribuirle los caracteres 
culturales que se le atribuían a los sexos, deslizando esas atribuciones de la sexua-
lidad y sacándolas del campo de “lo natural”. La noción de género sirvió también 
para comprender las diferencias entre varones y mujeres sobre la base de las pau-
tas y normas culturales.

Sin ser la primera, pero ejerciendo una extendida influencia, Judith Butler 
colaboró con la crítica del esencialismo al establecer que no había distinción 
entre el sexo y el género, y que ambos eran prácticas culturales productivas de 
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esta diferencia sexual. El cuerpo material es un proceso performativo, de cons-
trucciones prescriptivas y prácticas confirmatorias. El sexo-género es, por lo tanto, 
una producción ritualizada, reiteración bajo y mediante ciertas condiciones de 
prohibición y de tabú, que nunca determinan al sujeto por completo. Esta fuerza 
performativa proviene del cuerpo, elemento privilegiado de la realización, acto 
corporal (Femenías, 2015).

2.2. La educación física escolar en la Argentina
Históricamente el dispositivo curricular ha sido fuertemente generizado. Por 
medio de diversas prácticas, que incluían el escultimo, la danza, el sistema meto-
dizado, danzas folklóricas, la educación física (ef ) formó parte de ese dispositivo 
(Scharagrodsky y Aisenstein, 2006).

No fue sino hasta el último tercio del siglo xix y principios del xx que la es-
cuela desarrolló el currículo unificado, táctica de la educación de los cuerpos para 
mantener las regulaciones de género dentro del marco escolar general (Aisenstein, 
2006). La conformación de la asignatura escolar que hoy se conoce como educa-
ción física tuvo tres momentos: i) la indiferenciación de saberes y prácticas, ii) la 
concentración de saberes que tematizan el cuerpo dentro del currículo, iii) la dife-
renciación y concentración curricular en una asignatura (Aisenstein, 2006).

En un primer momento, a comienzos del siglo xix, se identifica una dispersión 
de las prácticas a lo largo de todo el ámbito escolar; pero si bien se enseña por 
medio de fijaciones corporales, el cuerpo no aparece enunciado como tema de 
estudio por ninguna rama del saber, sino en las prescripciones de circulación y 
permanencia presentes en los reglamentos. La tematización del cuerpo comien-
za a delinearse a fines del siglo xix, a partir del desarrollo del sistema educativo 
nacional (sanción de la Ley de Educación nº 1420, obligatoria, neutralmente 
religiosa y gratuita), tanto en territorio federal como en las provincias. Comienza 
así la educación de masas, donde los saberes comienzan a concentrarse en asig-
naturas específicas, al tiempo que por su multiplicidad se diversifican. La moral, 
la higiene, el ejercicio son tematizaciones diferentes del cuerpo que a lo largo de 
toda la historia de la conformación de la disciplina varía en función de las tác-
ticas específicas para producir cuerpos aptos para la vida social (Reggiani, 2014; 
Scharagrodsky y Aisenstein 2006). Finalmente, la conformación de la asignatura 
se realiza al instituirse la especificidad curricular. 

La preeminencia de la ef a fines del siglo xix y principios del xx estuvo ocu-
pada por la gimnasia militarizada. Estaba dirigida únicamente a los varones y 
contribuyó a forjar cierta idea de lo que era el carácter masculino. Uniformidad, 
rigidez y homogeneidad caracterizaron los movimientos de la ef en esta época, 
que estaban destinadas a formar cuerpos fuertes pero dóciles y obedientes, por 
oposición a todo lo que se considerara “femenino” (Scharagrodsky, 2006f ).

El escultismo, que se propagaba por el universo anglosajón a principios del 
siglo pasado y se extendió largamente en el siglo xx argentino, ingresó al espacio 
escolar por vía de la ef. Orden, disciplina y, paradójicamente, el sentimiento de 
nacionalidad era lo que proveía esta corriente de la cultura física que colaboró 
en marcar genéricamente la ef. Se destacaba sobre todo la idea de “limpieza 
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moral” y una fuerte noción de virilidad asociada a lo religioso. Pero el escultismo 
contemplaba marchas y evoluciones para mujeres y varones, aunque su énfasis es-
tuviera puesto en la formación de la virilidad, que requería ritos de iniciación para 
transitar oposiciones entre el niño dependiente de su madre y poco tolerante a las 
adversidades del medio natural y la exigencia física (el “pie tierno”) del escultista 

“fuerte” y “sano”. Durante este período, aunque de una manera muy subordinada y 
particular, se empezó a visibilizar a las mujeres (Scharagrodsky, 2006c). 

En oposición a la gimnasia militarizada y al escultismo, el Sistema Argentino 
de Educación Física fue hegemónico en el campo de la ef durante las primeras 
cuatro décadas del siglo xx. Consistía en gimnasia sin aparatos y juegos en los 
grados superiores, y en juegos distribuidos según características fisiológicas en 
los grados inferiores. Cierta masculinidad y femineidad fueron promovidas por 
este sistema, cuyo referente absoluto fue Romero Brest. Más claramente fue 
delineándose la finalidad de la gimnasia para mujeres: el ideal maternal. Así, en 
las mujeres se incentivaba el decoro, el pudor como condiciones para mejorar la 
raza según los preceptos de la ciencia eugenésica imperante. La femineidad fue 
duramente sancionada, así como todo atisbo de deseo o conducta “indecente” en 
las mujeres. El varón debía ser fuerte, emprendedor y dirigido hacia la vida públi-
ca, mientras se sancionaba la debilidad y la cobardía (Scharagrodsky, 2006b). La 
virilidad y la femineidad fueron fuertemente esencializados y naturalizados por 
apelación a la fisiología (Scharagrodsky, 2006b).

Con los cambios sociales y políticos de la década de 1930, la figura de 
Romero Brest comenzó a declinar y su preeminencia dejó lugar al ingreso de la 
gimnasia metodizada por vía de la reforma del gobernador Fresco. Fuertemente 
influida por ideales católicos, los responsables de la ef a partir de principios de 
los años cuarenta enfatizaban el movimiento corporal ordenado. Se reforzó el 
ideal femenino de la mujer como madre y esposa, reservándole la flexibilidad, el 
ritmo y la danza, mientras que en los hombres se enfatizó la fuerza, la resistencia 
y la velocidad (Scharagrodsky, 2006a). A lo largo de las décadas siguientes, otros 
factores como las danzas folklóricas y el deporte generizado enfatizaban esta 
división, caracterizada por el énfasis continuo en la heterosexualidad y en una 
interpretación generizada del movimiento que siguió prescribiendo a los varones 
las características de fuerza, resistencia y velocidad, y a las mujeres, el ritmo y la 
flexibilidad (Scharagrodsky, 2006e).

En estudios sobre clases mixtas de la década pasada, previos a la san-
ción del matrimonio igualitario, Ley nº 26.618, la Ley de Identidad de 
Género, Ley nº 26.743, y la Ley de Educación Sexual Integral, Ley nº 26.150, se 
detectó también que los comportamientos corporales y gestos, movimientos y des-
plazamientos están codificados como diversos tipos de deber ser generizados en las 
clases mixtas: los varones comienzan y terminan los juegos; los varones son quienes 
se ocupan, agarran, manipulan, sacan y guardan los materiales; los varones realizan 
ciertos comportamientos materiales que las mujeres no llevan a cabo, como sea sil-
bar, chiflar y escupir; pareciera que los varones terminan la clase sudados, agitados, 
modificados visiblemente por la clase; no así las mujeres, que terminan prolijamente 
vestidas y peinadas. Del mismo modo, son los varones los que se tiran al piso, no 
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temen ensuciarse ni revolcarse, acciones que no llevan a cabo las mujeres; los va-
rones juegan en equipo, tiene un sentido táctico y estratégico del juego, las muje-
res raramente se pasan la pelota entre sí; los varones insultan, las mujeres no; los 
varones critican el modo de pararse en el campo de juego, de moverse, de realizar 
ciertos movimientos de las mujeres, pero las mujeres no critican a los varones. Pero 
no solamente son estas prácticas inequitativas, sino que también el uso del tiempo 
es desigual, en mayor proporción volcado haca los varones (Scharagrodsky 2006e).

En la representación de los docentes, todas estas prácticas son interpretadas 
como definiciones de las esencias masculinas y femeninas en el comportamien-
to dentro de la clase: los varones son más “activos”, “inquietos”, “quilomberos”; 
por oposición, las mujeres son “inhábiles”, “no interesadas”, “incoordinadas”. En 
resumen: se juzga el movimiento de las mujeres según parámetros masculinos y, 
al mismo tiempo, nunca se considera que estas atribuciones generizadas al movi-
miento sean producto de condiciones sociohistóricas, sino características esencia-
les de cada colectivo (Scharagrodsky, 2006e).

3. Características de la institución

El colegio brinda clases en todos los niveles, es privado y católico. Se sitúa en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, tiene alrededor de mil estudiantes en total y 
365 en el nivel secundario. La comunidad del colegio es marcadamente de clase 
media alta.3 Cuenta con niveles inicial, primario y secundario. Durante la mañana 
y la tarde funciona la primaria, mientras que inicial y secundaria funcionan solo 
por la mañana. 

El director general oficia al mismo tiempo de representante legal del colegio. 
Nivel inicial y primario cuentan con una directora cada uno; y en el caso del nivel 
primario, existen dos cargos de vicedirección. En el nivel medio, las autoridades 
directivas son una rectora y una directora de estudios. Todos los cargos directivos 
son ejercidos por mujeres, excepto la vicedirección primera del nivel primario y la 
dirección general y representación legal, que son ejercidos por varones.

El colegio cuenta con un equipo de orientación conformado por psicopeda-
gogos y psicólogos que se encarga de hacer seguimientos, a partir de entrevistas 
con los docentes, de los estudiantes en lo concerniente a su conducta, a su aspecto 
cognitivo y afectivo, el enlace con los docentes y la reunión con las familias 

El colegio fue fundado en 1953. A partir del 1958 comenzó a trabajar con 
nivel medio de varones. Según los testimonios, a partir del año 2000 pasó a 
ser mixto.

3.1. Las observaciones
Entré el 28 de marzo y el 5 de junio de 2017 realicé observaciones participan-
tes de cinco clases de ef de varones y cuatro de mujeres. En todos los casos, el 

3 Según el testimonio que pude obtener, a la fecha de las observaciones, la cuota en el nivel secundario se 
ubicaba por encima de los 3000 ARS.
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deporte que se ejercitaba era el handball “menores”, es decir, primero, segundo y 
tercer año del secundario (entre 13 y 15 años). En el primer caso, fueron todas 
realizadas por el profesor titular, mientras que, en el otro, en dos oportunidades 
observé clases dictadas por una practicante en un caso y por un profesor suplente 
en el otro. Realicé una entrevista semiestructurada al profesor titular de ef en la 
secretaría del gimnasio, en donde se dictaban las clases que observé. Durante el 
turno de la mañana entrevisté a la profesora titular, que trabaja como preceptora 
en ese mismo colegio. 

También entrevisté a otros dos profesores de ef que no pertenecen a la es-
cuela. Uno dicta ef en secundarios y primarios de ciudad y provincia de Buenos 
Aires, lo cual me sirvió para tener una perspectiva de alguien que podía comparar 
entre una y otra jurisdicción, entre clases mixtas y dividas y entre nivel primario 
y secundario. El otro profesor informante que entrevisté cuenta con experiencia 
docente en primarios y secundarios en provincia de Buenos Aires y se desempeña 
como coordinador académico de dos carreras de formación de profesores/as de 
ef en dos universidades diferentes, lo cual me permitió acceder a una perspectiva 
que conoce la formación de docentes de ef. Dentro del marco de una de las cla-
ses, entrevisté a dos estudiantes varones de catorce años, también en la secretaría. 
Con las estudiantes mujeres solo pude interactuar con preguntas eventuales du-
rante la clase, dirigidas a aquellas que observaban sentadas en las gradas.

 Debo decir también que la experiencia de las observaciones comenzó con 
bastante rigidez corporal de mi parte. Centrado en mi cuaderno de notas y con-
centrado en registrar cada detalle de la clase, era difícil, al principio, intervenir 
de manera desinhibida y desprejuiciada. Recién después de la cuarta observación, 
cuando me presenté a los alumnos y les relaté en términos generales qué estaba 
haciendo, pude relajarme y relacionarme con ellos mejor, así como con el profesor, 
de una manera más espontánea. Creo que esta rigidez provino de mi propia expe-
riencia como estudiante, sobre la cual no había tenido suficiente reflexión a la hora 
de encarar las observaciones. Siendo varón, gay, además, nuevamente en el espacio 
escolar y en el ámbito específico en donde la sexualidad es omnipresente pero 
también silenciada, me confronté (otra vez) a la dicotomía de la visibilización o no. 
Forzosamente lo hice al explicitar algunos de los objetivos de mi trabajo, pero sin 
duda generó una expectativa en mí que determinaba mi cuidado en la realización 
de las entrevistas, sobre todos a los/as estudiantes. Recién después de presentar-
me a los estudiantes y liberarme de la pesada carga de colocarnos en la relación 
sujeto-objetos, pude tocar, atajar, recibir. Lanzar y patear las pelotas que salían del 
campo de ejercicios y de juego y entrevistar con soltura a profesores y estudiantes.4

Creo que otro factor que determinó la evolución del trabajo fue que realicé 
primero todas las observaciones de la clase de los varones para recién después pa-
sar a la de las mujeres. Quizás, mis reflexiones y disposiciones a las observaciones 

4 Reservo el término “las/os estudiantes” en contraposición a “las/los alumnas/os” como aparecen perma-
nentemente nombrados. Esta distinción me permite establecer una diferencia de niveles entre lo analítico y 
lo descriptivo y me facilita en muchas ocasiones el uso del vocabulario con perspectiva de género. Utilizo 
indistintamente “profesores”, reservándome la marca de género femenino para la única profesora que 
entrevisté.
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hubieran sido distintas si hubiera podido abordar el orden de diferente manera, ya 
sea intercalando, ya sea observando por género, pero en orden inverso al que lo hice.

4. El espacio

4.1. Infraestructura y espacios: ubicación, disposición arquitectónica, usos, funciones 
Desde el primer día, el espacio donde debía encontrarme con mi informante 
directamente en las instalaciones se presentó como enigmático. Y esto no solo 
porque me presentaba frente a un espacio desconocido. El conocimiento de que 
me encontraría con una institución educativa contribuyó al desconcierto, porque 
en cierta medida, las dimensiones de la escuela que observé no cuadraban en mis 
expectativas, no solo por las dimensiones (una escuela preparada para albergar a 
alrededor de mil alumnos desde inicial hasta los últimos años de secundaria), sino 
por la cantidad de edificios, por la cantidad de entradas y por el tipo de edificio. 
No fue sino bien adentrado en las observaciones que descubrí que el gimnasio 
donde se dictaban las clases curriculares de ef era un edificio entero destinado a 
eso y que supe que, además, la escuela posee un campo de deportes. Sin duda este 
desconcierto y conocimiento progresivo del espacio podría ser efecto de un mero 
prejuicio propio, lo cual me indujo al descuido de no preguntar en la primera 
ocasión sobre las características de la escuela al principal informante porque la 
percepción del esquema central de ese espacio anticipaba evidente. Percibir que 
la escuela consta de un gran edificio de tres entradas por tres calles diferentes que 
ocupa gran parte de una manzana, que consta de dos gimnasios, uno para clases 
y otro con una sala de máquinas, y con un campo de deportes fue una experiencia 
que atravesó todo el estudio, y que subraya el carácter excepcional de esta institu-
ción en relación con las instalaciones en general, pero en particular las destinadas 
al deporte y a la actividad física.

La escuela, de administración privada y católica, se encuentra situada a metros 
de una avenida de mucha circulación y bien conectada a medios de transporte. 
Consta de dos edificios ubicados calle de por medio. Uno de esos edificios corres-
ponde a uno de los gimnasios del colegio y el otro, a las escuelas primaria, inicial 
y secundaria. La escuela primaria es la que señala en su frente con un letrero, visi-
ble desde cualquier punto de esa calle, el nombre del colegio. El edificio de aulas 
se extiende internamente hasta la calle paralela a los frentes de la calle donde el 
gimnasio y la entrada se encuentran frente a frente, de manera que tiene dos vías 
de acceso por calles paralelas. La tercera calle, lateral, posee la entrada de inicial. 
El edificio de aulas solo se extiende longitudinalmente por la cuadra; es decir que 
está rodeado por casas y edificios en la misma manzana, sin ocuparla completa-
mente. Posee dos patios centrales, que descubrí más tarde cuando una de las cla-
ses, de secundaria, que observé se dictó en uno de esos patios del edificio de aulas. 

La infraestructura para el acceso es bien rígida y segura tanto para primaria 
como para secundaria. Las tres entradas al edificio de las aulas poseen doble 
reja, una antes de la escalinata en el caso de inicial y secundaria, y doble puerta 
en la entrada de la primaria. No obstante, pude observar que mientras que el 
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edificio del gimnasio tiene un acceso para los docentes mediante un artefacto de 
reconocimiento de huellas dactilares, en el horario de la tarde no era infrecuente 
encontrarme con algunas puertas abiertas de par en par, debido a la circulación 
de estudiantes que entraban y salían, o a personal que se encontraba limpiando 
las puertas, dado que yo siempre llegaba a alguna hora en punto, es decir, en el 
momento de transición entre clases. El frente del gimnasio de la escuela tiene 
una reja, que corre a lo largo del frente y que está abierta solo hasta la mitad du-
rante el horario de la tarde mientras yo hacía las observaciones. Inmediatamente 
detrás de la reja se ubica una escalera de unos ocho escalones bien prolongados 
lateralmente y dos puertas negras de metal de dos grandes hojas, que están dise-
ñadas también como salidas de emergencia, y en una de las cuales está colocado el 
aparato de reconocimiento dactilar para docentes. La escalera situada entre la reja 
y las puertas tiene, a su vez, un pequeño descanso que con frecuencia era ocupado 
por estudiantes. Esperaban allí el comienzo de clase o conversaban brevemente 
luego de la misma; y en ocasiones, me encontré a unas estudiantes en el piso 
comiendo comida rápida antes de entrar a la clase. Esto sucedía en la clase de los 
lunes a las 14, cuando las alumnas tenían poco tiempo entre el turno de la maña-
na y la clase de ef por la tarde y no podían utilizar las mesas del estar/comedor 
porque ya estaban ocupadas por otro grupo. Este espacio temporal de almuerzo 
entre las clases de la mañana y las de ef fue puesto de relieve por los estudiantes. 
Al preguntarle a un informante qué mejoraría de la clase, respondió que prefería 
tener más tiempo para almorzar. Debido hay que estudiantes que almuerzan den-
tro del comedor y otros en el espacio del descanso de la escalera entre la puerta y 
la reja exterior, y permanecen en este espacio y en las afueras del gimnasio antes 
y después de clase, la frontera social entre adentro y afuera del edificio no se en-
cuentra tajantemente delimitada, sino que es transitada por un degradé de usos 
que va del tránsito y la conversación en la vereda, al almuerzo a un lado y otro de 
la puerta, al salón de planta baja donde efectivamente se realiza la actividad.

Usualmente yo tenía que tocar el timbre y esperar a que desde la recepción 
del gimnasio alguien abriera para poder entrar. Casi siempre hacía esto último 
un profesor a cargo. Pero con el avanzar de las observaciones podía entrar direc-
tamente porque me encontraba con alguna puerta abierta, trabada con un letrero 
de promoción de las características del colegio (con inscripciones tales como 

“deporte”, “informática”, “doble turno”, etc.) que más tarde descubrí era la cos-
tumbre del encargado de la limpieza o gracias a que algún estudiante me dejaba 
pasar, lo cual no dejaba de ser incómodo, porque a pesar de que estaba autorizado 
a observar las clases, el espacio escolar se me presentaba como un sistema muy 
restringido de accesos y, ante cada movimiento de acceso, dudaba ante la posibi-
lidad de poner en riesgo mi legitimidad como observador ante mis informantes, 
lo cual al principio afectaba la espontaneidad y disponibilidad para realizar una 
observación con atención flotante. La naturaleza misma del espacio de la insti-
tución escolar es así para quienes no son miembros de cada centro, siempre con 
el criterio de la seguridad general de las y los estudiantes. Ante cada transición 
de un espacio a otro siempre esperaba un permiso o una invitación, es decir, una 
autorización por parte de los docentes, quienes me permitían observar las clases 
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de manera amistosa. Después de esas autorizaciones sentía que había tomado 
demasiados recaudos subrayando mi calidad de observador llegado más allá de 
los muros, pero seguramente se debiera a la sencilla cordialidad. “Vení, pasá”, era 
el código de acceso al estar de la recepción y moverme libremente por el espacio 
antes de que empezara la clase.

El primer lugar de acceso en el interior era una suerte de estar, de techo alto, 
con una columna en el medio del paso, protegida por colchonetas prolijamente 
atadas, revestido con colores grises y apagados, poblado por tres mesas de fórmica 
y sillas de plástico negras. Frecuentemente había allí estudiantes esperando para 
una clase o conversando presumiblemente después de clase. Sobre la derecha se 
extiende un ventanal estilo friso que corresponde a una recepción desde donde 
se puede observar la totalidad de ese primer estar y donde los docentes se cru-
zaban y encontraban. Una de las ventanas de la recepción posee un retrato de 
plano medio del papa con expresión alegre y los brazos alzados como si estuviera 
saludando a alguna multitud congregada en San Pedro. Esa pequeña antesala o 
comedor distribuye toda la circulación al edificio, pero no tiene acceso directo a 
la recepción. En esta se encuentran las planillas de asistencia, vitrinas con trofeos, 
el teléfono y se vigila y controla la circulación por el espacio. Por lo menos por las 
tardes, cuando yo observaba, no había un personal que cumpliera esa tarea como 
específica a su función, sino que lo hacían profesores a cargo. También en el estar, 
sobre la pared de la izquierda, opuesta a la recepción, se encuentra una cartelera 
con la tabla de horarios de educación física, de manera que cualquiera puede 
consultar qué grupo, con qué docente, en qué espacio y en qué día y horario tiene 
asignado el horario de ef. Ese estar tiene un acceso a los baños (que en esa planta, 
al menos, son individuales) y el acceso a la escalera hacia los dos pisos superiores. 
También desde el estar se puede observar el salón, ya que lo que oficia de pared 
es una alambrilla azul. Más allá de la cartelera se accede al salón. El pequeño co-
medor recibe la luz de las ventanas de los pisos superiores, que se disponen como 
galerías por encima de la planta baja que se comunican entre sí por los laterales, 
pero también por medio de pasillos que corren de lado a lado simulando peque-
ños puentes cerrados. 

Al entrar al salón donde se realiza educación física, en la planta baja, inme-
diatamente a la derecha, un corredor lleva hacia la sala de los materiales (donde 
se encuentran conos, pelotas, pecheras, etc.) y la puerta de acceso a la secretaría/
sala de profesores. Este pequeño corredor o pasillo está formado por la alambrilla 
que lo separa del comedor y por una red que lo separa del salón, es decir que está 
inmediatamente antes de la cancha de juego. La puerta de acceso a la recepción 
está justo antes del cuarto de materiales, de manera que el acceso entre recepción 
y este cuarto es casi inmediato.

El salón donde se realiza educación física tiene las señalizaciones de una can-
cha de fútbol y de handball en el piso, y arcos en ambas cabeceras. Corre longitu-
dinalmente respecto de la entrada y el estar. En la cabecera opuesta a la entrada, 
se encuentra un escenario cubierto por una red. El techo es alto, y tiene adheridos 
rectángulos que, por las dimensiones, parecen colchonetas de ejercicio. Las pare-
des son de ladrillo a la vista, barnizadas prolijamente. Sobre el lateral izquierdo, el 
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techo es más bajo, posee algunas columnas que subrayan el límite entre la cancha 
y el espacio desde donde se la observa y se encuentran sillas apiladas. Lo que 
suceda en este espacio también se puede observar desde el estar e, incluso, desde 
fuera de las puertas de entrada. A lo largo de mis observaciones, mientras espera-
ba a que llegaran los alumnos de la clase que debía observar, vi grupos de inicial y 
de los cursos más altos de la secundaria realizar actividad física allí. Los primeros, 
de entre 4 y 6 años, con aros, conos, realizaron actividades lúdicas de coordi-
nación corriendo y saltando entre los materiales; los más grandes que vi eran 
varones, entre 16 y 17 años, jugando partidos de fútbol y/o handball con un alto 
grado de coordinación, velocidad y potencia. Es inevitable también que el sentido 
que posee el escenario de actos escolares, no subraye la visibilidad de la actividad 
física y el deporte como rito social (con ecos del imaginario del sintagma “espec-
táculo deportivo” que recorre nuestra cultura), más allá de las razones logísticas 
que seguramente motivan este uso múltiple (a saber, el aprovechamiento de espa-
cios que pueden concentrar a número muy grande de personas). Junto con la visi-
bilidad del gimnasio y la promoción del deporte en el sitio de internet del colegio, 
este espacio particular de la escuela se encuentra realzado. 

El uso múltiple instala una dinámica de lo actual y lo virtual: cuando no se 
realiza educación física, este espacio funciona como salón de actos. Es decir que, 
dado sus signos visuales evidentes, el acto escolar se encontraba presente virtual-
mente en ese uso. Esta dinámica de funciones permite imaginar las variaciones 
temporales en el uso del espacio: la comunidad congregada de padres y alumnos 
dispuestos en cuadrículas frente al escenario (aunque sea difícil imaginar a las y 
los jóvenes quietos), con un solo frente, con los sentidos en dirección única en 
contraste con el movimiento dinámico en múltiples direcciones y dirigido por 
el docente de una clase de ef o de un partido, sea este de handball, fútbol, vóley, 
donde dos equipos se enfrentan uno con otro, pero cuyos cuerpos se mezclan en 
la competencia. Son agrupamientos corporales distintos. Pero ya sea en un acto 
escolar, en una actividad deportiva, en una ceremonia religiosa –que es posible 
nombrar (aunque no se dicte en ese salón), ya que se trata de un colegio cató-
lico–, siempre hay un espacio reservado para un observador. En este colegio, la 
visibilidad del deporte está subrayada en varias instancias. Si el deporte es un 
espectáculo dentro y fuera de la escuela, entonces no solamente las mujeres están 
educadas para ser vistas. Ellas deben ser vistas por los hombres, pero los jóvenes 
estudiantes-deportistas, ¿para ser observados por quiénes? ¿Por los hombres adul-
tos? ¿Ocupan el lugar de la fantasía de masculinidad, vigorosa? (Archetti, 1998; 
Branz, 2015) ¿No posee esto ecos de la formación militar, con la que carga la ef? 
(Scharagrodsky, 2006f ). 

Todas las clases que observé del grupo de varones, excepto una, y una de las 
clases del grupo de las mujeres fueron dictadas en este espacio. En el caso de 
la clase de los varones, la clase se mudó al patio abierto del edificio de primaria, 
porque en este espacio se realizaba un acto escolar. Pero es de destacar que una 
escuela, aunque sea privada, cuente con dos gimnasios, uno para los estudiantes, 
otro para la comunidad y abierto al uso en general, cuando por lo general, según 
los informantes, la ef no cuenta con un espacio propio desde la arquitectónica. 
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Es más, la mayoría de las escuelas tienen que recurrir a otros espacios para poder 
dictar ef.

En el segundo piso de este edificio se encuentra otro salón donde se realiza 
actividad física. Este es casi el doble en sus dimensiones. La cancha es más am-
plia, el techo tipo galpón es mucho más alto, posee unos extractores y dos accesos 
(uno de ellos en forma de paso hacia el otro lado del pulmón de edificio que da 
al comedor/estar de planta baja). Hasta una altura considerable, las paredes están 
revestidas también por material que parecen ser colchonetas de ejercicio, como si 
previniera golpes contra las paredes, las esquinas, eventuales columnatas o relieves 
que las paredes pudieran tener. Dadas las dimensiones y la apertura al exterior 
por los extractores y por los materiales del techo, el salón es difícil de calefaccio-
nar. Esto se sintió particularmente en las observaciones que hice durante el mes 
de junio. En los laterales, posee dos gradas de alrededor de un metro ochenta de 
altura, desde donde las alumnas que asistían a la clase sin realizar actividad física 
observaban la clase o realizaban algún trabajo práctico.

Un tercer espacio en el que realicé una observación fue el patio del edificio 
de primaria y secundaria. Este patio abierto se ubica en el edificio a calle traviesa 
del gimnasio. El edificio posee una restricción mayor en el acceso. No posee reja, 
pero sí una puerta permanentemente cerrada. Se accede también por medio de 
un portero automático que da a un pequeño pasillo de recepción, donde se ubica 
otra puerta que también opera por portero automático. Detrás de esa segunda 
puerta se encuentra un escritorio que oficia de recepción. En ambos laterales de 
esa recepción hay dos puertas que dan a un patio techado. Frente al escritorio, a 
la izquierda y derecha se ubican también dos oficinas. Es decir que cuando ingre-
sé, lo primero que encontré fue a la secretaria sentada en la recepción y estas dos 
oficinas quedaron a mis espaldas. Una de esas dos oficinas es la de la directora. 
Cuando ingresé a esta clase lo hice acompañado de un informante, que abría 
delante de mí todos los accesos, a diferencia del primer día que observé una clase 
de secundaria, cuando ya me esperaba adentro del edificio. Antes de salir al patio 
interno, el profesor se reunió brevemente con la directora mientras transcurría un 
recreo. Luego del timbre de finalización pasamos al patio interno, lo atravesamos 
y por medio de una arcada pasamos al patio abierto. Se trata de un patio de gran 
magnitud, a cielo abierto. Es el pulmón de la manzana. Alrededor pueden verse 
los rascacielos. Hacia la derecha por esa entrada, hay una escalera, más allá de la 
cual se ubica el patio de recreo del nivel inicial. Del otro lado del patio, a unos 
veinte o treinta metros, unas escalinatas permiten el acceso al segundo cuerpo de 
este edificio, donde se encuentra la escuela secundaria, de cuatro pisos y un sub-
suelo en donde se ubica el comedor y otro espacio recreativo. Detrás del espacio 
cubierto que distribuye la entrada a las aulas está la puerta de acceso a la calle 
paralela por la que había entrado. Al tratarse de un espacio abierto, las condicio-
nes acústicas eran completamente diferentes, no solo por la llegada de ruidos más 
allá de los límites del colegio, sino también por las dimensiones que podían ser 
distancias grandes. Ubicado en los márgenes del espacio de ese gran playón, se 
dificultaba escuchar las interacciones entre el profesor y los estudiantes. Además, 
durante los primeros minutos de la clase, los estudiantes de la escuela primaria 
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todavía estaban entrando a las aulas y su presencia se escuchaba en un gran ruido 
de voces gritando, producto del esparcimiento del recreo que recién terminaba. 
También sucedió que mientras yo estaba sentado en un banco de cemento en una 
esquina del playón, antes de acercarme al grupo, que desde esa distancia se perdía 
en el espacio enorme, un niño, más allá de un muro lateral, me saludó y descubrí 
que hacia allí se extendía el nivel inicial del mismo colegio.

En el lapso de mis observaciones, este espacio se utilizó solo una vez debido a 
que en la planta baja del edificio de secundaria había un acto escolar o un ensayo 
del mismo. El profesor aprovechó el espacio para dictar ejercicios que implicaban 
el uso de piernas y de resistencia, ejercicios aeróbicos que implicaban correr, trotar, 
subir y bajar escaleras.

Por medio de algunas informantes también supe que el colegio cuenta con 
un campo de deportes que queda a media hora de viaje de los edificios donde 
se dictan las otras clases y que está destinado únicamente a las clases de ef de la 
primaria y al hockey para las mujeres en el nivel secundario. En el sitio en internet 
figuran todas sus características: situado a poco más de media hora del colegio, el 
campo de deportes cuenta con cancha de tenis, más de cinco canchas de fútbol y 
dos canchas de hockey. También cuenta con espacio para recreación: un quincho 
cerrado, más de diez parrillas y mesas al aire libre, con capacidad para doscientas 
personas. También posee un espacio para realizar campamentos.

4.2. Comentarios homofóbicos y racistas/clasistas
Como desarrollaré en los capítulos sucesivos, uno de los fenómenos que observé 
fue la negación de conflictos de género, de expresión de género o de orientación 
sexual tanto en el discurso como en la práctica. Una de las variaciones tenía 
que ver con el discurso de los docentes, que frente a la pregunta por la violencia 
homofóbica respondían que no la observaban, pero también en los estudiantes, 
cuando los entrevisté decían que directamente no conocían a otros estudiantes 
que fueran gays, trans o lesbianas y al mismo tiempo que hubiera violencia y hos-
tigamiento del tipo bullying (cuyas características de agresión grupal y permanen-
cia en el tiempo conocían bien) por cualquier pretexto. Sin embargo, en las dos 
ocasiones donde pude detectar lenguaje discriminatorio, este se produjo en espa-
cios intersticiales o de tránsito. Uno fue en movimiento: un pequeño estudiante, 
presumiblemente de primaria, que llevaba una mochila que casi lo superaba en 
tamaño, atravesaba la entrada azul de paso desde el salón de ef hacia el salón 
comedor solo mientras exclamaba “negro puto” con énfasis. No había persona 
física presente a quien se lo estuviese pronunciando. La segunda ocasión sucedió 
al finalizar mi tercera observación de la clase de mujeres. En el tránsito de aban-
donar el salón del segundo piso, una de las alumnas mayores hizo una referencia 
hacia alguien tácitamente nombrada como una “negra” en sentido despectivo. En 
ambos casos, ni el momento ni el espacio específico estaban regulados por un 
docente, por lo cual, sin haber detección, tampoco podía haber sanción. Ni tam-
poco está claro que sea deseable que estos espacios y momentos sean observables, 
dado que supondrían una reducción de cierto espacio de interacción libre de las y 
los estudiantes, que por otra parte no son ingenuos y realizan estos comentarios 
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peyorativos fuera del alcance de cualquier autoridad. Pero en el caso de la alumna, 
ya bien entrada en la adolescencia, pudo observarse que el comentario correspon-
día al clasismo/racismo automático, no percibido como tal, un desprecio de esta-
tus legitimado por contraste a la carga deliberadamente injuriante que el alumno 
de primaria profería mediante su insulto; y esto más allá de que la motivación de 
la agresión a este personaje virtual a quien se las decía tuviera o no que ver con 
una percepción de las características étnicas o la orientación sexual o identidad 
de género. No necesariamente un insulto homofóbico se origina a partir de un 
conflicto suscitado a partir de este prejuicio, sino que la forma de agresión de un 
conflicto de otro orden (una pelea por un partido de fútbol, por celos, por agre-
sión, por una disputa del tipo que sea, en este caso desconocida) tomó la forma 
del clasismo, del heterosexismo y del racismo con intenciones injuriantes (pero 
aparentemente sin efectos). 

La mera posibilidad de que este tipo de insultos fuera posible dentro del 
espacio del colegio coloca al evento dentro del problema de sus condiciones de 
posibilidad. Aprovecho aquí para partir el dilema entre “violencia escolar” y “vio-
lencia en la escuela”. Independientemente de que la tematización concreta de este 
dilema no es el objeto central de este trabajo, sí es necesario, al menos hipotética-
mente, como un epifenómeno de la regulación sexo-genérica, perspectiva princi-
pal que orientó mis observaciones. Aunque no observé ningún tipo de insulto de 
este tipo proferido por personal del colegio, sí existieron omisiones pertinentes y 
hasta cierta negación cuando estos conflictos fueron no ya detectados, sino direc-
tamente abordados de manera deliberada y con buenas intenciones por uno de 
los docentes. Para enfocar la experiencia de observación, no voy a catalogar todos 
los problemas que este colegio y este o cual docente debería abordar, sino senci-
llamente exponer lo que el profesor decidió introducir como un problema a raíz 
de una situación dada fuera de su clase, en el marco de la comunidad escolar: lo 
que sí nombró e intentó definir como problema, y cuyo abordaje, en mi opinión, 
terminó siendo reproductivo del sentido común discriminatorio de los jóvenes en 
situación de pobreza. Por contraste, no observé que el docente eligiera, durante el 
período de mis observaciones, otros temas potencialmente conflictivos, como lo 
son el sexismo y la homofobia. 

El sexismo y la violencia no son exclusivos del espacio escolar. En él se imbri-
can formas de socialización y efectos discursivos que provienen de otros contex-
tos sociales. El discurso de la biología, de la religión, de la pedagogía, ha insistido 
con la superioridad masculina y con la regulación de cierto tipo de masculinidad 
y cierto tipo de femineidad, dejando todo lo que no cupiera en estos parámetros 
dentro del campo de lo abyecto. Las personas lgbti, a su vez, sufren violencia 
verbal y física en nuestro país y en toda nuestra región (cidh, 2015). Este estudio 
es un intento de colaborar para desanudar esa dominación simbólica y para pre-
venir esa violencia.





391

Capítulo 1

LA EDUCACIÓN FÍSICA

1. Introducción

En este capítulo expongo y analizo los objetivos y las condiciones institucionales de 
la educación física (ef ), primero en el contexto amplio de la ciudad de Buenos Aires 
y luego en el colegio, según los testimonios de los informantes. A continuación, 
realizo una exposición del movimiento y del deporte asociados a la regulación del 
género. Seguidamente, describo y narro las clases de handball de varones y mujeres 
de primero, segundo y tercer año del nivel medio del colegio. Finalmente, narro y 
analizo una escena en la que se pone de relieve una situación de discriminación.

2. Los objetivos

Sobre los objetivos generales de la educación física, los informantes refieren que 
deberían lograr introducir a los ciudadanos en el conocimiento de la actividad 
física de manera tal que conozcan qué tipo de actividad física deberían realizar 
en cada etapa de su vida de manera moderada y realizable. Otro objetivo es lograr 
adquirir hábitos saludables. La idea de que la educación física contribuye a la for-
mación de ciudadanía no es idiosincrática, ya que responde a lo que la literatura 
especializada identifica como propósito de la disciplina en su institucionalización 
en el currículo (Scharagrodsky, 2006b). Asimismo, el componente higienista pue-
de rastrearse históricamente, no solo en nuestro país, sino en diversos contextos 
sociodemográficos (Reggiani, 2014; Torrebadella Flix, 2012). Lo que en cambio 
emerge como novedad, en este sentido, es la indiferenciación sexual de los objeti-
vos, al menos al momento de su explicitación. Según la historiografía, hasta me-
diados del siglo xx, la educación física ofrecida a las mujeres estaba sesgada por la 
idea de que estas debían ser educadas para el espacio doméstico y para la repro-
ducción (Anderson, 2014; Scharagrodsky, 2006a). Tampoco se fija actualmente al 
mismo ciudadano exclusivamente varón e higiénicamente centrado, moralizante y 
viril, que se postulaba como ideal en los orígenes de la asignatura (Scharagrodsky, 
2006c). Los profesores refieren que los objetivos están fijados y enunciados para 
varones y para mujeres por igual. El hecho de que, incluso, uno de los informan-
tes llegue a hablar de “emancipación” en el ámbito de la ef es un índice del giro 
que la disciplina sufrió en un siglo. 
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La Nueva Escuela Secundaria1 exige un replanteo del proyecto curricular, 
permite y requiere que cada establecimiento fije sus prioridades de acuerdo con 
los lineamientos curriculares. En el caso de uno de los docentes informantes que 
trabaja en el sistema público, esa prioridad fue la aceptación del propio cuerpo, 
que “el alumno” se sienta cómodo con él y valore sus posibilidades, así como la to-
lerancia al “fracaso” o a los límites con los que se encuentra. Más específicamente, 
se refiere, en cuanto al trabajo en el nivel medio, al desarrollo de las capacidades 
motoras y a la construcción de la imagen de las y los estudiantes sobre sí mismas/
os. Según los informantes, los valores actitudinales también entran en la esfera 
de la ef: en este caso, se enfatizan la adquisición de límites y de responsabilidad, 
que aprendan a perder y a ganar al disputar una competencia, que aprendan a 
representar a su escuela cuando salen a competir fuera de ella, que se respeten 
ellos y que respetan a sus compañeras, sin enfatizar tanto el logro deportivo. La 
ef incorpora una serie de “valores” asociados a la prevención de la salud que exce-
den la fisiología y que están asociados a la recreación, a la vida en la naturaleza y 
a la socialización, según fue introducido a principio de siglo xx por el escultismo 
(Scharagrodsky, 2006c), pero sin tematizar exclusivamente un tipo de virilidad 
ni ciertas disposiciones morales preocupadas por el “mejoramiento de la raza” 
(Reggiani, 2014) ni por forjar soldados o ciudadanos dispuestos a sacrificarse por 
la nación (Scharagrodsky, 2006f ). Los derechos individuales y la autonomía son 
el centro de los objetivos actuales.

3. Algunas condiciones institucionales de la ef

Según explica un informante que trabaja en escuelas de nivel medio en la ciudad 
de Buenos Aires, al estar fuera del espacio escolar, el docente tiene que cumplir 
las funciones del preceptor: tomar asistencia y completar las planillas, todo en un 
espacio que va de 45 a 60 minutos. Y puede llegar a tener hasta 35 alumnos (un 
número que supera en diez a la cantidad máxima de estudiantes que yo observé).2 
Según refieren los informantes, la educación física no es muy valorada institucio-
nalmente dentro del marco del sistema educativo. Con frecuencia, hay “falta de 
horas”, esto es, la no apertura de espacios institucionales dedicados a la educación 

1 La Nueva Escuela Secundaria es la reforma del nivel secundario en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(CABA) sobre la base de la Ley Nacional de Educación Nº 26.206, sancionada en el año 2006, y resolu-
ciones posteriores del Consejo Federal de Educación que acordaron lineamientos comunes para todas las 
provincias en la República Argentina. Como el resto de esas jurisdicciones, la CABA tiene competencia pa-
ra fijar sus propios lineamientos curriculares, y desde el año 2014 y 2015 comenzó a implementarlo. Entre 
los objetivos fijados por el Ministerio de Educación de la Ciudad –y que cada comunidad educativa debe 
adaptar– destaco dos que no fueron mencionados explícitamente por los docentes informantes, pero que 
me parecen radicalmente opuestas a las diversas fundamentaciones de la EF en sus inicios del siglo pasa-
do: “emplear las tecnologías de la información y la comunicación en el proceso de apropiación de las prác-
ticas corporales” y “Posicionarse críticamente en relación con los modos en que se presentan los modelos 
corporales y las prácticas gimnásticas, deportivas y ludomotrices en los medios de comunicación” (Véase 
RESOL-2014-1346-MEGC y Anexo).

2 Para un detalle completo de las funciones del profesor de educación física se puede consultar el artículo 
192 del Reglamento del Sistema educativo de gestión pública dependiente del Ministerio de Educación del 
Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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física, aunque sí hay apertura de espacios para, por ejemplo, la clase de matemáti-
ca. En ese sentido, los informantes que son profesores de ef refieren que su clase 
no es favorecida por las condiciones estructurales: no está (no estuvo) integrada 
siquiera a la concepción y construcción del espacio inherente a las escuelas y no se 
considera prioritaria. También es considerada como una asignatura aparte, muchas 
veces con niveles de exigencia menores de los que se toleraría en otras. Además, 
todos los informantes, independientemente del establecimiento en el que trabajan, 
afirmaron que dos estímulos semanales eran muy pocos para realizar un ejercicio 
físico adecuado. Algunos informantes también refieren que el profesor de ef está 
subvalorado por sus colegas en razón de una supuesta inferioridad intelectual de 
su formación. Existen también prejuicios respecto de la evaluación, debido a que 
evaluar actividades físicas muchas veces es percibido como discriminación, aunque 
los informantes refieren que eso se debe a una falla en el sistema de evaluación.

En caso de que los estudiantes realicen algún otro deporte de manera intensa 
y competitiva en otra instancia, están eximidas/os de la clase. En ese caso, pare-
ciera que la escuela delega su responsabilidad educativa en pos de no interrumpir 
otra instancia de entrenamiento más eficaz por fuera de su ámbito de responsa-
bilidad y de que su rol no parezca redundante en el trayecto de ese alumno o de 
esa alumna en particular. No deja de ser llamativo que, aparentemente, no ocurre 
lo mismo con otras materias. De acuerdo con un informante, la educación física 
parecería prescindible en ocasiones, las otras asignaturas no. Esta diferencia resul-
ta ambigua, ya que por un lado pareciera que la realización de un deporte tiene 
una jerarquía mayor (es decir, la escuela “exime” o “permite”, aunque no obliga ni 
expulsa a las federadas), pero por otro lado no es lo suficientemente importante 
como para que el sector educativo pelee por retener su competencia. 

También, en la escuela secundaria, la clase de ef se realiza en contraturno, en 
un horario exclusivo en el que, además de ef, se realizan talleres o a actividades 
extracurriculares, es decir, fuera del núcleo de los saberes que parecieran funda-
mentales. Refiere un profesor de ef que la clase de educación física suele ser la 
variable de ajuste (y al mismo tiempo el recurso para situaciones inesperadas, co-
mo cuando se suspende otra clase o cuando no se sabe qué hacer en la institución, 
se recurre a la ef, a la que “se le pide todo”), y esta falta de valoración institucional 
impacta en las y los estudiantes, porque pareciera que tuvieran que realizar un 
esfuerzo extra de traslado, aumentando las probabilidades de inasistencia, por 
ejemplo, si un campo de deportes está a cielo abierto, en un día de lluvia no podrá 
realizarse la actividad, o duplicando la dificultad de accesibilidad que tenga a la 
escuela, que aumenta si el predio en donde se realiza la actividad queda lejos de 
la escuela.3 En todo caso, ir a la clase de educación física no es ir a la “escuela”, la 
escisión en el nombrar la ef como una particularidad aparte es signo de esta sepa-
ración física e institucional.

Según pude relevar a través de mis entrevistas con docentes de ef, la loca-
ción del gimnasio junto al colegio constituye una diferencia fundamental con el 

3 Aunque el reglamento diga explícitamente que el campo de deportes deba quedar “en lugares próximos 
al establecimiento” (art. 192.5).
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resto de los centros educativos, donde con frecuencia sucede que el profesor de 
educación física ni siquiera pisa la escuela más que para hacer trámites, porque 
el predio donde se realiza la actividad puede llegar a estar en otro barrio. Las es-
cuelas alquilan predios fuera del edificio de las otras clases, y el docente se dirige 
directamente a su lugar de trabajo. El tipo de predio que la escuela asocie para la 
actividad física constituye una primera y estructural limitación respecto del traba-
jo que el profesor tiene que elegir: depende de la cancha que tenga o del espacio 
que tenga. Si tiene de básquet, de handball o de fútbol determinará la actividad 
que se pueda hacer, sin mencionar la disponibilidad de materiales. 

Hay otras condiciones que no afectan únicamente a los docentes de educación 
física. La falta de un anclaje del trabajo docente en un espacio a veces impide la 
planificación en profundidad con otras áreas. Un informante refiere el caso de una 
escuela donde hay seis docentes de educación física, y solo uno pudo participar de 
las jornadas institucionales, con lo cual el aporte desde el área de educación física 
al proyecto institucional de la escuela no puede ser muy elaborado. Esos otros do-
centes asistían a jornadas institucionales en otras escuelas, pero cada vez que estas 
se realizan, los profesores vuelven a rotar, por lo cual las condiciones no son pro-
picias para que vuelquen sus experiencias, diagnósticos y discutan un abordaje más 
colectivo e institucional. Sucede muchas veces que ni siquiera los docentes llegan 
a conocer a todo el plantel de la escuela en que trabajan. Así, se les dificulta desa-
rrollar herramientas específicas o anticiparse a problemáticas que puedan surgir en 
el espacio de la clase y programar un trabajo coordinado. En este sentido, algunos 
informantes señalan como determinante la figura de las autoridades máximas de 
las escuelas, que definen la orientación institucional de las mismas.

4. Objetivos de la ef en el contexto del colegio

Parte de estos objetivos fueron mencionados por los docentes del colegio. Al 
entrevistarlo, el profesor de los varones afirmó que una de sus prioridades es ha-
cer que el alumno se sienta “como en su casa” y que la clase de educación física 
funciona como una “contención”. El deporte sirve en este sentido, además de los 
usos mencionados por los otros informantes, y muy asociado a la posibilidad de 
la “descarga” del “estrés”, de los estudiantes. Uno de los objetivos en su caso es 
que sus estudiantes reciban la atención y el cariño que les estaría faltando en otro 
lado, en algunos casos, y enmarcó este objetivo dentro de los objetivos generales 
de un colegio católico (donde se entendía por contexto que hacía referencia táci-
tamente a ese vínculo contenedor de afecto, respeto y comunicación, que por otra 
parte el profesor atribuyó a una característica de clase: con familias cuyos respon-
sables son profesionales y no llegan a compartir mucho tiempo del día juntos). 
Entre estos objetivos aparece –con énfasis– la forja de “comunidades” al interior 
de su comunidad, pero también una paradoja: tanto énfasis hace en la familia 
cuanto que el profesor de ef señala la debilidad de esos vínculos. 

Por su parte, la profesora agregó que toma la ef como un espacio para lograr 
socializar y poder compartir, y además estima que más del 50% de los estudiantes 
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no realiza actividad física fuera del colegio. Para las estudiantes que sí practican 
deporte, lo toman como un complemento. También hace referencia al estímulo 
de la responsabilidad mencionando que las estudiantes tienen que cumplir con 
el 80% de la asistencia a las clases. En ese sentido, los objetivos de la profesora, 
según fueron enunciados, coinciden con algunas de las constantes de la ef y del 
sentido del deporte y la actividad física para las mujeres: el cuidado de sí, la rea-
lización de ejercicios (Anderson, 2014; Scharagrodsky, 2006a). Comparados con 
los parámetros de su génesis –y a pesar del androcentrismo que prevalece– los 
objetivos de la ef parecen “feminizados” para varones y mujeres. 

El colegio es una comunidad integrada y con condiciones propicias de comu-
nicación y planeamiento entre los integrantes. Cuando pregunté por la Ley de 
Educación Sexual Integral (esi), o esta surgió espontáneamente, así como con el 
tratamiento de la violencia o incluso el abordaje de actividades recreativas, estaba 
muy presente la primera persona del plural incluso cuando yo interpelaba en pri-
mera persona al docente. 

En el caso del colegio que observé, tenían todas las pelotas que necesitaban 
para trabajar grupos de 14 y hasta 25 alumnas. El profesor del colegio subrayó 
está diferencia material y de clase respecto de sus colegas: mientras que él puede 
trabajar con una pelota por alumno, profesores en otras escuelas solo cuentan con 
una y pueden trabajar únicamente fútbol. Las condiciones sociales e institucio-
nales son tan adversas a veces, que para los profesores el trabajo físico depende, 
Martínez en esos casos, “de la casa”.

En el colegio, como la normativa lo indica, las clases de educación física se 
dan a contraturno4 en el gimnasio destinado a tal fin o en el campo de deportes, 
según se dicte el deporte que los alumnos elijan. Como actividad de integración, 
cuenta con un torneo interno que involucra múltiples deportes y actividades lúdi-
cas y recreativas. Los estudiantes se agrupan por deporte, y a lo largo del mes de 
septiembre, para el Día de la Primavera, juegan un torneo en donde deben formar 
equipos que compiten en todos los deportes y que deben estar formados por 
estudiantes que participaron de deportes distintos durante el año. Así, en cada 
equipo se agrupan estudiantes que practicaron vóley, básquet, fútbol y handball. 
En el torneo rotan y por lo tanto ejercen la totalidad de los deportes de manera 
tal que cada integrante se destaca en alguno, integrando habilidades distintas en 
cada equipo y fomentando la integración social. Funciona también para que cada 
estudiante pruebe la práctica de todos los deportes que se ofrecen. 

El ingreso de las mujeres al colegio (con una existencia de más de medio si-
glo) se produjo hace unos diecisiete años. Esto sucedió al principio, de a poco, por 
lo tanto, las horas de clase de educación física se fueron sumando con el ingreso 
progresivo de las mujeres. Actualmente, las clases de educación física para mujeres 
son muy numerosas, porque reúne a muchas estudiantes en un mismo curso, entre 
veinte y veinticinco alumnas, cuando, por ejemplo, el grupo de varones que obser-
vé fue de catorce estudiantes (que, de todos modos, era el de handball, el deporte 
menos elegido por los estudiantes). Luego de su ingreso al colegio, el número 

4 Artículo 192.5 del reglamento. 
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de estudiantes mujeres fue en aumento, y eso empieza a generar un problema de 
espacio en las clases. En el colegio, la relación de proporciones se invierte: de la 
presencia exclusiva de varones y de la escasa presencia de mujeres, al principio, las 
mujeres comienzan a superarlos progresivamente en número y a tener problemas 
de espacio. Ya no son excluidas, sino que amenazan con desbordar en número no 
solo a los estudiantes varones, sino a la capacidad de la infraestructura del colegio. 
Otra señal, ahora arquitectónica, de que el patrón de medida estándar es siempre 
el masculino. 

Los varones y las mujeres tienen una amplia variedad de opciones deportivas. 
Los varones pueden optar entre fútbol de salón, fútbol 11, básquet, vóley y hand-
ball, y las mujeres, entre hockey, fútbol, vóley y handball. A pesar de que las mu-
jeres tienen un poco menos de opciones deportivas, nunca del todo coincidente 
con las de los varones, estas son muy superiores a las variaciones clásicas de hockey 
o vóley (Anderson, 2014). Por otra parte, la cantidad de opciones de fútbol para 
hombres se debe a la alta demanda por parte de los estudiantes varones.

El profesor y la profesora que entrevisté estaban hace diecisiete y veintitrés 
años, respectivamente, trabajando en la institución, incluso la docente es pre-
ceptora de secundaria por la mañana y docente de ef por la tarde. En numerosas 
ocasiones, el profesor informante dijo que conoce a los chicos desde que entran 
a inicial y egresan del secundario. Varios de los profesores de educación física 
son exalumnos del colegio, lo cual favorece una memoria común y una identidad 
compartida. La coordinación, el trabajo colectivo sostenido y enmarcado en un 
proyecto institucional, que abarca a una comunidad y a varias generaciones de 
familias, constituye un diferencial del colegio y un contraste marcado con la reali-
dad con otras escuelas de gestión pública, tal como las describen los informantes. 
Los docentes indican que los progresos se ven a lo largo de los años gracias a un 
trabajo sostenido, coordinado y planificado con estudiantes, por lo general, foca-
lizado en el mismo deporte desde que ingresa a la secundaria, y con la promoción 
de la actividad deportiva desde los cinco años en el mismo. 

Como lo describí en el capítulo anterior, el gimnasio queda solamente atrave-
sando una calle del edificio de las aulas. Cuenta también con un campo de depor-
tes donde se practica fútbol 11, hockey y clases de gimnasia de primaria. Las y los 
estudiantes de la escuela secundaria con los que hablé refirieron que la cercanía 
del gimnasio y la lejanía del campo de deportes (además de los horarios y afinida-
des) eran factores centrales a la hora de elegir el deporte que realizaban.

5. El movimiento 

Además del tiempo (el contraturno), el lugar (fuera del aula), existe otro diferencial 
de la ef respecto del resto de la estructura institucional, y está dado por su conte-
nido: el movimiento y la atención a la experiencia corporal. En la clase de ef se 
utilizan las piernas, la cadera se pone en movimiento, las partes corporales tradicio-
nalmente asociadas a la reproducción y a la sexualidad no están debajo del pupitre: 
todo el cuerpo queda al descubierto y, al moverse, establece relaciones dinámicas, 
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sujetas a variaciones inesperadas y potencialmente incómodas (y placenteras). Al 
mismo tiempo, pareciera que moverse es algo de otro orden que el pensamiento. 
En el dispositivo escolar del colegio, pensar es estar sentado. Según los estudiantes 
que entrevisté, la clase de ef es un lugar donde pueden ser “más libres” y no tienen 
que estar sentados “prestando atención”. Cuando relataban esto, expresaban cierta 
pesadez en la concentración intelectual. “Ser como uno es”, es la expresión que con 
frecuencia docentes y estudiantes utilizaron al asociar identidad y placer kinético (y 
nunca las aptitudes del movimiento fueron asociadas al “pensar”).

Algo de la autenticidad y la identidad se da por supuesta en el movimiento; 
quienes decían esto no estaban pensando en expresión corporal o la danza, es 
decir, en actividades expresivas o artísticas, sino en el deporte. Es llamativo el 
giro: de los ejercicios militares y el deporte como construcciones de la nación y 
la virilidad (Scharagrodsky, 2006f ), la ef giró su sentido hacia la expresión de la 
individualidad y el bienestar “acorde al plan de vida”, según los lineamientos.

El movimiento mejora las capacidades motrices (fuerza, velocidad, coordi-
nación, flexibilidad), la autoestima y el autorreconocimiento, pero también esti-
mula el desarrollo intelectual. Según los informantes, está probado que quienes 
se mueven más rinden mejor intelectualmente, y que la trayectoria educativa de 
los deportistas tiene mayores posibilidades de desarrollo académico e intelectual, 
cuando en los comienzos se pensaba como una actividad guerrera o de “mejora-
miento de la raza” (Reggiani, 2014; Scharagrodsky, 2006f ). 

Entre las y los informantes, es unánime la creencia de que los estudiantes se 
mueven menos que antes. Y esto sucede en toda la sociedad. Uno de los informantes 
habla de “chicos de departamento”, y en general refieren a las tecnologías de comu-
nicación: celular y otros dispositivos móviles. En ese sentido, el mero movimiento es 
un objetivo general porque es un problema generalizado en la población.  

Todos los informantes hicieron mención explícita a la “vergüenza” como 
uno de los factores determinantes de las y los estudiantes en la clase de ef. Esta 
mención fue, o bien espontánea, o bien en respuesta a mi pregunta sobre por qué 
creían que, según la Encuesta de clima a escolar para jóvenes lgbt en la Argentina 
(ac 100% Diversidad y Derechos, 2016), la clase de ef era mencionada como el 
lugar donde las y los estudiantes lgbt se sentían más inseguras/os debido a su 
orientación sexual e identidad de género. Para los docentes, varones y mujeres, y 
para los estudiantes varones el movimiento expresa la singularidad de cada uno: 
es libertad y placer, pero también es exposición. Es decir que es la clase de mayor 
exposición para todos y todas las estudiantes (y por otros motivos que desarrollaré 
en otro capítulo, también para los profesores). Si no se sabe lo que puede un cuer-
po (Deleuze, 1991), entonces no se sabe lo que puede el propio cuerpo. A mayor 
movimiento, mayor expresividad; a mayor expresividad, mayor exposición. Para el 
informante formador de formadores, la vergüenza debe pensarse a partir de los lí-
mites impuestos al movimiento. Como ejemplo de estos límites menciona al niño 
o la niña a quien sus padres no lo/a dejan moverse por ser muy inquieto/a, o al jui-
cio de valor sobre la expresión de niños, niñas y adolescentes lgbt y a las mujeres: 
en ese sentido, apunta a pautas sociales y los juicios de valor. Por encontrarse con 
estos límites, refiere el mismo informante, el desarrollo de estas personas es menor. 
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Es interesante observar cómo el juicio de valor y el límite operan corporal-
mente, el juicio de valor es una disposición muscular,5 detiene el movimiento y 
hace de la quietud un hábito adquirido que se olvida y se incorpora al esquema 
perceptivo corporal, una héxis (Bourdieu, 2001; Scharagrodsky y Aisenstein, 
2006). En términos aristotélicos: un hábito previamente adquirido. No se trata 
tanto de un disciplinamiento (Foucault, 2002), porque no forma un continuo 
coherente con la institución (ya que uno, en la clase de ef, debería moverse). En el 
caso de los padres, el mismo informante refiere que la represión del movimiento 
sería explícita: los padres dicen “quedate quieto”. En el caso del “prejuicio” referi-
do por este informante, esa represión del movimiento sería indirecta, por medio 
de comentarios sobre características personales o un clima institucional: no se 
ataca el movimiento, sino que se sanciona cualquier expresión de la particularidad 
por la que se estigmatiza a la persona. Con las variaciones de uno y otro caso, lo 
que se produce son cuerpos quietos en los que la expresión debe quedar reduci-
da, en el caso del niño o de la niña inquieta, porque ese impulso de movimiento 
parece excesivo en el espacio reducido de una vivienda urbana. En el caso de mu-
jeres y personas de cierta “tendencia” sexual, según el informante, ese movimiento 
se reprime porque el movimiento “expone” la expresión de género de la que se 
percibe, sobre todo, la sexualidad. El profesor informante afirma justamente que 
la diferencia radica en que hay estudiantes que tienen la “libertad de moverse 
sin ser juzgados”, y otros que no, y eso ya se produce independientemente de la 
dinámica de la clase, es una situación dada con la que el profesor o la profesora se 
encuentra. Según este informante, es la responsabilidad del docente intervenir en 
esa situación. 

Los estudiantes también refieren al gusto individual o a la capacidad indivi-
dual respecto de las limitantes del movimiento o el displacer en la ef. Al pregun-
tarles a dos estudiantes varones del colegio por qué creían que algunos pares se 
sentían incómodos en la clase, referían al gusto de cada uno, desarmando un poco 
mi anticipación a la respuesta (y dejando en evidencia que yo no había contex-
tualizado suficientemente la pregunta). En esta respuesta apareció también la re-
lación entre la singularidad y la categoría. La incomodidad de algunos se explica 
sencillamente porque hay gente que gusta del deporte y hay otra que no. En ese 
sentido, el informante formador de formadores indicó que, en una situación ideal, 
uno debería probar todos los tipos de movimiento: deporte, atletismo, ritmos y 
bailes, para saber cuál puede disfrutar, independientemente de la “tendencia” o 
“elección” sexual.

Ambos problemas son relevantes de atender y sin duda los agentes los per-
ciben. Pero la dicotomía entre lo general y lo singular, entre el individuo y la 
totalidad del grupo oblitera los modos específicos del prejuicio: hacia las mujeres 
y hacia las personas lgbti (y hacia las personas con discapacidad, hacia personas 
afro y pertenecientes a pueblos originarios). Si no se tiene en cuenta esto, todo 
impacto para mitigar el malestar no será neutro, sino que reproducirá las exclusio-
nes de los grupos que no toma en cuenta. La relación con el movimiento también 

5 Tomo la expresión de la coreógrafa y entrenadora argentina Ana Frenkel.
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se interpreta como dada biológicamente a partir de la pubertad, que coincide 
con los últimos años del nivel primario y los primeros del secundario. Funcionan 
aquí los restos de la tradición de la ef incluso en las tendencias que promovían 
el deporte de las mujeres y dotaban de carga moral a la fisiología solapando 
descripción con prescripción: como las mujeres son débiles, deben ser educadas 
para que sus cuerpos no sean fuertes sino armoniosos (Scharagrodsky, 2006b). De 
esta manera, a partir del desarrollo sexual de las/os estudiantes, los docentes de 
educación física oscilan entre explicar la diferencia como una reproducción social 
machista, al hacer mención del hecho de que no se promueve en las mujeres las 
mismas capacidades físicas y técnicas que en los varones (cuando si deben hacerlo 
y algunos profesores sí lo hacen), y como dada por determinantes hormonales. 
No hay mención a que el desarrollo sexual afecte a los varones en ningún aspecto 
distinto que sea la disparidad muscular entre ellos y algo así como una sobrecarga 
energética. El desarrollo sexual en los varones no inhibe el movimiento, sino que, 
al contrario, lo exacerba. Los varones en esa edad, informan, “necesitan descar-
gar”. Aparece aquí nuevamente la explicación del comportamiento femenino 
determinado por cuestiones biológicas como en las primeras décadas del siglo xx 
(Anderson, 2014; Scharagrodsky, 2006a, 2006b) aunque atenuado en compara-
ción incluso con estudios recientes (Scharagrodsky, 2006d). Las mujeres son fre-
cuentemente nombradas respecto de la característica de la menstruación. En estos 
discursos pesa mucho (en sentido literal y figurado) el cuerpo y su (siempre su-
puesta) capacidad reproductiva, su diferencial es el ciclo menstrual, aunque no se 
lo ligue directamente en el contexto de la clase con el “mejoramiento de la raza” 
o el deber de ser madres. Luego del desarrollo de caracteres sexuales secundarios, 
las diferencias en la formación se subrayan y se hacen explícitas. También un in-
formante que dicta clase en provincia de Buenos Aires, donde no hay separación 
por sexo-género en la ef, marca las diferencias: los hombres salen a correr apenas 
llegan a la cancha, mientras que la primera actitud de las mujeres es conversar a 
un costado, “sentaditas”.

Además, la diferencia en el movimiento se cristaliza en los intereses y los gus-
tos. Por ejemplo, el mismo informante refiere que a “esa edad” ya están pensando 
en los novios, conversan más, son menos inocentes, mientras que los varones “son 
como chicos”.6 Así, cuando las diferencias sexuales se pronuncian, el discurso de 
la ef apela a la biología y a la reproducción social sexista para afirmar que los 
varones exacerban sus movimientos y las mujeres lo inhiben en función de las 
hormonas. Por consiguiente, los varones se concentran en actividades físicas y las 
mujeres, en observarlos durante la clase. La imagen del varón púber asociado a 
la “descarga” física, y la de las mujeres, a “la menstruación”, da cuenta de las con-
notaciones sexual, genital y reproductiva (invisibilizando a las personas trans y la 
diversidad corporal intersex) que explicaría la conducta de las y los estudiantes y 
prescribe posibles prácticas para lidiar con esta diferencia. La energía del hombre 

6 Otro tópico de larga duración, asociado a esta reproducción sexual más temprana, es que las mujeres 
“saben”, “están avivadas”, según expresiones populares. O, según la imagen bíblica, que no puedo ignorar 
en este contexto: la que muerde la manzana es Eva e introduce la conciencia del cuerpo desnudo. Por el 
contrario, María, que no “conoció” varón, es decir que era virgen al concebir (véase capítulo 3).



400

Ricardo Vallarino

favorece la actividad física, la de la mujer la limita. Y esto a pesar de que todos los 
informantes afirman que la clase de los varones y de las mujeres deben ser plani-
ficadas de igual manera, solo con diferencias respecto a las características de cada 
grupo. La diferencia, como lo refiere, es que en las mujeres considera otro grado 
de la fuerza.

Pero la jerarquía de fuerza también opera al interior del género-sexo masculi-
no. Durante las clases observé una disparidad física entre los varones, aunque esta 
diferencia no coincidía con el rendimiento o la destreza. De hecho, entrevisté a 
los dos estudiantes de la clase que el profesor consideraba más sobresalientes: uno 
era casi el más alto de la clase, con una musculatura desarrollada (este estudiante 
me contó luego que practica rugby y natación fuera del colegio), el otro era el que 
tenía menor estatura de la clase y no mostraba un desarrollo muscular compa-
rable al de su compañero. Sin embargo, el profesor indicaba que la diferencia en 
el desarrollo de la fuerza de brazos o abdominal sí es un factor de comparación 
que puede llegar a dar vergüenza a algunos varones e inhibir su movimiento: “acá 
tenés chicos de un metro veinte a un metro noventa”. Pero la diferenciación es 
distinta respecto de las mujeres, porque entre varones, la explicación se centra en 
los motivos por los cuales uno es más desarrollado y fuerte que el otro, y no en 
el hecho de que “biológicamente” sea más débil, como sí se da en el caso de la 
diferencia entre varones y mujeres (en la jerarquización se dan también otras ca-
racterísticas físicas además de la fuerza, como son los pechos como un obstáculo 
para el deporte, o los períodos menstruales que incomodarían a la hora de correr 
o de saltar).

En el caso del profesor del colegio, un factor que introduce y subraya es la 
variante por clase. Las mujeres a veces no quieren tocar la pelota o moverse por-
que, según me han explicado, “se hicieron las uñas y no se las quieren arruinar”. 
Durante mi observación de las clases de handball, las mujeres usaban accesorios, 
aunque de manera moderada. Cuando le pregunté a una estudiante si eso no les 
molestaba para realizar la actividad, me contestó que ellas ya estaban “acostum-
bradas” y que los docentes solo les hacían observaciones si los usaban en exceso. 
De hecho, ninguna usaba aretes, aunque sí otro tipo de accesorios, como collares 
o anillos sin prominencias. No pude notar si el uso de accesorios influyera en el 
rendimiento, ni recibí ningún comentario de la profesora al respecto. Al estar 
“acostumbradas”, las mujeres en realidad tienen un rendimiento superior. Hay una 
invisibilización de la destreza en el rendimiento de la clase de ef a pesar de ha-
cerla con accesorios que las constriñen, les sujetan el cabello, las ciñen (Bourdieu, 
2000), las adornan, y deberían entorpecer sus movimientos. Incluso, en la clase 
de ef, las mujeres se adornan para llevar la marca de la sexualidad que supone el 
accesorio y el adorno (Entwistle, 2002). Pero en el contexto de la ef, esa marca 
pareciera estar asociada a un interés personal y a una reivindicación de lo feme-
nino entre mujeres, y no solamente a la presencia masculina implícita y presente 
en el adorno que recuerda que parte importante de la subjetivación de las mujeres 
está condicionada por la mirada masculina (Bourdieu, 2000; Lauretis, 1987). Solo 
cuando esa ornamentación es “mucha”, como lo refiere una estudiante, se llama 
la atención sobre ella. ¿Pero se regula porque es incómoda y peligrosa para la 
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clase, o bien porque estéticamente es disonante y subraya demasiado la sexualidad 
(Entwistle, 2002), o bien por ambas razones? 

Al observar una clase de mujeres dictada por un joven profesor, exalumno, 
y consultarlo sobre el objetivo de esta investigación y las diferencias alegadas 
entre varones y mujeres, dijo que: “hay un momento en el que la mujer tiene 
más fuerza que el varón”. Si bien aludía a un momento de transición, fue algo 
que ningún otro informante –ni varón ni mujer– afirmó, aunque sí hicieran 
referencia al desarrollo más temprano de las mujeres adolescentes respecto de 
los varones. En la larga historia de la eugenesia existieron voces disonantes y 
excepcionales que determinaban justamente que la energía puesta en la función 
de la procreación y de las tareas de cuidado eran signos de mayor fortaleza en la 
mujer (Reggiani, 2014). 

El desarrollo más temprano de las mujeres siempre se interpreta como mayor 
desarrollo intelectual y sexual, como movimiento inhibido, y no como superiori-
dad en la fuerza, justamente el terreno en el que se supone que el varón siempre 
superará a la mujer. ¿Por qué, entonces, no se visibiliza esta diferencia? Este 
docente reemplazó a la profesora del colegio en una clase, era un exalumno que 
formó parte de la última cohorte exclusivamente de varones. Sin embargo, jugaba 
al handball a la par de sus estudiantes mujeres como arquero para un equipo y 
exigiéndoles una dinámica de alta exigencia en velocidad y reacción. Al finalizar 
esta clase, una de las alumnas se quejó con otra compañera sobre el hecho de 
que el profesor gritara “mucho”, y le hizo saber que prefería a la docente, que la 
“entiende” más. En definitiva, se quejaba de la brutalidad del varón. Esta misma 
característica masculina de torpeza, rudeza, de la noción de que los varones son 
“brutos”, es una de las razones por las cuales muchas veces no se permite que 
varones y mujeres hagan actividad física conjuntamente, según un informante. 
Acostumbradas a no hacer deporte ni actividad física junto a los varones, algunas 
mujeres aprenden a temerles. ¿No es acaso la fuerza (interpretada muscularmen-
te) el único diferencial estrictamente biológico que los informantes reconocen 
en un sentido fuerte? Pero este temor de las mujeres a la fuerza de los varones 
se circunscribe al deporte. En el caso de la danza en pareja heterosexualmente 
reglada, no se manifiesta ninguna brutalidad porque, en general, el hombre “lle-
va” y la mujer “sigue” y se amolda al movimiento masculino. Esta semántica de 
la brutalidad de los varones naturaliza y prescribe esa característica masculina y 
pone en acto una pedagogía del temor. Para proteger a las mujeres, se las separa. 
Esta diferencia no aparece historizada ni construida con detalles, y puede ser re-
montada a los que se llama la estructura, o en términos que prescribe diferencias 
que se presentan como eternas (Bourdieu, 2000) y como algo inobservable, una 
diferencia tan antigua que se confunde con el origen de la especie y que, por lo 
tanto, se da como eterna y determinante de todo comportamiento sexual social 
(Segato, 2010). El miedo al físico masculino es la expresión tangible del poder 
en la clase de ef. En fin, respecto a la fuerza y la competencia, aparece siempre 
algún argumento para que nunca una mujer pruebe si puede ser más fuerte que 
un varón. Y, dadas las condiciones, si eso sucede, se presenta como extraordinario 
o excepcional, algo que no puede ser constante. A la larga, el sentido común de la 
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ef indica que (todos) los varones siempre superarán en fuerza a (todas) las mujeres. 
La exclusión absoluta de las personas trans e intersex refuerza esa tipificación.

6. El deporte

De acuerdo con el esquema tradicional de esta asignatura, los deportes se prac-
tican en las clases de educación física recién hacia el final de la escuela primaria 
(Scharagrodsky, 2006b). Hasta los años finales del nivel primario, las clases no 
están divididas por sexo, y la educación física es más lúdica y con mayor variedad 
de recursos. Pero en la secundaria se produce una fuerte división sexual, y las clases 
se organizan en función de la práctica deportiva competitiva. Por lo general, el fút-
bol es el deporte que predomina entre los estudiantes varones. Esto es así, según 
los informantes, por falta de espacios o de materiales para realizar otros deportes. 
Pero también aparece relatado por los informantes como una demanda de los es-
tudiantes. Es muy difícil romper con la reproducción del entrenamiento del fútbol. 
En ese sentido, el fútbol está cargado de un sentido que excede al ámbito escolar: 
emblema de la masculinidad heterosexual y de la identidad nacional, tiene una 
visibilidad permanente (Archetti, 1998). En el sector público, según informan, los 
docentes que desisten de probar otros deportes, más allá de que existan estudiantes 
que desean probar otros, son, por lo general, la minoría. El docente puede encon-
trar resistencias para las cuales tienen que invertir mucha energía en contextos 
adversos para satisfacer a dos estudiantes y dejar insatisfechos al resto de la clase. 
Se produce así una reproducción de facto, independientemente del abanico de po-
sibilidades que la formación del docente y los programas ofrecen. Los informantes 
también afirman que es muy notorio el abandono de la clase cuando los gustos de 
los estudiantes son permanentemente ignorados. También sucede que la falta de 
gusto por el fútbol o el deporte es interpretado como signo de falta de virilidad en 
los estudiantes, y esta falta de virilidad suele asociarse con la homosexualidad.

Los deportes están tan asociados a lo masculino que pareciera no haber una 
demanda espontánea, un deseo por la práctica deportiva por parte de las muje-
res. En general, se les asigna el vóley o hockey. En contextos donde las mujeres 
practicaban fútbol, todos los informantes varones compulsivamente nombraban 
al fútbol como “fútbol femenino”, como si fuera otro deporte. Esta marca del 
género es típica del androcentrismo en todo el ordenamiento social. El cuerpo de 
las mujeres es en sí mismo cuerpo y en sí mismo género (Butler, 2007). Y debería 
agregarse que en el deporte es el cuerpo rígido y lento, aletargado. Pero también 
puede hablarse de que justamente el deporte femenino es producto de un ordena-
miento masculinista al entrar lo femenino como una jerarquía de lo masculino y 
en un sistema ordenado androcéntricamente justamente donde se define aquello 
que supone la supremacía: el cuerpo (Irigaray, discutida en Butler, 2007). Al ser el 
ingreso de las mujeres a la práctica deportiva posterior al de los hombres (sien-
do su ingreso posterior a todo excepto al espacio doméstico),7 toda la práctica 

7 Las mujeres no participaron de los Juegos Olímpicos hasta los años veinte del siglo pasado. El principal 
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deportiva produce jerarquías basadas en el sexo-género. Según identifiqué en el 
discurso de los informantes, el fútbol se nombra esencialmente en masculino, lo 
femenino es un diferencial, una variante del fútbol (masculino). Por más que las 
reglas y el ejercicio del deporte permanezcan sin variaciones, el sexo de las prac-
ticantes genera una diferencia cualitativa. Es una diferencia estética que se torna 
cuasi normativa. Al diferenciar el fútbol practicado por las mujeres, del fútbol a 
secas, al mismo tiempo se jerarquiza y se excluye. Las mujeres lo pueden practicar, 
pero de alguna manera lo que hacen no pareciera ser exactamente fútbol, dado 
que es necesario siempre aclarar que es ejercido por las mujeres, que el fútbol en 
ese caso es “femenino”. La inteligibilidad del deporte se pone en juego con el gé-
nero. Pero, por lo general, el deporte que se les asigna a las mujeres es el vóley o el 
hockey, existiendo pocas opciones para las mujeres.  

En algunos casos, los profesores informantes relataron que, en clases mixtas 
de la provincia de Buenos Aires, las mujeres se abstenían de ejercer deportes 
por desinterés. Pero en una ocasión, al observar que una de sus alumnas hacía la 
vertical, uno de los profesores le enseñó la técnica y la alumna se entusiasmó con 
aprenderla. Luego les propuso una coreografía rítmica y otras compañeras se su-
maron. El entusiasmo era tal que luego todas las mujeres que no hacían deporte 
(que no hacían fútbol) estaban motivadas proponiéndole variantes y elementos 
al profesor, y llegaban a la clase con anticipación y con preocupación de que el 
profesor no llegara. Cuando pregunté si era el caso de los varones que hicieran 
danza, dado que la integración de las mujeres a la actividad física se da siempre en 
el terreno del deporte,8 me respondieron que solo conocían casos en primaria y en 
horario extracurricular que habían funcionado bien. En el profesorado también 
me relataron experiencias de danza sin división por género, donde estudiantes 
varones y mujeres habían participado por igual. 

En el caso del colegio solo existen actividades físicas mixtas en instancias 
recreativas o extracurriculares. Al consultarle a la profesora, me dijo que había 
habido un caso en el que un grupo de estudiantes había querido participar de una 
competencia de baile, pero que las docentes pudieron acompañar institucional-
mente. El colegio brindó el espacio para que las estudiantes pudieran practicar con 
una instructora de afuera, dado que las profesoras del colegio no tenían formación 
en danza, sino en deporte. La misma docente me dijo que si el espacio para la 
danza fuera curricular, funcionaría mucho para las mujeres. Cuando la interrogué 
sobre si cree que los varones elegirían danza, dijo que no creía que fuera a funcio-
nar. En ese momento adquirió un tono reflexivo y recordó el caso de un estudiante 
varón que en el torneo interno del colegio ganaba todas las competencias de atle-
tismo. Lo describió como “con condiciones excepcionales”. Ese estudiante prove-
nía de una familia de deportistas, incluso uno de sus hermanos juega en un equipo 
importante de la primera división del fútbol argentino. El estudiante se cambió de 

promotor de las olimpíadas modernas, Pierre de Coubertin (1863-1937), sostenía que el deporte era y de-
bía ser una práctica exclusivamente masculina.

8 Tradicionalmente asignado a los varones desde Pierre de Coubertin a Romero Brest (Scharagrodsky, 
2006b).
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colegio y unos años después participó de un concurso de baile muy popular de la 
televisión. La profesora relató entonces la sorpresa que eso causó entre el plantel 
del colegio y notó el prejuicio respecto de la actividad y los límites institucionales 
para eso. Si bien se sabía que tenía un gusto por la danza, no dejó de sorprender 
su dedicación. La profesora no hizo mención a que en realidad el estudiante no 
había tenido espacios institucionales para ejercerla. De todas maneras, la profesora 
no creía que muchos estudiantes fueran a sumarse a un eventual espacio de danza. 
Pero lo cierto es que la dinámica entre el interés y la oferta por el tipo de actividad 
física es lábil. Es decir, cuando se quiso desarrollar otro deporte, como el handball, 
hubo esfuerzos específicos para hacerlo, según relató la misma docente. 

El deseo de los estudiantes se solapa con las expectativas en torno a la acti-
vidad física y el género, expectativas que son diferenciales. Es decir, sí se percibe 
que se puede promocionar handball para mujeres (cuando no es pregnante en el 
imaginario social que las mujeres lo practiquen, siquiera que practiquen deporte), 
pero no danza para los varones. En el caso de algunas expectativas, hay asuncio-
nes inteligibles, que cuando se subvierten se interpretan como casos excepcionales 
que no ponen en cuestión ninguna política institucional porque son eso: excep-
ciones (y así, esas subversiones entran al régimen de las expectativas como inter-
pretaciones que prescriben subliminalmente: es una excepción y debe seguir siendo 
una excepción). En todo caso, se mantiene la constante histórica: se tolera más 
–y en este caso se incentiva– que las mujeres se apropien de actividades tradi-
cionalmente masculinas, pero no se tolera (tanto) ni se incentiva que los varones 
realicen una actividad tradicionalmente considerada “femenina”, como la danza 
(Scharagrodsky 2006d). 

Pero la hegemonía del deporte en la actividad física es considerada por los 
profesores un límite que no debería ser tal. En el caso del profesor del colegio, al 
preguntarle sobre qué cambiaría o qué le gustaría poder implementar en el cole-
gio refirió que su deseo sería poder desarrollar el atletismo. Y también que desti-
naría fondos para que, fuera del colegio, quienes quisieran realizar deporte y no 
tuvieran los recursos pudieran hacerlo. En sus clases, como mostraré más adelan-
te, hay ejercicios que no siempre están relacionados con el deporte, sino con otras 
actividades físicas lúdicas no deportivas y con ejercicios de calentamiento corpo-
ral. A su vez, la profesora imaginó en la entrevista que la danza rítmica podía ser 
un buen ejercicio de calentamiento para la clase de handball. El deporte es un as-
pecto distintivo del colegio. Es muy visible en el sitio web, en la disposición mis-
ma del complejo edilicio central, donde hay dos gimnasios que son también muy 
visibles. Según el profesor, el deporte es parte de la oferta que hace que el colegio 
sea muy atractivo en el mercado. Existe un abanico de opciones de deportes que 
los estudiantes varones pueden elegir: fútbol de once, fútbol de salón, básquet, vó-
ley y handball. La mayoría de los estudiantes elige el fútbol: de la totalidad de es-
tudiantes varones del nivel medio en el año 2017, setenta eligieron fútbol de on-
ce; cincuenta y cinco, fútbol de salón (futsal); quince eligieron handball, y en vóley 
y básquet se anotaron doce estudiantes en cada deporte. Además de hockey y vóley, 
pueden optar por futsal y handball (pero no básquet ni fútbol de once). A su vez, 
los varones no tienen la opción del hockey. En el caso de las mujeres, el handball es 
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el deporte más elegido. Según relataron las estudiantes, esto se da por el horario; 
según la docente, otro factor importante es la promoción del handball en el nivel 
primario. Como criterios de elección de las y los estudiantes, tanto docentes co-
mo estudiantes mencionan la comodidad geográfica y los horarios, además de la 
preferencia en el deporte específico. 

7. Las clases de handball

El profesor refiere que el handball tiene además todos los beneficios de cualquier 
deporte: la coordinación en equipo, la prevención contra adicciones, la vida “sana” 
tanto fisiológica como libre de “malos pensamientos” (refiriéndose a las adicciones 
perjudiciales), las diferentes opciones deportivas permiten que estudiantes que no 
se destaquen en un deporte, puedan probar otro. En ese sentido, lamenta la falta 
de opciones de atletismo y la preeminencia del fútbol, que define como un “co-
mercio” y como un “problema” para los profesores de ef. En cuanto al handball, es 
uno de los deportes que menos estudiantes eligen (catorce). Este deporte en par-
ticular permite trabajar la coordinación, la saltabilidad, la potencia, la resistencia, 
la capacidad aeróbica y la fuerza.

Según la profesora y las estudiantes a quienes pude preguntarles, la clase de 
handball es la más elegida por las mujeres: un punto esencial son los horarios y 
la cercanía del gimnasio. La clase de este deporte empieza a las 14 horas, y las 
estudiantes terminan sus clases a las 13, por lo cual pueden combinar el hora-
rio. Al preguntar por qué no hockey, una de las estudiantes me contestó que era 
porque “se da en el campo de deportes [que] queda a media hora”. La logística 
del horario y del traslado pesa centralmente, además de la preferencia. Pero la 
preferencia también está determinada por la política institucional. La profesora 
me dijo que más alumnas se anotaban a esta clase porque estaban desarrollando el 
handball como actividad extracurricular en la primaria. Lo que es un signo de las 
preocupaciones y direcciones de la institución: cuando detectan un objetivo que 
modifica las preferencias de las estudiantes, lo implementa. El deporte, y no otro 
tipo de actividades físicas, es una de las prioridades sobre las cuales operar sobre 
las preferencias.

8. La clase de varones

Al planificar las clases, el profesor subrayó la planificación “bajada” al grupo es-
pecífico de manera tal de no exponer a los estudiantes a exigencias que pudieran 
exponerlos frente a sus compañeros. La imagen de la virilidad se supone reside en 
gran parte en la fuerza comparada entre varones (ver Alabarces y Garriga, 2008). 
También hizo referencia al estadio inicial que este grupo supone en el desarrollo 
de las habilidades del handball y de cómo el trabajo está organizado para que los 
estudiantes se desarrollen durante los cinco años en este deporte, si bien tienen la 
libertad de elegir cada año qué deporte realizarán. 
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El hecho de que en las clases de handball el profesor trabaje con catorce es-
tudiantes permite que puedan realizar con intensidad los ejercicios y una mayor 
atención a cada estudiante. El grupo se mostraba siempre muy concentrado y 
atento a las indicaciones del docente. Como lo indicaba el informante, se obser-
vaba mucha disparidad en la altura y volumen de algunos estudiantes: la clase re-
úne a estudiantes de primero, segundo y tercer año del secundario del colegio, en 
una edad en la que el desarrollo sexual se está produciendo.

Observé cinco clases de este grupo: dos días de la semana, una hora cada una.9 
Las clases comenzaban todas con una entrada en calor, luego ejercicios específicos 
de lanzamiento, recepción o coordinación en movimiento. Al final de la clase, se 
jugaba alguna variante del partido de handball u otro juego, en el que se ponían 
en práctica las habilidades desarrolladas durante la clase. De esa manera, el tra-
bajo era primero analítico, en el sentido de que trabaja habilidades específicas 
necesarias para el deporte, pero de manera individualizada y especificada, para 
luego componerlas juntos a las otras habilidades (que podían haberse trabajado o 
no durante esa clase). 

Todos los estudiantes vestían con el mismo equipo de gimnasia, salvo algu-
nos que usaban pantalones cortos ocasionalmente, pero siempre con los colores 
del colegio. Los estudiantes parecían tener buena relación entre sí y un alto 
grado de concentración aplicada a los ejercicios planteados por el profesor. En 
los casos de los estudiantes más cómodos en la actividad, había una permanen-
te buena predisposición y energía. Otros trabajaban, pero más concentrados. 
Algunos recurrían al teléfono celular cuando estaban fuera esperando entrar a 
algún partido. En los pocos momentos donde el profesor se ausentaba para aten-
der algún problema que surgía fuera de la clase, pero en el contexto del gimnasio, 
si los estudiantes no tenían indicación, se dispersaban enérgicamente hablando 
entre sí o corriendo o jugando a molestarse, cuando su energía estaba muy di-
rigida. Pero estos lapsos fueron escasos y extremadamente breves (de treinta a 
segundos a un minuto).

El profesor con frecuencia incentivaba10 a los estudiantes por medio de provo-
caciones o marcando algunos errores a través de comentarios tales como: “manos 
de manteca”, “mové las patas, pareces un abuelo”, “¡cómo cuesta la dirección!”, en 
tono muy amistoso. Los comentarios estimulaban cierto tipo de masculinidad 
(Scharagrodsky, 2006d) asociada al vigor de la juventud y a la firmeza, si bien de 
una manera atemperada respecto del ideal del varón “reo” que el profesor postu-
laba como ideal cuando lo entrevisté.11 Comentarios personales no son percibi-
dos como agresivos, sino como un impulso para provocar el perfeccionamiento 
corporal en pos de la constitución progresiva no tanto de un cuerpo duro (ver 
Míguez, 2002, citado en Alabarces y Garriga, 2008) de la constitución de una 

9 Las clases deben ser de 60 minutos cada una y no pueden estar dictadas en el mismo día (Art. 192.1 y 
192.4 del Reglamento).

10 Cuando lo entrevisté, el profesor dijo que el docente de educación física “se mete” con el alumno para 
presionarlo y ayudarlo a realizar la actividad (ver capítulo 3).

11 Véase capítulo 3.
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masculinidad hegemónica, pero sí de un cuerpo potente, fuerte y vigoroso y, dadas 
las características del deporte, ágil.

En una de las observaciones me acerqué al gimnasio en el horario pautado, 
cuando los estudiantes ya estaban entrando en calor, moviendo los brazos en 
círculos hacia atrás del cuerpo y desplazándose por la cancha. Luego, el profesor 
indicó que debían agarrar la pelota y hacerla rebotar contra el paredón lateral a la 
cancha, y que el objetivo era fortalecer la fuerza del antebrazo. El profesor mos-
tró el movimiento que consiste en apoyar adelante del cuerpo la pierna opuesta 
al brazo que va a lanzar, y mientras, se lleva el brazo ligeramente hacia atrás del 
hombro sujetando la pelota, y luego propulsarlo con una rotación controlada 
del torso hacia el lado opuesto (por lo general, el izquierdo ya que la mayoría 
eran diestros); en el lanzamiento, el codo permite que el brazo articule con el 
antebrazo acompañando el movimiento general, y el pie trasero se afloja permi-
tiendo el movimiento y cambiando el punto de apoyo hacia la punta del pie. La 
clave también está en liberar la presión de los dedos ligeramente en el momento 
oportuno, tradicionalmente asignado a los varones desde Pierre de Coubertin 
a Romero Brest (Scharagrodsky, 2006b), de manera tal que la pelota se eleve y 
tenga dirección. El resultado de los lanzamientos era dispar a pesar de que todos 
los estudiantes lo hacían con algún grado de éxito. Dependiendo del rebote, en 
función de la fuerza y la altura con la que los estudiantes lanzaran, estos corrían 
más cerca o más lejos del paredón, o más hacia la derecha o a la izquierda. Tenían 
mucho espacio para el ejercicio, y no hubo grandes problemas de que muchos de 
ellos tuvieran que atravesar el espacio en el que trabajaban sus compañeros para 
poder recibir la pelota. Pero sí sucedía que muchos debían acercarse demasiado al 
paredón o podían recuperar la pelota luego de que había caído en el suelo.

Luego, el profesor indicó: “coordinación: mover y lanzar”, y les solicitó a los 
estudiantes que hicieran rebotar la pelota en el suelo con la mano hábil mientras 
se desplazaban, lo que agregaba una dificultad mayor a la coordinación y direc-
ción. En este caso, la dirección debía ser dada de manera tal que el ángulo en el 
que la pelota rebotara fuera abierto. Esto implica que la rotación del torso y el gi-
ro del brazo tienen que ser más abiertos en una cierta cantidad de grados hacia la 
izquierda o hacia la derecha para lograr el efecto y forzarse conscientemente para 
desplazarse con las piernas en una distancia un poco más extensa, aunque previ-
sible, para controlar el movimiento. Luego debían repetir el mismo movimiento 
con la otra mano, la “inhábil”.

Al terminar el ejercicio, el profesor dijo a los alumnos que estaban trabajando 
la “lateralidad”, y les preguntó qué significaba. Algunos ensayaron respuestas, 
otros no hablaban, pero otros dijeron más fuerte: “costado”.

El siguiente ejercicio consistió en que los estudiantes rotaran la pelota de 
mano en mano y dibujaran un círculo en el aire con la mano. Debían hacerlo 
“estático”, esto es, sin desplazarse. De la mano derecha a la izquierda a la derecha 
y luego al revés. Con las piernas en posición abierta, con una mano retenían la 
pelota y la hacían girar hacia el lado de afuera del cuerpo describiendo el círculo 
primero por arriba, luego por abajo y en dirección a la mano opuesta. Desde que 
los dedos liberaban la pequeña pelota hasta que la otra mano la capturaba, esta 
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quedaba suspendida por menos de un segundo en el aire. Luego el docente les 
pedía que el movimiento circular de los brazos fuese cada vez más potente, de 
manera que los estudiantes debían concentrarse en que la potencia no les quitara 
precisión para realizar el movimiento y controlar la pelota. Después debían reali-
zar el mismo movimiento, pero “dinámico”, es decir, en desplazamiento. A conti-
nuación, debían lanzar la pelota hacia arriba y recibirla. Para lograr esto, el movi-
miento del brazo era ascendente e implicaba una ligera flexión de las rodillas para 
que el movimiento del hombro y del codo, que se flexionaba ligeramente, pudiera 
acompañar casi imperceptiblemente la pelota y darle dirección. Esta dirección 
vertical era completamente diferente, ya que desafiaba por completo la gravedad; 
dado que además el movimiento no involucra centralmente las oposiciones mus-
culares derecha-izquierda (si bien podían recibir la pelota con cualquier mano), 
sino las direcciones arriba-abajo, el compromiso de los miembros para el movi-
miento era muy distinto. Además, no había rebote; en vez de que fuera la fuerza 
del lanzamiento devuelta por el impacto en la superficie sólida del paredón, la 
contraposición a la fuerza de los estudiantes era ahora la gravedad y la velocidad 
de aceleramiento que la pelota adquiría una vez que se agotaba el impulso inicial. 
El profesor percibió que la recepción de la pelota era dificultosa para algunos es-
tudiantes y se dispuso a mostrar más detalladamente el movimiento de recepción 
con un alumno. “¿Por qué les parece que cuesta?”. Los estudiantes no pudieron 
responder. “Porque es liviano”, completó el docente; y agregó, “en el recorrido tie-
ne que haber un movimiento y así se amortigua”.

Luego regresaron al ejercicio del paredón lanzando con la mano hábil y luego 
con la otra mano. Volvían al ejercicio anterior, pero con la experiencia de haber 
probado la dirección y la fuerza del lanzamiento de manera distinta, con otra 
superficie (el aire) y activando los mismos músculos con variaciones sensoriales y 
motoras (describiendo círculos, etc.) de manera que el movimiento y la dirección 
eran distintos.

Al finalizar este ejercicio habían transcurrido quince minutos de clase. El 
docente dispuso que trabajaran la “reacción”. Desde la línea lateral de la cancha 
más alejada del paredón, los estudiantes debían correr en dirección al muro, lan-
zar hacia él y recibir la pelota luego del rebote para luego retornar al punto de 
partida en la línea blanca y reiniciar la secuencia de movimientos. “Dinámico”, 
“voy y vengo”, indicaba el docente mientras los estudiantes realizaban el ejercicio. 
Agregó: “estamos trabajando los espacios”. Para corregir, indicaba: “me gustaría 
no escuchar tanto la pelota”, refiriéndose a que no dejaran caer la pelota tanto en 
el suelo, y mostraba cómo direccionar la pelota para volver a recibirla fácilmente 
luego de lanzarla. El siguiente nivel de dificultad involucraba dejar que la pelota 
rebotara en el suelo antes de recibirla, conservando el desplazamiento desde la 
línea lateral de la cancha y el lanzamiento. “Este trabajo es importante, hay que ir 
de a poco, de menor a mayor”, dijo a los estudiantes. Cuando un estudiante que 
presentaba dificultades lograba mejorar la precisión, lo felicitaba: “Bien, José”.

A continuación, el profesor detuvo el ejercicio y seleccionó a tres estudiantes 
para ejemplificar las variaciones del mismo ejercicio con diferentes pelotas de 
distintos tamaños y pesos, para que observaran las variaciones en la apertura de 
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la mano, el peso, la velocidad que el rebote de cada una exigía. “En handball lo 
importante es reaccionar y buscar la pelota”; “la fuerza no es tan importante como 
la reacción”, y mostró cómo un lanzamiento con fuerza hacia el paredón podía 
hacerle perder el control de la pelota. Y luego agregó: “cada uno tiene su manera 
y cada uno es importante en la cancha”. Inmediatamente después les indicó que 
se coloquen de manera cercana entre sí para pasarse la pelota sin desplazarse, pero 
prestando sobre todo atención a la devolución de la pelota por parte del com-
pañero. Los estudiantes lo realizaron primero con la mano hábil y luego con la 
inhábil. Después pasaron a realizar el ejercicio, pero con un rebote en el suelo de 
manera que el pase estaba mediado por la superficie e involucraba otros elemen-
tos en la fuerza y en la dirección (al lanzar la pelota, el estudiante intuitivamente 
calcula la dirección de la pelota en interacción con el compañero: interactúa con 
el medio y con otro agente que a su vez origina movimiento y reacciona al suyo 
en una relación recíproca). Para realizar este ejercicio, el profesor mostró como 
debía ser el movimiento del hombro correspondiente a la mano que lanzaba 
(básicamente con un leve desplazamiento hacia atrás para permitir el movimien-
to libre del brazo con amortiguación y fluidez). Este ejercicio era realizado con 
pelotas de tenis. Luego alternaron las manos izquierda y derecha para realizarlo. 
Durante el ejercicio, el profesor observaba al grupo atentamente. 

En continuidad con el anterior, el siguiente ejercicio debía realizarse golpean-
do la pelota con la palma de la mano para que rebotase en el suelo y se dirigiera 
al compañero que debía hacer lo mismo. Este ejercicio, por ausencia, permitía 
percibir la utilidad de los dedos y así daba conciencia de la motricidad fina invo-
lucrada.12 Los estudiantes realizaron estos pases unas diez veces, aunque no todos 
llegaron a completar esa cantidad de repeticiones en la secuencia.

A continuación, el profesor propuso un juego de a dos personas a partir del 
ejercicio del lanzamiento en el paredón. Uno de los estudiantes debía lanzar la 
pelota hacia el paredón para que rebotase y el compañero tuviera que recibirla, 
luego este último debía hacer lo mismo a su vez con su compañero. Si uno de 
los dos estudiantes no recibía la pelota, era punto para el otro. De esa manera, 
estimulando la competencia, el profesor incentivaba a los estudiantes a variar e 
improvisar la fuerza y el ángulo y a prestar atención a las reacciones del contrin-
cante. Aunque los estudiantes por lo general no realizaban el juego con demasia-
do dinamismo, lo podían realizar sin grandes inconvenientes. Luego, también en-
frentados al compañero, debían lanzarse una pelota de tenis de lateral a lateral del 
campo de juego por medio de un lanzamiento de brazo. Si uno de los dos lanzaba 
“mal” (esto es, que la pelota carecía de fuerza o dirección suficiente para llegar al 
compañero), era punto para el compañero. La falla propia implicaba un premio 
para el contrincante, y la falla del contrincante implicaba un premio para uno. 
En todos estos ejercicios, sin estar jugando al deporte, la lógica de la competencia 
se introducía en el conjunto de movimientos más básicos, aplicado no todavía al 

12 Otro informante que no era profesor en el colegio me refirió que la docente de la asignatura Tecnología le 
había pedido que trabajara la motricidad fina con un grupo de estudiantes. Este es un ejemplo de estímulo 
de esa habilidad que pude observar con posterioridad a mi trabajo de campo.
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marcador ni a la coordinación grupal, sino a los movimientos simples implica-
dos en la técnica individual del movimiento que el handball requiere. Asociada 
a un ejercicio analítico del movimiento, hay uno de la competencia que es parte 
inherente del handball (y del deporte competitivo), de manera tal que, en el movi-
miento mismo, la perfección del mismo (que es en cada caso distinta) es regulada 
por la comparación del contrincante. En el ejercicio de movimientos de diferente 
complejidad, en estas instancias analíticas de lo que luego es el desarrollo del de-
porte, el docente incardina13 cierto tipo de habilidades asociadas a la competencia 
en los estudiantes. La competencia es una de las características que el profesor 
mismo mencionó como un estímulo de los estudiantes y como un valor que pro-
duce rendimiento y colabora al desarrollo de la fuerza, velocidad, reacción y todas 
las destrezas propias del deporte, pero también como un aspecto que hay que mo-
rigerar y que es mitigado por la constante y explícita llamada al respeto, a la soli-
daridad y a la comunidad en el proyecto pedagógico del colegio. El profesor de ef 
tiene entonces tareas implícitas que parecen paradójicas: en el ejercicio mismo del 
deporte y en la promoción del mismo, como servicio diferencial del colegio frente 
a otras instituciones educativas, promueve la competencia entre sus estudiantes 
y frente a otros colegios en competencias deportivas, y acrecienta el atractivo del 
colegio en la competencia en el mercado de las instituciones educativas de gestión 
privada. Pero al mismo tiempo es una de las correas de transmisión en la recrea-
ción y en la socialización de los estudiantes en actividades extracurriculares como 
campamentos y convivencias, en donde se ponen en práctica los “valores” del 
respeto y donde se forja la comunidad en su vínculo con el afuera. Competencia 
y solidaridad son las formas que al mismo tiempo el profesor debe incardinar ba-
lanceadamente en los estudiantes. 

Al finalizar estos ejercicios, el profesor solicitó que todos los estudiantes co-
locaran las pelotas utilizadas en la bolsa correspondiente. En este momento se 
produjo una breve dispersión, uno de los alumnos más altos y más desarrollado 
físicamente se expandía por toda la cancha jugando con otros estudiantes que 
jugaban entre sí. En esta dispersión también se podía ver la atención que la clase 
demanda y que en general no es percibida como comparable con la que se realiza 
sentado dentro del aula. Ser “más libre”, o “como uno es”, por contraste al estar 
sentado y “tener” que prestar atención. En la dispersión queda en evidencia que 
hay una atención: es una atención descentrada, corporal, imperceptiblemente pro-
pioceptiva y más receptiva al placer del movimiento. Es otro tipo de atención que 
los estudiantes no perciben como tal. 

De a grupos de cuatro o tres estudiantes, dispuestos nuevamente sobre los la-
terales de la cancha y enfrentados de a dos, debían lanzarse y recibir sucesivamen-
te la pelota de handball, siempre a uno de los compañeros que estuviera enfrente. 
El profesor hizo explícito el punto que quería trabajar: “quiero precisión”. Y luego 
de unos instantes pidió “precisión con fuerza” y modificó el ejercicio de manera 

13 El verbo “incardinar”, dar forma al cuerpo, proviene del uso que las feministas españolas proponen como 
traducción de embodiment para evitar las connotaciones religiosas del verbo “encarnar” (Scharagrodsky y 
Aisenstein, 2006).
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tal que debían realizar lo mismo, pero rebotando la pelota en el suelo. Esta va-
riante con rebote tenía resultados dispares en los grupos; y dentro de los mismos, 
algunos podían darle fuerza y dirección mejor que otros, que también fallaban en 
la recepción. Al siguiente ejercicio le incorporó el dinamismo: los estudiantes de-
bían correr hacia el medio de la cancha y lanzarse la pelota sin hacerla rebotar en 
el suelo, luego regresar y esperar a que el siguiente compañero hiciera lo mismo. 
Por último, en movimiento, debían correr ambos, realizar un pase corto y seguir 
hacia el lateral opuesto del que venían hasta volver a salir para recibir la pelota de 
otro compañero y volverla a pasar cada vez que atravesaba el punto medio de la 
distancia entre los dos laterales. De esa manera, los cuatro estudiantes formaban 
una secuencia en la que se iban pasando la pelota en pases cortos mientras cir-
culaban. En estos pases cortos, el movimiento del hombro no era tan amplio, y 
lo que se involucraba más era el codo y el juego de piernas alternados en el trote 
y en el cambio de dirección al llegar a un extremo del espacio delimitado para 
el ejercicio. El profesor subrayó la importancia de mirar la pelota y de “calcular 
distancia y tiempo”. También instigaba a los estudiantes, a uno de los cuales, 
por ejemplo, le dijo: “mové las patas, parecés un abuelo”. El lenguaje inducía un 
tipo de masculinidad que tenía que ver con el desplazamiento ágil y veloz de un 
cuerpo joven y dispuesto. El “abuelo”, el “anciano”, es presentado como el con-
tramodelo, y la agresión provocativa realizada en términos personales, no con el 
objetivo de molestar al estudiante, sino de marcar el error y mejorar su conducta. 
Su formulación no era particularmente agresiva, pero en términos de enunciado 
sí era personal, y sí utilizaba ya otra característica de otro grupo poblacional. Es 
llamativo que no se usara un término que hiciera alusión a la femineidad para 
denostar (Scharagrodsky, 2006e), y en este sentido el profesor fue coherente con 
su principio de respeto hacia las mujeres. Pero cabe la pregunta sobre el hecho 
de utilizar otro grupo poblacional para descalificar un tipo de movimiento y, por 
más circunstancial que sea, a la persona que lo realiza. En ese sentido, tengo que 
aclarar que no me pareció grave la alusión comparada con otras de tono misógino 
y homofóbico que se han registrado en clases de educación física (Scharagrodsky, 
2006e), y ciertamente leves si se las compara con el componente rígido y agresivo 
de la formación militarista (Scharagrodsky, 2006f ). Pero ciertamente hubiera 
habido otro modo de intervenir y de provocar, cambiando el enunciado y el tono. 
La estructura de la provocación para instigar el movimiento sigue siendo agresiva 
y estigmatizante, referida a una calificación y a una caracterización personal, aun-
que fuera tenue y casi inocente (Goffman, 2006). Esta estructura discursiva se ve 
como necesaria para la práctica pedagógica y con efectos inocuos, o su objetivo se 
fija como someter a los estudiantes a la tolerancia a la presión. 

Al terminar este último ejercicio, el profesor solicitó que dos estudiantes re-
cogieran las pelotas en la bola y preguntó: “¿cuántas cosas combinamos?”, a los 
que los alumnos, de manera conjunta y un tanto dispersa, respondieron: “fuerza”, 
“precisión”, “velocidad” (lo cual no dejaba de ser cierto). Pero el profesor aclaró a 
lo que se estaba refiriendo: “son tres: movimiento, lanzamiento, recepción. Tres 
cosas básicas”. El malentendido, entendí después, tenía que ver con conceptos 
físicos más abstractos que califican aspectos y cualidades del movimiento, y tipos 
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de movimientos más asociados a la técnica. Es llamativo cómo las respuestas de 
los estudiantes involucraban conceptos menos concretos que los que refería el 
profesor: desplazarse con las piernas, lanzar y recibir la pelota con los brazos.

Para los últimos quince minutos de la clase, el profesor propuso jugar al 
“Quemado”. Se trata de un juego clásico de la educación física, en el que dos 
equipos se enfrentan en una cancha dividida por una línea y se arrojan una pe-
lota con el objetivo de “quemarse”, es decir, de tocar al contrincante en cualquier 
parte del cuerpo. Si el contrincante logra atrapar la pelota con las manos, queda 
eximido de salir eliminado. Los jugadores eliminados continúan el juego desde 
afuera del campo, pero desde el espacio exterior del campo rival. A medida que 
avanza el juego y los jugadores de uno y otro equipo van siendo eliminados, los 
que permanecen en el campo son amenazados por jugadores que pueden lanzarle 
la pelota y lanzársela desde los tres laterales exteriores y desde el campo de juego 
del contrincante. Gana el equipo que logra “quemar” a todos los contrincantes. 
En este juego se pone en acción la agilidad involucrada en esquivar, la capacidad 
de recibir y atrapar la pelota excepcionalmente, el lanzamiento y la atención a los 
sentidos y la reacción constante. Se trata de todas características muy asociadas al 
handball, y que habían sido trabajadas durante la clase (de hecho, en general las 
clases que observé terminaban siempre con alguna variante de un partido de han-
dball, aunque reducido o con otras reglas, pero en esta ocasión fue reemplazado 
por el “Quemado”). Desde fuera de la cancha, el profesor instigaba dando indi-
caciones o decidiendo sobre situaciones (“dale”, “juegue”, “quemado”, “afuera”), y 
la euforia de los estudiantes era creciente a medida que se desarrollaba el juego. 
No se destacaban en él necesariamente aquellos que parecían tener más facilidad 
en manipular, lanzar y recibir las pelotas durante la clase. El juego tiene un gran 
componente en la agilidad para esquivar, que no tiene el handball, salvo de mane-
ra similar en el rol de arquero, en el tipo de captura de la pelota. Quedaron dos 
jugadores enfrentados, y luego de un tiempo sin que fueran quemados, el profesor 
dictó el empate, ya sea por falta de tiempo, ya sea por voluntad para que los estu-
diantes terminaran la clase sin insatisfacción por haber perdido. Pero, de hecho, 
la aceptación de todos los posibles resultados de un juego es uno de los objetivos 
explícitamente expuestos en el sitio web del colegio, en la sección donde se des-
criben los torneos y las actividades deportivas.

9. La clase de las mujeres

La clase de handball para mujeres que observé tenía veinticinco estudiantes. Como 
mencioné más arriba, es el deporte más elegido, reemplazando al hockey. Realicé 
cuatro observaciones en esta clase, entre mayo y junio. En una de ellas, la docente 
acompañó y supervisó a una practicante, y en otra se ausentó y fue reemplazada 
por un profesor más joven. Las clases que observé comenzaban a las 14 horas.

Al comenzar las clases, algunas llegaban impuntuales, algo que no pasó casi 
nunca en la clase de los varones. Algunas veces, al llegar al gimnasio poco an-
tes del inicio, las encontraba en el espacio de la escalera del gimnasio todavía 
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almorzando comida rápida en el piso, porque las mesas del comedor del gimnasio 
estaban ocupadas por otros estudiantes. La primera clase que observé se realizó 
en el gimnasio de planta baja, pero el resto de las clases fueron en el gimnasio del 
primer piso. 

Todas usaban el pelo largo atado y pantalón de gimnasia como para realizar la 
actividad (en todas las observaciones que realicé solo una estudiante usó pollera). 
Era muy frecuente el uso de aretes, colgantes y anillos en poca cantidad, y algunos 
de ellos colgantes. Vistieron el equipo de gimnasia con los colores del colegio. 
Los accesorios no parecían dificultar la actividad física; es más, por la respuesta de 
la estudiante, que me dijo: “solo te dicen algo si usás mucho”. Al realizar la clase 
de ef, sin estar necesariamente a la vista de ningún hombre, llevan la marca del 
adorno y el embellecimiento, que no es solo visual, sino que las ciñe en el pelo, 
las orejas, el cuello y las manos, todas zonas visibles, pero también muy sensibles 
del cuerpo. El accesorio marca constantemente que son mujeres, incluso cuando 
realizan una actividad deportiva de las cuales las mujeres históricamente fueron 
excluidas y siguen siéndolo. No vi que estuvieran maquilladas.

La marca estética de lo femenino y la sexualidad tiene acá una carga ambi-
gua. Si bien es la pauta estética para las mujeres, también es un aspecto que ellas 
disfrutan y valorizan, y está claro que está omnipresente la mirada masculina. Las 
estudiantes adolescentes pueden estar usándolo sencillamente para ellas, porque 
les gusta a pesar de que es conocida la regulación sexual del adorno femenino pa-
ra la sexualidad y la mirada masculina (Bourdieu, 2000; Entwistle, 2002; Lauretis, 
1987). No observé que la falta de accesorios fuera motivo de comentario ni que 
fuera un tema que fuera regulado de otra manera (miradas, rumores, exclusiones). 

Pero en la estética femenina en la ef se ve que había ciertos elementos regula-
dos por el colegio, como el equipo de gimnasia que tendía a uniformar a varones 
y mujeres en diseño y colores. Pero en las variantes menos pensadas, los varones 
pueden usar pantalones cortos y las mujeres, una pollera, mostrando la marca del 
sexo y el género al permitir vestimenta donde se muestra un poco de piel. Pero 
en los elementos estéticos más ceñidos al cuerpo, como el pelo, aretes, el colegio 
regula de manera tenue: diferencias marcadas pero sexualmente atenuadas (poco 
maquillaje, accesorios moderados).14

Algo que encontré muy notorio en las clases para las mujeres, fue el rumor 
constante, lo cual producía dispersión. Tanto la profesora como la practicante que 
dictó una de las clases y el profesor que suplió a la docente en una de las clases 
pidieron en numerosas ocasiones silencio, teniendo incluso que separar a algunas 
estudiantes amigas entre sí por repetidas desobediencias a la orden de hacer silen-
cio. Esto quizás se debiera también al mayor número de estudiantes comparado 
con el de los varones, que parecía estar homogéneamente más concentrado en la 

14 En junio de 2017 se estrenó en Buenos Aires la película La mujer maravilla, sobre el famoso personaje. 
Me interesa retener la imagen de esta mujer arquetípica: fuerte, guerrera, hermosa. Puede pelear en medio 
de las trincheras de la Primera Guerra Mundial sin ensuciarse ni cubrirse con vestimentas protectoras an-
tiestéticas. Fuerza descomunal, piel, accesorios, tacos y una figura de modelo de alta pasarela. La mujer 
fuerte y autónoma adquiere más fuerza que los hombres sin dejar de ser, en su propio natural look, la mujer 
más bella de la Tierra según los estándares hegemónicos. Cumple con todas las exigencias de cierto femi-
nismo y con todas las exigencias de cierto machismo. 
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clase, siendo en número la mitad que la clase de mujeres de la misma edad y el 
mismo deporte. 

Otra particularidad de las clases de mujeres, es la figura del “sin actividad físi-
ca” (saf ). Es un beneficio que las estudiantes mujeres tienen para asistir a la clase 
y no realizar actividad. Se supone que se les brinda para usar en caso de intenso 
dolor o malestar corporal durante el período menstrual. Pero en el caso del cole-
gio, solo se puede utilizar uno por trimestre. La docente me dijo que con frecuen-
cia su uso es “contagioso”, es decir que cuando una estudiante pide saf, es común 
que las amigas también soliciten usar el suyo. Esto implica que el uso del saf en 
modo alguno coincide siempre con dolores o malestares asociados a la mens-
truación, sino con cierta forma de evasión de la clase. A las estudiantes que no 
realizan actividad física, la docente les daba tareas relacionadas con el reglamento 
del handball o reportes de observación de la clase. La figura del saf presenta una 
continuidad en el espacio institucional de las mujeres pensado para la procrea-
ción. En función de las características biológicas y reproductivas, se conserva una 
figura. Este beneficio no se presenta con ninguna distinción y supone que todas 
las mujeres poseen útero. Otra vez, admitiendo una diversidad corporal distinta 
de la de los varones, se refuerza la identificación de las mujeres en plena edad 
de desarrollo. Pero es sabido que según la Ley de Identidad de Género este es 
autopercibido y no está asociado ni al aparato reproductor ni a los genitales. Por 
lo tanto, para la legislación, pueden existir mujeres con pene y sin útero, al mismo 
tiempo que pueden existir varones con útero, y cabría la posibilidad de que un 
varón, en caso de que no se “hormonizara” (algo que en modo alguno es requerido 
por la ley), requiriera el saf. Debo decir que esta concepción del género, que aún 
no se visibiliza porque está ausente del sentido común del espacio escolar y de la 
clase de ef, es un cambio absolutamente radical respecto del contexto de surgi-
miento de la ef en la Argentina. 

Pero independientemente de esta distinción que encuentro pertinente intro-
ducir acá, es importante señalar que el uso del saf no coincide con sus supuestos 
institucionales y que ni la profesora lo considera demasiado esencial (uno cada 
tres meses). Pareciera considerar que el caso en que el período menstrual es tan 
intenso es excepcional, o bien que las mujeres pueden perfectamente realizar acti-
vidad física soportando dolores menstruales intensos. 

Era muy común observar estudiantes sentadas que, quizás, pertenecían al 
mismo curso que alguna de las que realizaban handball, pero que a lo mejor 
habían elegido otro deporte. Estas estudiantes se quedaban en las gradas obser-
vando y comentando entre sí o, en caso de que estuvieran solas afuera, manipu-
lando el teléfono celular sentadas o recostadas sobre las gradas mientras la clase 
se desarrollaba. 

En una de las clases que observé, a fines de mayo mientras finalizaba el tri-
mestre, la docente tomaba lista mientras las estudiantes continuaban llegando de 
las escaleras al gimnasio. Esto ya era una diferencia respecto de las clases de varo-
nes, donde el primer contacto era entrar a ejercitar directamente y el profesor to-
maba lista con los estudiantes sentados recién al final de la clase. Posteriormente, 
la profesora me explicó que el trabajo que realizaba en ese horario no era muy 
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arduo, porque las “chicas” venían de almorzar y que en el horario del otro día en 
que realizaban ef, la clase era más tarde y allí ella aumentaba la intensidad. En 
la ocasión en que el profesor varón suplantó la clase por ausencia con aviso de 
la profesora, la actividad fue por momentos realmente intensa (las estudiantes 
tenían que estar atentas a entrar y salir de la cancha de juego corriendo mucho y 
deteniéndose a cada instante). De alguna manera, el almuerzo determina el ritmo. 
La clase de los varones comenzaba a las 15 horas, un poco más alejado de la hora 
de almuerzo (aunque haciendo referencia en términos generales, uno de los estu-
diantes que entrevisté dijo que el poco tiempo para almorzar fuera de la institu-
ción era uno de los problemas que tenían en la clase).

El tema de esa misma clase de fines mayo era amagues con y sin pelota, fintas 
y lanzamiento. Durante los primeros cinco minutos de la clase, la docente hizo 
que las estudiantes estiraran el tren inferior, abriendo las piernas y girando la ca-
dera hacia abajo y el costado para estirar la musculatura interna de la pierna. Al 
realizar este ejercicio, las estudiantes conversaban entre sí. Luego, la profesora les 
pidió a dos estudiantes que fueran en búsqueda de los conos. Esto de por sí ya es 
una diferencia con aquellas clases mixtas donde los materiales son manipulados 
por los varones espontáneamente y cómo lo dictan los profesores (Scharagrodsky, 
2006e). Mientras tanto, el resto de las estudiantes siguió estirando con indicacio-
nes de la profesora, que evitaba que hubiera largos períodos sin intervención de 
su parte para que las estudiantes no conversaran ni se dispersaran.

Al regresar las dos estudiantes con los conos, la profesora los desplegó por 
toda la superficie de la cancha intercalados en líneas de a dos y a distancias re-
gulares entre sí. Luego numeró a las estudiantes indicando que debían comenzar 
a realizar el ejercicio en cuanto nombrara el número que les correspondiera. Los 
conos son “defensores imaginarios”. El ejercicio consistía en realizar un amague 
cada vez que se cruzaban con uno de los conos, y cada estudiante debía realizar 
cuatro amagues como mínimo en cada recorrida de la cancha. El amague implica 
desplazarse en trote, detenerse frente al cono y, de manera breve y veloz, descargar 
un poco de peso sobre una de las piernas, interrumpiendo la dirección para mo-
verla sorpresivamente hacia la dirección opuesta (y de esa manera, confundir al 
rival imaginario). Para realizar este movimiento, es necesario rotar ligeramente el 
torso y los codos hacia atrás para imprimirle dirección a todo el cuerpo y no solo 
a las piernas. Pero algunas de las estudiantes tenían problemas para generar el 
movimiento: se detenían sin amagar o directamente pasaban por alto el amague. 
Después de unos minutos de intervenir incentivando el movimiento y dictando 
los números para que salieran en orden a recorrer la cancha, la profesora llamó a 
la corrección del ejercicio: “cualquier verdura están haciendo”. 

Mientras el resto de la clase realizaba el ejercicio, vi a una alumna sentada en 
las gradas. Le consulté si era de la clase y me dijo que no, que estaba observan-
do a unas amigas. Pero en cuanto me alejé, vi que estaba recostada en las gradas 
observando el teléfono celular boca arriba. Luego dos alumnas por separado soli-
citaron permiso para ir al baño y fueron autorizadas por la profesora. El ejercicio 
proseguía y luego otra estudiante pidió permiso para retirarse al baño porque le 
molestaba la ortodoncia que estaba utilizando.
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La docente dio por terminado el ejercicio, y las estudiantes regresaron a la fila 
inicial desde donde partían para esquivar los conos. Mientras hablaba, una de las 
estudiantes intentó adivinar el funcionamiento del siguiente ejercicio. La profeso-
ra dijo que no era lo que la estudiante proponía, pero tomó lo que ella decía para 
introducir el siguiente ejercicio. Las estudiantes tenían que realizar el mismo ejer-
cicio, pero en vez de defensores imaginarios, compañeras dispuestas estáticamente 
en el lugar de los conos tenían que bloquearlas, de manera que de “defensores 
imaginarios” se pasaba a defensoras reales en una situación falseada del partido 
para practicar una de las destrezas necesarias. En este ejercicio algunas estudian-
tes realizaban la mímica sin atender al amague que la compañera estaba haciendo, 
involucrando apenas la musculatura y el desplazamiento, y con una expresión fa-
cial que no presentaba signos de que la mirada atendiera a un punto específico del 
cuerpo de la compañera a la que tenían que acompañar en el amague. 

Luego, con pelota, las estudiantes debían realizar una actividad de desmarque y 
pase retomando los movimientos del ejercicio anterior, pero de manera dinámica, 
desplazándose por el espacio y amagando para liberarse de la marca y poder pasar 
la pelota. La estudiante que recibía el pase debía hacerlo “de frente a la pelota”.

Mientras proseguían con los ejercicios, me acerqué a dos estudiantes que 
estaban acompañando a una compañera que estaba realizando los ejercicios en 
la clase. Una de ellas realizaba vóley y la otra futsal. Eran de primer año. Les 
pregunté por qué creían que se separaba a varones y mujeres en la clase de ef. Me 
respondieron que porque ya estaba dispuesto “así”, y que era por “falta de espacio”, 
ya que varones y mujeres excedían el número posible de estudiantes máximos por 
clase y no entraban en los espacios disponibles. Parecían desconocer que, en otras 
jurisdicciones, las clases se realizan de manera mixta. “Pero podrían partirse las 
clases y hacer dos cursos con varones y mujeres mezclados”, les dije; y me miraron 
con perplejidad y ya sin ánimo de continuar con la conversación. Entendí que en 
ese punto estaba exigiendo una reflexión a la que la estudiante no estaba dispues-
ta, porque era evidente que la conversación no le interesaba.

Al final de la clase, las estudiantes jugaron un partido en el que debían aplicar 
los motivos de la clase: amague y fintas en el lanzamiento. Uno de los equipos de-
bía vestir pecheras, que se colgaban del elástico del pantalón para distinguirse del 
equipo contrincante. Lo que sucedía era el amontonamiento de cuerpos, a lo que 
la profesora indicaba “ocupen el espacio”, para mostrar que estaban corriendo to-
das detrás de la pelota, en vez de mantenerse en una zona, distanciarse y hacer que 
el desplazamiento de la pelota y del pase fuera más dinámico. Pero también com-
plicaba esta dinámica el número elevado de estudiantes involucradas en el juego.

En las clases de mujeres, se notaba muchas veces que, así como en los mo-
mentos de dispersión los varones corrían entre sí o jugaban con las pelotas, al-
gunas mujeres más expresivas con el movimiento hacían pequeños movimientos 
de baile, giros sobre un pie expandiendo los brazos o movimientos marcados 
de cadera (que podrían considerarse, retomando a Ricœur, acciones de base). En 
estos movimientos durante la dispersión, fuera del ejercicio, identifiqué típicos 
movimientos que uno los piensa más “femeninos” en las estudiantes. Pero en el 
caso de los varones, recién después de observar a las mujeres entendí que hacían 
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movimientos “masculinos”, que no calificaba en mi percepción como tales. En el 
caso de los varones, no percibí los movimientos sexo-genéricamente marcados. 
En ese sentido, se ve que algunos movimientos percibidos como “femeninos” 
frente a otros que no tienen género o que serían “masculinos” no tienen cabida en 
el handball. Las mujeres pueden ingresar allí y realizar los movimientos reglados 
del deporte entendido como masculino. Pero es difícil pensar en la disolución 
del movimiento “masculino-deportivo” en la danza. Esto habla de la disonancia 
cognitiva que nos genera desafiar el sentido común del género en el movimiento. 
Al preguntarle a una estudiante si creía que los varones se anotarían en una clase 
de “danza” (sin que yo especificara cuál danza, alguna variante de folklore o tango, 
probablemente habrá pensado que me refería a cierta danza aeróbica o rítmica 
o expresiva), las estudiantes me dijeron que no. “¿Por qué, si los varones bailan 
cuando salen a un boliche?”; la estudiante me miró y me dijo sencillamente y 
terminando la discusión –otra vez– por desinterés: “pero no es lo mismo”. Y ya no 
hubo espacio para continuar el diálogo.

10. Una escena pedagógica contra la discriminación

Al finalizar una de las clases, el profesor de educación física, luego de tomar lista 
y con los alumnos sentados, trató el tema de los prejuicios por etnia y clase. El 
planteo estaba enmarcado en los preparativos para que los estudiantes jugaran 
un partido fuera del colegio. El docente hizo referencia a un episodio de una foto 
de un supuesto agresor que había intentado robar o a agredir a un estudiante de 
otro curso durante uno de esos traslados. La foto había circulado por WhatsApp 
entre estudiantes y sus responsables. El objetivo era compartir e intercambiar 
con estudiantes de otro medio social. El profesor advirtió sobre los prejuicios 
que “los padres” podían tener preocupados por la seguridad de sus hijos, y que 
afectaban la libertad de los hijos adolescentes, generando miedo y prejuicios. Es 
casi transparente la presencia de las redes de comunicación como dispositivos de 
control no ya solo social (Deleuze, 1991), sino también, y, sobre todo, parental. “A 
veces puede parecer que gente como yo [haciendo referencia a su tez morocha] 
quiere robar, y el otro día, por ejemplo, la policía detuvo a pibes que no tenían 
nada que ver”, dijo el profesor e hizo mención de que la situación era “complica-
da”, pero que había que ser cuidadosos a la hora de reenviar mensajes. El celular 
es un factor que contribuye a la generación del prejuicio, a malinterpretaciones, a 
la proliferación del rumor y a la desinformación, porque no requiere, como nada 
en internet, la presencia del cuerpo. Así, la información circula sin que el cuerpo 
se modifique (Segato, 2010) y, al mismo tiempo, aparece constantemente como 
un factor que produce cuerpos quietos y con todos los sentidos direccionados en 
la falta de empatía (aunque se toca, se ve, se escucha y se habla, todo está abso-
lutamente mediado). Luego uno de los estudiantes intervino y contó la situación 
respecto de una persona que vendía medias y había molestado a estudiantes, y que 
su madre, abogada había averiguado sobre la situación, si es que eso que circulaba 
por WhatsApp era cierto o no. Pero el diálogo cobró un giro abrupto cuando otro 
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de los estudiantes, que yo no había escuchado a hablar nunca, dijo: “el problema 
es que es la gente como ustedes [haciendo referencia al profesor] la que nos roba”. 
El profesor concedió que los robos eran una realidad y repitió los conceptos que 
ya había expuesto. Pero, a mi juicio, no logró mitigar el componente fuertemen-
te clasista y racista del comentario del estudiante, que por otra parte no difería 
mucho en tez del profesor. Las características físicas y de clase asociadas a la 
delincuencia y a una amenaza fuerte eran explícitas cuando el estudiante hizo re-
ferencia al “ustedes” con el que el profesor se había identificado, ciertamente para 
acercar al “otro” peligroso al terreno de lo conocido por los estudiantes y desarmar 
el miedo prejuicioso. Pero esta estrategia, que a mi juicio no era mala, no caló en 
el estudiante que habló. Era una oportunidad valiosa, dado que se nombraba el 
prejuicio que opera silenciosamente y daba, por lo tanto, espacio y tiempo para 
que fuera refutado argumentalmente. 

El estudiante me resultó particularmente violento, ignoro si afectó en igual 
medida al profesor, que se había puesto en primera persona en el lugar del posible 
discriminado, y esto no había mitigado el prejuicio de su estudiante. Pero no se 
argumentó explícitamente que la percepción no coincide con la. Al no quedar 
explícitamente contestada (aunque abordada con muchas buenas intenciones), 
quedaba validada, por omisión, por otra autoridad. Poniendo su cuerpo como 
ejemplo del “otro” estigmatizado y mitigar así con una intervención en persona 
los efectos de la reproducción virtual del peligro y del control, el efecto no fue 
la interrupción de esa reproducción prejuiciosa, sino la repetición. Es que faltó 
un paso: la reacción indignada del docente, los signos del dolor o la clarificación 
conceptual. El desarme vía empatía no se produjo. El profesor puso el cuerpo es-
perando un efecto que, evidentemente, no se produce automáticamente. La simu-
lación del sacrificio simbólico (el profesor con las características del discriminado, 
el cuerpo presente por el ausente, el cuerpo conocido que media frente al estig-
matizado) conectó al profesor con el “ustedes”, pero no mitigó el miedo hacia ese 
grupo menospreciado y temido. De todas maneras, no es seguro que la interven-
ción haya sido fútil. Quizás falló en lo inmediato, pero produzca un efecto en el 
mediano plazo, quizás también esta encarnación del joven pobre y estigmatizado 
produjo un efecto positivo en el resto de los estudiantes que solo observaron. 

La preocupación por las diferencias de clase era un motivo que el profesor me 
refirió en varias oportunidades. Fue incluso lo primero que mencionó al hablarme 
de la realidad institucional de la ef, al describir un poco su situación en este cole-
gio como excepcional si se la comparaba con la de sus colegas en otras escuelas de 
nivel socioeconómico inferior. Es un dato que decidiera problematizar este tema y 
no otros, como el machismo o la homofobia. Es cierto que el tema surgió a partir 
de una situación dada institucionalmente, pero fue inducido por el profesor. Pero 
también es un índice del silencio con el que operan las omnipresentes regula-
ciones sexuales y respecto de la sexualidad al interior del colegio. Abordare más 
específicamente algunas de estas regulaciones en el próximo capítulo.
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Capítulo 2

LAS DIVISIONES

1. Introducción

En este capítulo analizo las fundamentaciones y los sentidos que el profesor de 
educación física (ef ) del colegio otorga a la división por sexo-género en la clase. 
En un segundo momento, y derivado de los sentidos que desprenden, me centro 
en los modos y significados en los que expresiones de género no normativas e 
identidades lesbianas, trans y gays aparecen en el discurso del profesor y de la 
profesora, relacionándolos con el dispositivo institucional.

2. El criterio de división entre varones y mujeres

En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, a partir de sexto y séptimo grado de la 
primaria, las clases de ef están obligatoriamente separadas por sexo. Los/as pro-
fesores/as de educación física deben ser, según reglamento, del mismo sexo que 
sus estudiantes.1 Esto no es así en otras jurisdicciones, y no lo es en la provincia 
de Buenos Aires. Esto constituye ya una regulación del sexo-género desde el dis-
positivo escolar al que el colegio se amolda. 

Existen también diferencias respecto de las clases de ef en primaria y en se-
cundaria. En el nivel primario, los informantes refieren una mayor facilidad para 
todo tipo de trabajo conjunto entre varones y mujeres. Al trabajar en un mismo 
espacio, es más fácil abordar cualquier conflicto que pueda surgir respecto de la 
relación entre varones y mujeres sin estar constreñidos por diferencias en roles de 
género que aparecen en la adolescencia, luego de que las mujeres y los varones “se 
desarrollan” y luego de que las mujeres empiezan a pasar por los cambios hormo-
nales y su ciclo menstrual. En los últimos años de la primaria y primera mitad del 
ciclo secundario, hay notorias diferencias entre varones y mujeres. Como vimos 
en el capítulo anterior, un informante señala que alrededor de los doce o trece 
años existe un fuerte desarrollo de las mujeres, que implica cambio en las expre-
siones físicas y en actitudes e intereses distintos. Las niñas-adolescentes empiezan 

1 Artículo 192.9 del Reglamento del Sistema Educativo de Gestión Pública dependiente del Ministerio de 
Educación del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, aprobado por la resolución ministerial 
N° 4776/2006. El reglamento no establece explícitamente que las clases deben estar separadas por sexo, 
pero la naturaleza misma de la disposición lo implica. Si no, se supone que “los alumnos” citados en el re-
glamento son todos del mismo sexo (y esto implica, a su vez, la separación), la reglamentación es superflua. 
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a disminuir su entusiasmo por la actividad física, mientras que los varones “toda-
vía son niños” y no parecen presentar mayores dificultades para llevar a cabo las 
actividades que se les proponen. Los varones llegan a la clase de educación física 
y directamente “corren atrás de la pelota”, es decir que inician espontáneamente la 
actividad, mientras que las mujeres son descriptas por los informantes como más 
quietas, instaladas en la palabra, en el cuidado de la estética y en el interés por los 
chicos. Uno de los verbos más asociados a la actividad física, en general, y a los 
varones, en particular, es el de “descargar”. Los varones “descargan” la energía acu-
mulada en las horas de atención y de estar sentados en el salón. 

Más allá de que esta regulación escapa a las competencias de esta escuela y 
de que no es tan evidente que el colegio promueva este tipo de división, a pesar 
de que por antecedentes conocidos de la Iglesia católica debería estar a favor de 
esta forma de regular, esta división ya produce prácticas y sentidos al interior del 
colegio y gestionados por medio de un dispositivo amplio que tiene uno de sus 
anclajes en la clase de ef. Esta norma exterior y jerárquicamente superior al colegio 
impone obligaciones que sacan del ámbito de su influencia la responsabilidad y 
toda posible objeción inmediata dentro de su margen de decisión, pero que la ha-
bilitan a ciertas prácticas. Parte no menor de ese dispositivo (que en modo alguno 
puedo tomar como unidireccionado) es la interpretación del agente pedagógico 
crucial, el profesor de ef. El profesor (varón) de educación física de los varones 
asigna un sentido a este criterio de división binaria: “Yo creo que pasó esto un 
poco por estas cuestiones de que... hubo malinterpretaciones... o cuestiones que 
hubo que... que... desagradables, situaciones que han pasado sobre todo en chicos 
más grandes, ¿no?”. El primer punto a señalar, contra mi prejuicio, es que esta 
primera parte de la respuesta no está destinada a fundamentar la división sobre la 
base de la fuerza o la diferencia fisiológica sobre la que se fundó el ingreso de las 
mujeres al aprendizaje de la educación física según el modelo de Romero Brest 
en la Argentina (Scharagrodsky, 2006b), sino sobre el dispositivo moral-sexual. 
Las “malinterpretaciones” y “situaciones desagradables” se solapan y se distinguen 
sucesivamente, signo de una ambigüedad en el nombrar. ¿Está indicando que son 
malas interpretaciones por parte de las familias o está efectivamente confirmando 
que los maltratos existieron? Estas situaciones aparecen “sobre todo” en los más 
grandes. ¿Por el carácter de mayor autonomía que los hace denunciar situaciones 
incómodas en su familia? ¿Porque son más conscientes de la exigibilidad de la que 
son sujetos, sobre todo en esta clase social?

Según el profesor de educación física:

Quizás la mala interpretación de un maltrato, porque de repente... un profe de educación 
física... eeeh... varón, tiene cierto, ¿cómo decir? No código, pero es como otro tipo de 
trabajo que hacés con los varones. “Bueno a ver, listo, nos tiramos al piso, hacemos vein-
ticinco abdominales” y con el, con el... y esto no estoy desprestigiando a las mujeres para 
nada que quede claro esto. 

Ese “otro tipo de trabajo” está relacionado con la diferenciación histórica en la 
que la resistencia se fomentaba en los estudiantes como desarrollo de la hombría 
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en los orígenes militares higienistas de la educación física (Scharagrodsky, 2006f ). 
Justamente el hecho de no “desprestigiar” a las mujeres muestra cierta conciencia 
de que las mujeres deberían ser consideradas con las mismas capacidades y de 
que, históricamente, fueron consideradas débiles y educables para la maternidad 
procreacional (Scharagrodsky, 2006a), biológicamente destinadas al espacio do-
méstico. Inmediatamente después, el profesor, aclaró:

Esta es una cuestión de que uno tuvo que evaluar a ver cómo encara la situación con las 
chicas, ¿por qué? Porque a veces hay malos pensamientos, pero quizás no del alumno 
hacia el profesor. Por ahí puede pasar que un, que una alumna le cuente a la madre, “che, 
te pue... hoy... hoy hicimos educación física con [el profesor] nos tiramos al piso, hicimos 
quince abdominales”, y vos estás pensando como padre: “¿No había colchonetas? Y ¿có-
mo?, ¿qué pasó?”. Entonces después tenés al padre que... 

En ese sentido, el tipo de trabajo con “las chicas” requiere una “evaluación”, 
un abordaje más cauto en la intensidad del trabajo, y por eso se transforma en un 
problema que genera inseguridad por miedo a ser acusado de incauto o agresivo, o 
demasiado duro con el cuerpo de las estudiantes mujeres. El trabajo con las muje-
res se transforma en un “problema”, debido a la vigilancia sobre todo paterna que 
adopta un punto de vista defensivo respecto de los excesos o falta de cuidado hacia 
el cuerpo de las estudiantes. En tal sentido, la idea acerca de la mayor fortaleza 
física y/o capacidad de resistencia –a ciertas condiciones o exigencia– por parte 
de los varones es un supuesto que excede con creces a la clase de ef. Sin embargo, 
los dispositivos educativos ayudan a consolidar y reproducir estas representaciones 
estereotipadas de los cuerpos. Es posible que lo que genere la idea de “maltrato” –o 
ausencia del mismo– sea la experiencia educativa de esos padres o madres que to-
man como parámetro de lo admisible aquello que les fue propuesto en su etapa es-
colar (Scharagrodsky, 2006a). Esta convicción se reafirma al observar que esto no 
ocurre tanto con los estudiantes varones, como puede verse en lo expresado por el 
mismo profesor: “En cambio, los varones por ahí sí podés tener a una madre, “¿eh 
qué pasó?”, pero es de otra manera. Es otra cosa. Pasa... el sexo opuesto quizás... el 
tema de que haya...”. Aquí aparece clara la oposición binaria. El “sexo opuesto” en-
fatizado en el par binario (varón/mujer) y heterosexual, y entendido como opuesto 
y complementario. La educación física nació para los hombres, y la inclusión de las 
mujeres estuvo ejecutada desde el vamos según parámetros androcéntricos. El pro-
fesor ve, entonces, como una “falla” o “malinterpretación” lo que en rigor de verdad 
es una expectativa diferente a la del patrón o “parámetro” histórico que se fijó para 
la disciplina de la educación física, distinción que a su vez implica la atribución 
de la fragilidad o delicadeza a las mujeres, y de solidez y dureza en los varones 
(aunque en este pasaje se trate más de un continuo de menor –polo femenino– a 
mayor –polo masculino– tolerancia al esfuerzo físico). Continúa: “Entonces, a 
raíz de eso se hizo esta división de... eh..., de no, de no interpretar cosas... que no 
van”. La obligatoriedad de la división entre varones y mujeres, y su consecuente 
asignación de docentes del mismo sexo según el estudiantado, aparecería como 
una protección, un blindaje frente a la demanda moral y legal, es decir, cancela un 
tipo de interpretación “malintencionada” y vigilante restituyendo la comunidad 
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de varones solos en la clase. Hay que notar que, en períodos históricos pasados, 
incluso bajo hegemonía católica (Scharagrodsky, 2006a), egresaban más mujeres 
de los institutos de formación de ef que hombres. Es de suponer, entonces, que 
las mujeres dictaban clases a los varones corrientemente. No así al revés. Además, 
en épocas anteriores, el sector educativo poseía una autoridad frente a la sociedad 
civil, que hoy no parecería tener. Inmediatamente después, el profesor deslizó su 
discurso desde los límites de la resistencia física y las “malas interpretaciones” hacia 
otro tipo de abuso:

Ojo, lo mismo le pasa al profe de educación física que piensan o dicen que puede llegar 
a... eh... ah... manosear a algún alumno o... lo mismo pasa con el de música, puede pasar 
con el de geografía... pero el profe de educación física está más expuesto, porque vos 
estás más en contacto con tu cuerpo... 

En el discurso, el abuso aparece primero nombrado como un tipo de contacto 
homosexual invirtiendo la fórmula de asociación en lo que ha aparecido como el 
varón homosexual adulto: el pervertido abusador en el que se confundía y fusionaba 
homosexualidad con pedofilia (Rubin, 1984). Es sintomático de esta latencia del 
pánico moral que el abuso sexual no pueda ser nombrado como tal, como si conju-
rara algún fantasma, o como si hubiera una pausa dubitativa en el decir la palabra 
incorrecta. La pausa, el balbuceo, la laguna, el cuidado para expresar todo lo refe-
rente al sexo y sexualidad (que, como demostraré más adelante, no es solo referente 
al abuso, sino a una porción más extensa del campo semántico de la sexualidad) pa-
recen efectos de la misma cautela, el “freno” que el profesor relata. Esta ausencia de 
palabras colabora con el estado de sospecha, porque lo que no se nombra tiene me-
nos determinaciones y es más susceptible de soportar miedos y prejuicios. El miedo 
a nombrar, por otra parte, muestra el estado de alerta y prevención, ya que nombrar 
es de alguna manera “contagiarse” (Sedgwick, 1990). Pensar siquiera en la posibili-
dad de que puede haber abuso parece crear el contexto para la existencia de la prác-
tica al romper con el criterio pretendidamente asexuado de la relación con los y las 
estudiantes. Y en esta sospecha sobre el abuso sexual, el docente de educación física 
está más expuesto que el resto, porque el cuerpo es su medio, y la corporalidad está 
más presente cuanto menos elaborada discursivamente está la sexualidad (indepen-
dientemente del género del objeto), y porque, a diferencia de otras asignaturas, esta 
carga con el mandato de formar cuerpos generizados desde su conformación como 
disciplina escolar (Scharagrodsky, 2014, 2011; Scharagrodsky y Aisenstein, 2006). 
Este estado de sospecha parece ser más pesado sobre el docente varón, como puede 
verse en el siguiente fragmento: “porque incluso una alumna que está haciendo un 
abdominal [interrupción] tenés que estar atento a que, si la corregís, por ahí no 
podés tocar porque no se puede... hay, hay cosas que... realmente, están afuera de... 
cómo soy yo...”.

El pánico moral sabotea el trabajo de un docente varón con las estudiantes 
por miedo a la malinterpretación. Si el contacto es un peligro, y por lo tanto hay 
que abstenerse de enseñar por medio del tacto, ¿no se cancela el medio y fin del 
trabajo corporal? Todo contacto corre riesgo de ser interpretado como sexual. 
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Incluso considerando la lógica de estas interrelaciones en el triángulo “profe 
varón”-“alumnas”-“padres” (y su versión tenue “profe varón”-“alumnos”-“madres”), 
no se desprende necesariamente esta resolución abstencionista del contacto. 

Frente a la sospecha de abuso, el contacto mismo podría justificarse por el tra-
bajo del docente y del beneficio del contacto para los y las estudiantes, como lo ha 
indicado otro informante. Pero no es el caso, lo que deja en evidencia la escasa le-
gitimación del trabajo pedagógico por parte del sector educativo y de las familias. 
El potencial peligro y la sospecha pesan más a la hora de regular, que un beneficio 
pedagógico para los estudiantes. Para indicar la posición de un brazo para un lan-
zamiento o una dirección es necesario poder recurrir al contacto, para guiar por 
medio del estímulo sensorial y motriz. La clase de educación física parecería ser 
el ámbito paradigmático donde esta débil legitimidad se puede observar, porque, 
como expresa el docente, el de educación física no es el único docente que puede 
ser sospechado, pero sí el más expuesto en función de la pregnancia del cuerpo. Al 
ser el más expuesto, es el que más se inhibe del contacto cuando más lo necesita 
para ejercer su tarea pedagógica. En ese sentido, las herramientas de la Ley de 
Educación Sexual Integral,2 que podrían colaborar con el trabajo de la preven-
ción del abuso y con el saber reconocer tipos de contacto abusivo y defensivo, no 
aparecen trabajadas desde la ef en ese aspecto. El profesor reaccionó frente a su 
propio discurso: “... uno dice a mí no me importa, son como mis hijos es así, no te 
olvides de que yo los veo entrar y los veo salir, y hoy yo tengo un hijo adolescen-
te, hoy tiene dieciséis años [interrupción]. Entonces hay cosas que... es bastante 
chocante”. 

Luego de hablar del “manoseo”, aparece la necesidad de defenderse y dejar 
claro en el mismo acto de relatar y describir el problema, de aclarar que “son 
como mis hijos”, o que “está fuera de lo que soy yo”, porque la norma imagina-
ria es la de la sospecha. Aunque sea de manera leve, el profesor se ve forzado a 
probar que no tiene nada que ver con el abuso, como si el mero hecho de haberlo 
nombrado y de haber puesto en cuestión la sospecha infundada lo pusiera a la 
defensiva y fuera objeto de sospecha en ese mismo acto de nombrar. Otros infor-
mantes relatan esta misma situación como dada de manera muy extensa entre los 
docentes, que por miedo a demandas legales y a sospechas morales se abstienen 
de tocar a los estudiantes. 

Inmediatamente, el abuso sexual se vuelve a solapar con el abuso en general, 
percibido como una malinterpretación de una forma de trabajar necesaria o fami-
liar para el docente:

Y hoy tenés [interrupción] hoy tenés que ver cómo le planteás la cosa... al alumno. Yo a 
los míos, a los alumnos, a los más grandes, le decís, “dale, pónganse las pilas, sino no lle-
gamos a nada”. Hay cierto vocabulario que el profe en la cancha, se mete, con los pibes. 

2 La Ley de Educación Sexual Integral (Nº 26.150/2006) creó el Programa Nacional de Educación Sexual 
Integral y establece que todos los educandos “tienen derecho a recibir educación sexual integral en los 
establecimientos educativos públicos, de gestión estatal y privada…” y creó los objetivos de ese progra-
ma, entre los que se encuentra: “procurar la igualdad de trato y oportunidades para varones y mujeres”. 
Promueve, además, las “actitudes responsables frente a la sexualidad”.



424

Ricardo Vallarino

Para el docente, en la actualidad (“hoy”, y no “ayer” o “desde siempre”) aparece 
el vocabulario como problema, la manera de referirse a los alumnos. El profesor 
“se mete” con los alumnos, sobre todo los varones más grandes; es punzante y 
provocador con los más grandes (porque la virilidad estaría más desarrollada). 
Los varones más chicos son menos duros y más tiernos a la manera del “pie tier-
no” de los orígenes del escultismo, es decir, del niño todavía débil y quejoso, toda-
vía dentro de la esfera del cuidado materno (Scharagrodsky, 2006c) de la que se 
tiene que emancipar para ser un hombre “verdadero” (Badinter, 1993; Bourdieu, 
2000). El adolescente de entre 16 y 17 años aparece habiendo adquirido ciertas 
resistencias e iniciaciones, y el insulto leve aparece como una forma de esta in-
tervención que puede ser “malinterpretada” en otros casos: “En cambio... con las 
chicas también podés hacerlo, no digo que no, pero... ‘¡Eh... el profesor!’ inter-
pret... Entonces, por eso, por eh... yo prefiero toda la vida lo antiguo, donde yo 
soy yo, cómo doy la clase, juego con los pibes, ¿me entendés?”. No ya la sospecha 
de abuso, ya sea del trabajo excesivo o del sexual, sino que el modo de dirigirse, la 
mera enunciación e instigación al trabajo aparece como problema para el profesor 
varón. Y pareciera que esa malinterpretación no es de los padres, sino de las estu-
diantes, que así lo transmiten a sus familias: “eh... el profesor...”).

La sospecha parece, a su vez, generar una incomodidad adicional al disminuir 
el componente lúdico. La solemnidad y la gravedad en el trato conspiran, para el 
profesor entrevistado, contra esa posibilidad que constituye una de las principales 
herramientas pedagógicas de la disciplina (ver Scharagrodsky, 2014; Torrebadella 
Flix, 2012; Vigarello, 2011).

Por contexto, esta preferencia por “lo antiguo” significa la posibilidad de poder 
expresarse y comunicarse en la clase, sin reparos, con mayor espontaneidad, libre 
de la vigilancia y su consecuente represión que genera problemas en torno a las 
relaciones de géneros. Lo antiguo hace referencia al anhelo de un pasado única-
mente masculino, que es, como voy a mostrar, un pasado institucional donde el 
género no constituía un problema, porque en las relaciones docente-estudiante no 
existía como tal, a pesar de que, al mismo tiempo, el profesor valore positivamente 
la presencia de las mujeres en la institución: “Y hoy, estar frenado por esta cues-
tión de lo que van a pensar, lo que van a decir, qué va a decir, que esto que lo otro, 
uno deja de ser uno”. 

La división varones y mujeres, cuando el uso del cuerpo es tematizado, pare-
ciera un resguardo frente a la vigilancia en la relación de sexos “opuestos”, tanto 
en la relación docente-alumna como en la de estudiante varón-mujer, porque la 
vigilancia produce un malestar en el profesor, un freno, una represión de su estilo 
de trabajo, una escisión que tiene que recomponer asociando a su figura, su fun-
ción paterna y de miembro de la comunidad (“los veo entrar y salir”), porque la 
de mero docente de ef no parece suficiente para justificar cierto estilo de trabajo 
sin minar su autoridad. Ya no basta la identidad de la mera formación. El “dejar 
de ser uno” va en línea con el desfase de una formación docente destinada a for-
mar cierto tipo de virilidad (Scharagrodsky, 2006a, 2006b, 2006c) y a cierta cos-
tumbre de hacerlo en los primeros años de ejercicio de la docencia en el colegio, 
cuando todos eran hombres. La enseñanza de las mujeres aparece una y otra vez 
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en su discurso y en diferentes aspectos como un problema. Sin embargo, valora 
la introducción de nuevos aspectos de la masculinidad referidos a la relación con 
las mujeres: “Y bueno también está bueno esto de que, en este proyecto del cui-
dado, ¿sí?, del cuerpo, eh... también nosotros nos sentimos obligados, yo, como 
hombre, me siento obligado a enseñarle a mis alumnos varones el cuidado de... y 
el respeto hacia la mujer”. La “obligación” aparece en términos personales e inhe-
rentes a su virilidad: “como hombre” (y no “como docente” ni como “docente va-
rón”). El respeto hacia “la mujer” (con ese tono tipificante e ideal, y no “las muje-
res”) está asociado a lo más íntimo de la virilidad deseada. Es útil que el profesor 
haya utilizado –por el motivo que fuera– la preposición “hacia” (y no “de”), por-
que es una marca del lugar pasivo que hasta en términos positivos se les asigna 
a las mujeres. El término “la mujer” sonó abstracto, sentencioso, esencializante 
(Butler, 2007), propio de la ética caballeresca, en la que el hombre debe cuidar a 
la mujer, depósito de su amor, responsable de la reproducción, frágil, que ya apa-
recía en las formas clásicas del eros heterosexual (Tin, 2012) y en el nacimiento 
de la disciplina eugenésica como valor de mejoramiento de la “raza” (Reggiani, 
2014). Es interesante la discordancia con la imagen que históricamente se daba 
de las mujeres en la ef: si se hacía fuerte, era “copia ridícula del hombre”. Debía 
esforzarse solo en la medida en que tenía que ser fuerte para procrear (Reggiani, 
2014; Scharagrodsky, 2006a, 2006b). Pero en las palabras del profesor, queda 
claro que este comentario implica un reconocimiento de toda la violencia que 
los varones pueden ejercer sobre las mujeres (y no las mujeres sobre los varones): 
“Acá, acá es clave. Acá vemos a un varón insultando a una chica y ‘¡eh!’, es una 
cuestión de... eh... una cosa que se está trabajando mucho. Y eso pasa por lo que 
le llaman el bullying el famoso bullying [interrupción]...”. En este pasaje, el pro-
fesor reconoce el problema de la violencia machista como una forma también 
de bullying que, en este contexto, se interpreta como hostigamiento sistemático 
(y no como insultos aislados ni como “código entre los chicos”), es decir, como 
un problema serio. La profesora informante luego me relató un solo caso de 
hostigamiento en el que había habido suspensión, y este había sido el de un es-
tudiante varón a una compañera por Facebook. Pero este tipo de hostigamiento 
no deja de aparecer ambiguamente: “... ese temita ¿viste? Es bastante complejo 
está fuera de lo tuyo, porque...son los códigos de los pibes...”. ¿A qué se refiere la 
profesora con “complejo”, con “fuera de lo tuyo” y con “son códigos de los pibes”? 
Evidentemente, pareciera que la responsabilidad de prevenir la violencia o cierto 
tipo de violencia no es propia de un profesor de ef. Dicha violencia, no aparece 
asociada al insulto misógino, sino que su simplicidad se va diluyendo a medida 
que se desliza hacia los “códigos de los pibes” haciendo la tarea “compleja”. A mi 
entender, este término designa el reconocimiento implícito de que hay algo inco-
rrecto, pero al mismo tiempo natural, y por eso incuestionable, en el “código”. El 
“código de los pibes” es el código de la virilidad que necesariamente, como mos-
traré más adelante, involucra un lenguaje homofóbico. Pero el profesor pareció 
no introducirse en ese tema por su cuenta directamente, e introdujo las nuevas 
formas de comunicación, otro aspecto de la “complejidad” de los “códigos” de los 
varones adolescentes de la actualidad:
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... hoy lamentablemente el problema que tenemos es la cadena de WhatsApp y de repen-
te uno manda un mensaje, “che viste el boludo de Martín” y ya el otro está interpretando, 
“uh cómo el boludo” y al padre, “¿pero cómo te va a decir boludo?” entonces, es un mal 
pensamiento... 

El “mal pensamiento” aparece asociado ahora a una interpretación agresiva de 
un mensaje que no necesariamente tiene por objetivo agredir. La utilización de la 
aplicación de mensajería a través de celular es otra mediación “lamentable” que 
contribuye al aumento de las probabilidades de tergiversación. El término “bolu-
do”, de uso coloquial, leído con tono de abierta hostilidad, produce una distorsión 
porque este lenguaje de cierta agresividad es propio del mundo adolescente (o 
una muletilla de extenso uso en la Argentina): “Son códigos, los pibes tienen sus 
códigos... Sí, hay casos y casos, pero por eso también nosotros los profes estamos 
constantemente con ese tema. Que ningún padre venga... Por ahí lo dijo en un 
partido caliente y otra cosa es que venga... a una dama”. Así, aparece la distinción 
entre una expresión de tipo espontánea, emocional e inmediata, y la agresión a 
una mujer nombrada con el título del decoro y la fragilidad que hay que cor-
tejar (Tin, 2012). Es decir, una cosa es la agresión entre varones y otra cosa es 
hacia las “damas” que, así nombradas, aparecen condescendientemente sujetas al 
respeto que les es debido en función del deseo masculino y la reproducción. En 
este ejemplo, el deporte, además, aparece como el eje articulador que permite ese 
código entre varones y que una “dama”/mujer no podría compartir. La exclusión 
de las formas de la agresión es la exclusión del mundo deportivo, porque virilidad, 
sociabilidad agresiva y deporte se implican mutuamente (ver Alabarces y Garriga, 
2008; Branz, 2015). “O que, si están mezclados los pibes, que de repente un varón 
salte a tocar una pelota y de repente le tocó un pecho y la otra piensa otra cosa. 
Ahí hay cosas que... que bueno”. 

En la relación con las instancias lúdicas o recreativas mixtas (porque no 
hay espacio curricular en el colegio para instancias donde varones y mujeres se 
mezclen), también aparece la malinterpretación del posible contacto entre un 
estudiante varón y una mujer. Más precisamente, entre un varón y ciertas partes 
del cuerpo de la mujer: el pecho, con toda la carga sexual y simbólica que tiene. 
El profesor (y la mayoría de quienes lo escucha) da por obvio que no sucedería 
lo mismo en el caso de que una mujer tocara a un varón, por el simple motivo de 
que el abuso de las mujeres hacia los varones no es una constante, y porque el he-
cho de un varón que toca a otro varón –y el posible abuso sexual entre pares, ates-
tiguado en formas de la violencia sobre la base de prejuicio homofóbico (cidh, 
2015)– está invisibilizado. Los únicos tipos de abuso imaginable para los agentes 
son: el de cualquier varón hacia las estudiantes mujeres, en primer lugar, y del do-
cente varón hacia las mujeres. Pero no de los varones hacia otros varones.

El sintagma “los padres” aparece, entonces, como el polo de emanación se-
mántico que vigila y tensiona las relaciones de género, tanto del docente varón y 
las estudiantes y los estudiantes varones; y de alguna manera interrumpe y distor-
siona el sentido de algunas prácticas concretas: el contacto, el lenguaje provocador 
para incentivar a los estudiantes. 
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En tal sentido, la hipersexualización del contacto físico contrasta con la pre-
tendida asexuación de las relaciones docente-alumno/a, que son presentadas 
como cuasi filiales. Esta exclusión vuelve a señalar, en un movimiento dialéctico, 
la hipersexualización de las relaciones interpersonales como respuesta defensiva 
frente al miedo al abuso y al terror a la sospecha de abuso. 

3. Las identidades/expresiones no hegemónicas y orientaciones no 
heterosexuales: estudiantes trans, lesbianas, gays

Al repreguntarle sobre el bullying que él había mencionado y sobre si existían 
casos de hostigamiento homofóbico o si existían estudiantes trans, el profesor 
amplió y enmarcó el tema en estos términos: “Estoy en el colegio hace veintitrés 
años, antes el colegio era todo de varones, era otra cosa. Totalmente distinto. Por 
eso, favorece mucho esta cuestión de que el colegio sea mixto”. Como un dato, 
aparece la radicalidad en el planteo del tiempo asociado al cambio. Parecería 
haber otra velocidad en cuanto al cambio de género. En el paso de un colegio de 
varones a uno mixto el cambio es radical y, de alguna manera, reproduce, como 
una miniatura temporal, el cambio que, a un ritmo más lento de progresión, se 
produjo con la entrada de las mujeres al campo de la educación y de la ef en 
particular (Scharagrodsky, 2006b). Esta diferencia es valorada positivamente por 
el profesor respecto de la percepción más inmediata de la presencia de las mu-
jeres, pero de manera ambigua respecto de la percepción de la homofobia: “Una 
broma entre los varones, ‘eh, morfón, puto, maricón’, o sea, pero era a través 
de... quizás porque no quería jugar al fútbol o quizás porque estaba cansado o 
porque ‘no, no quiero correr más’, ‘dale, maricón, déjat...’, o sea esa manera”. La 
naturalización del lenguaje homofóbico está asociada a la exclusión y al concep-
to de virilidad. Hay estratos históricos tanto de la moralización de la virilidad 
militarizada y espiritualizada, introducida por el escultismo y el catolicismo, 
como de las reformas eugenésicas: el “pie tierno”, poco tolerante al dolor, a las 
incomodidades, es, por obra de la moral católica, sedimentada en la fundamen-
tación fisiológica de la ef (Scharagrodsky 2006a, 2006b, 2006c) en homofobia 
(Scharagrodsky, 2006e). La debilidad y el “desvío” sexual a-reproductivo (homo-
sexualidad, pero también masturbación como gasto energético) (Reggiani, 2014; 
Segni, 2013) se encuentran condensados y eternizados como “broma”, luego 
del reconocimiento de la libre orientación sexual en la Argentina. Ahora que se 
reconoce la homofobia, la resistencia es que cierto lenguaje homofóbico no es 
tal, sino “broma”, “código”, forma inherente e incuestionada del lenguaje entre 
varones y otra cosa aparte de “lo sexual”, que sí es tomado, si se tiene en cuenta 
las palabras de la docente:

A través de lo sexual –ya estamos hablando de la elección de cada uno, de... de... de... 
su elección sexual– no, no, lo que sí me ha pasado es que he visto, ya veo, ya se ven las 
inclinaciones, uno como profe los ve de otra manera quizás, la forma de... de cómo trata 
al otro, de cómo es... de los parámetros. 
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Sí aparece la preocupación por la expresión de género, y en este sentido, el vo-
cablo “inclinación” parecería referir a una expresión de género que no se adecua a 
los patrones de expectativas. Es decir, ¿de qué hablan los docentes cuando hablan 
de “inclinaciones”? Toda la distinción/problematización entre orientación sexual 
e identidad/expresión de género aparece superpuesta en esta “inclinación”, de-
clive que aparece solo para referirse a personas lgbt, a pesar de que las personas 
que no lo son no sean explícitamente adjetivadas como “rectas” o “llanas”. Con el 
mismo uso apareció otro sustantivo en plural: “las particularidades”. Siempre, las 
expresiones que no conforman expectativas son las que son nombradas circunscri-
biéndolas al “caso” que se diferencia del patrón invisible de normalidad. “Género” 
se nombra para referir a las mujeres (y no a los varones), “identidad de género”, 
para las personas trans (y no a las cis), “orientación (o “elección”) sexual” es la ho-
mosexual (y no la heterosexual), “expresión de género” tienen las que no coinciden 
con las expectativas sobre de su género (y no las que sí coinciden y satisfacen esas 
expectativas). La “inclinación”, o “particularidad” en el vocabulario nativo suele 
significar homosexualidad o expresión de género no hegemónica, interpretada co-
mo signo de homosexualidad. “Inclinación” y “particularidades” son eufemismos. 
Por un lado, resguardan a quienes la pronuncian de ser incorrectos y potencial-
mente ofensivos y, por lo tanto, de ser potencialmente imputables moral y legal-
mente. Por otra parte, resguardan frente al pánico de decir “gay” o “lesbiana”, que 
con frecuencia son utilizados como insultos. Pero la homosexualidad, sobre todo 
(dada la exclusión casi total de la transexualidad del marco de inteligibilidad de 
los actores), genera una inseguridad que interpela. Es decir que nombrar una cosa 
por la otra podría no solo operar como inmunización frente a la sospecha y como 
marco general del pánico homosexual, algo que puede desestabilizar a quien la 
nombra, sino activar el pánico homosexual (Sedgwick, 1990). El plural “las parti-
cularidades”, por ejemplo, contribuye a la vaguedad y referencia flotante y múlti-
ple que diluye cualquier anclaje explícito en alguna particularidad concretamente 
descriptible. Lo que no está explícito (pero que sugiere y se aproxima bastante 
a lo que quiere nombrar) no es objeto de demanda. Los abogados saben esto, y 
cualquier agente estatal con experiencia, también.

El uso de este vocabulario en conjunto con otros tropos del lenguaje, como 
el balbuceo/anacoluto, la laguna discursiva, es no menos cauto que espontáneo, y 
no es producto de una reflexión o estrategia individual consciente, sino un hábito 
adquirido en el marco institucional. El balbuceo en este contexto discursivo es 
corriente en muchas personas que no pertenecen al ámbito educativo y que tam-
poco están familiarizadas con categorías para nombrar el espectro del sexo, del 
género y las sexualidades.

¿Pero por qué aparecieron estos eufemismos y no otros? La “inclinación” que 
se nombra tiene un patrón de medida que se silencia verbal y cognitivamente, 
y que podría ser lo “recto” o lo “llano”, y pareciera una versión neutra de la 
expresión patologizante y peyorativa del “desvío sexual” (Segni, 2013). También 
funciona asociada a la metáfora de las declinaciones lingüísticas, tal el caso, 
la variación morfológica de sustantivos y adjetivos asociados a una función 
sintáctica específica en el que se supone una forma nominal ideal. En este 
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contexto, el sustantivo sin caso no existe, pero es el nominativo el que funciona 
como forma típica de la palabra. Así, “heterosexual” y “cis” son casos típicos que 
aparentan no tener ni orientación ni expresión. Son el caso recto que, siendo 
nominativo, no se nombra. El resto se desvía, declina o se “inclina”. La imagen de 
la línea y el desvío funciona también con la carga de lo correcto o lo incorrecto. 

El otro eufemismo, “las particularidades”, implica el concepto de “la gene-
ralidad”, la cualidad de ser general. En ese sentido, una expresión de género no 
conforme a patrones típicos de género es una infrecuencia estadística y una ex-
cepción al patrón normativo (como el caso que desafía a la ley –ya sea como no 
contemplado–, el contra caso que hace replantear la norma –ya sea entendido 
como implicado en la lógica misma de la norma legal –general– a la cual el caso 
–particular– se subsume). 

Así, pensados con cierto detenimiento, los eufemismos que aparecen para 
nombrar las características posiblemente indicativas de homosexualidad poseen 
una polisemia producto del préstamo lexical de contextos lingüísticos de gran 
abstracción. Además de aparecer en discursos de profesores afectados por posibles 
sospechas (sobre todo el profesor varón), también todas estas características (bal-
buceo, laguna, eufemismo) que aparecen al hablar sobre diversidad sexual pueden 
deberse sencillamente a que no tienen lenguaje para nombrar eso. Nunca tuvieron 
ocasión de aprenderlo. Es lógico, entonces, que no sepan cómo nombrarlo. No sa-
ben con exactitud qué efecto tendrá y, en definitiva, no saben qué significa, no en 
el sentido restringido semántico, sino en el sentido de qué efectos posibles tendrá. 
Si dicen “gay” o si dicen “lesbiana”, no saben si están insultando o hablando mal. 

El profesor continuó exponiendo sobre las percepciones sobre la sexualidad 
de expresiones no exclusivamente heterosexuales en su racconto histórico: “Pero, 
gracias a Dios, se dio quizás cuando el colegio era mixto, que uno presta atención 
de otra manera... ¿entendés?”. Es llamativo que el acto de poner atención en el 
cuidado de expresiones homofóbicas apareció una vez que el colegio fue mixto. 
Presuntamente, porque la entrada de las mujeres genera la conciencia de la dife-
rencia de género al interior de la institución, donde se presta mayor atención a los 
comentarios homofóbicos. En sí, podría tener muchos motivos: ¿alianza entre los 
varones para dejar de ridiculizarse entre sí y no horadar su virilidad frente de las 
mujeres? ¿La pérdida de la impunidad, porque ahora un grupo vulnerado por los 
hombres –las mujeres– observa? ¿O porque, de alguna manera, la lógica del género 
implica la regulación de las relaciones entre los varones? ¿Porque lo que se des-
precia de la homosexualidad masculina es su interpretación como feminización y, 
entonces, al entrar las mujeres, entra la percepción cotidiana de lo femenino en un 
mundo masculino como una especie de luz que alumbra y contrasta todo aquello 
que quedaba opaco y masculinamente homogéneo, legitimado sencillamente como 
la única forma de ser varón? Con el ingreso físico de las mujeres al colegio, ingre-
san también otras masculinidades en el campo de la percepción; la diferencia res-
pecto del género femenino produce diferencias al interior del género masculino.3

3 La imagen de la entrada de las mujeres al colegio, rompiendo la homogeneidad masculina, tiene ecos 
del relato del Edén en el Génesis (y no deja de sorprenderme la larga persistencia del mito, que se podría 
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Quizás después me he enterado de que he tenido alumnos [de la época en] que eran 
todos varones y bueno hoy son gays... que está todo bien en ese sentido, porque hoy la 
sociedad... es más sigo peleando por esta cuestión de que somos iguales mientras uno 
no joda al otro, está perfecto. 

El profesor percibe acá el cambio de época con la entrada de las mujeres y con 
el cambio social. Es curioso cómo, si bien identifica alumnos gays de la época en 
la que el colegio era únicamente masculino, esto no alcanza para que le genere 
una problematización. El cambio en la percepción no es retroactivo en el colegio: 
o bien se perciben “inclinaciones” en el nuevo contexto con mujeres y luego de 
la sanción de las leyes de la diversidad sexual, o bien se perciben antiguos alum-
nos que eran gays después de haber terminado el colegio y por fuera de él. Y esto 
pareciera ser necesariamente así, puesto que hay cierta resistencia a banalizar y a 
negar el lenguaje homofóbico porque, precisamente, forma parte de la identidad 
masculina (Kimmel, 1997). Hoy “somos todos iguales”, pero “mientras uno no 
joda al otro”. Es la posición defensiva con ecos de que el homosexual molesta al 
varón (hetero), lo “jode”. Este amparo frente a una posible molestia que el varón 
gay siempre está por hacer, como un acoso al heterosexual, es un posible paso al 
acto de lo que es percibido como una amenaza a lo más íntimo de la identidad 
masculina. El profesor no pasa por alto del todo esa tensión:

Pero nosotros los docentes nos ha costado mucho eso. Y más [a] los profe. El profe tiene 
el alma de varón, el alma del reo, del guarro y todo eso... que el profe siempre fue el reo... 
[interrupción]. El profe siempre fue el reo, el que siempre puso en [inaudible] a los pibes, el 
que jugaba de... 

El costo ha sido de “los docentes” en general, pero sobre todo de “los profe”. 
A la vez que expuesto por la pregnancia del cuerpo, y justamente por eso, “el pro-
fe” es la imagen el ejemplo, el encargado de transmitir la virilidad. Esto ha sido 
históricamente de ese modo, desde la ef militarizada hasta los usos morales del 
escultismo (Scharagrodsky, 2006c), pero sobre todo también lo es en el contexto 
de un colegio católico. El profe de ef tiene “el alma de varón”, ahora entendido 
como “reo”, “guarro”, el transgresor de las formas del decoro. Es al mismo tiem-
po la esencia de la virilidad que, en este contexto particular, aparece como una 
dimensión bifronte que se ubica en un plazo largo y en otro corto. En el plazo 
largo, y en el aspecto formal, debe ser el guardián de la moral, el caballero que no 
se inmuta frente al dolor, que resiste y que respeta a las damas. En el corto, que 

descubrir en la base de muchas articulaciones biológicas y psicoanalíticas y en muchos otros recovecos 
de nuestra vida social). Es sabido que con la llegada de Eva se introduce la diferencia sexual, y es donde 
aparecen la noción de cuerpo “desnudo”, el peligro de los placeres corporales, el conocimiento del bien y 
el mal, y nada menos que la forma arquetípica de relación heterosexual divinizada y naturalizada. Adán, en-
tonces, se percibe desnudo. Análogamente, en el discurso que analizo, aparece la “atención” en el lenguaje 
típicamente masculino del profesor de EF. El “reo” y “el guarro”, el varón no puede serlo con mujeres alre-
dedor. Al percibirlas, la misma percepción se transforma, y percibe algo distinto en sí mismo (algo femenino 
ya en el objeto de su deseo, ya en su identidad). La mujer pone de relieve el cuerpo transformando lo que 
antes era juego y libertad de expresión en un problema. 
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coincidiría con los cuarenta y tantos años de vida de este profesor, el profe es tam-
bién “reo” y “guarro”, el que subvierte las normas del decoro. A todos los docentes 
varones les ha costado aceptar estos cambios. Al encargado de infundir la virili-
dad, todavía más. “Cuando apareció el colegio mixto, esas cosas empezaron a... y 
también cambió la sociedad, ha cambiado mucho la sociedad de [este barrio] en-
tonces te digo...”. Aparece acá un alto grado de percepción de que, en rigor, desde 
la fundación de la ef en la Argentina no ha habido otra generación que haya 
enfrentado modificaciones tan drásticas al ideal de virilidad como la generación 
a la que pertenece el profesor: la identidad misma de hombre, como se ha perci-
bido a sí mismo, ha cambiado no solo en el contexto particular de la apertura del 
colegio hacia las mujeres, sino con el reconocimiento legal de la libre orientación 
sexual e identidad de género que está penetrando en el sentido común, obligando 
a desarmar el topos del imaginario homofóbico. A continuación, da cuenta de los 
cambios y continuidades institucionales:

Este que tenés acá es profe y fue alumno mío y siempre nos acordábamos en el campa-
mento cuando hacíamos guerra de bosta, ¿me entendés? Hoy llego a hacer eso y voy en 
cana, porque un padre nunca va a interpretar que el profe está jugando con los pibes. 

Lo interesante de este pasaje es la progresión en términos cada vez más con-
cretos de lo que antes no se podía nombrar, mientras al mismo tiempo se cristali-
zan unas alianzas y una oposición: la alianza del docente-estudiante en juegos que 
trascienden el decoro (pero que no subvierten la exigencia histórica de aguantar 
y soportar el dolor, la sangre y asociarse a lo más bajo que acá aparece como lo 
más gráficamente bajo, que es la bosta). Y, justamente, es esta alianza del profe-
alumno varón que se reproduce al interior de la institución como alianza entre 
pares, porque su “alumno” es ahora también “profe”. En definitiva, lo que grafica 
el profesor, entonces, es un rito de pasaje en el que el contacto con lo bajo es cru-
cial. Doble alianza institucional que involucra el tránsito entre una y otra. Pero 
también unas oposiciones, también expresada en términos masculinos, y en vez 
de continuidad temporal, hay ruptura. “Ahora” el mismo juego sería sancionado 
con la cárcel, si “los padres” se enterasen. El mundo del docente de la ef opuesto 
al de los padres (y análogo al de los militares opuesto al de los civiles, el adentro 
al afuera). Pero la sanción, según el docente, sería “ahora” y no “antes”, “ahora” y 
no en “lo antiguo”. Entre una y otra dimensión, la llegada de las mujeres y los 
homosexuales. Pero no es una ruptura cualquiera: es la ruptura en la reproducción 
de cierto tipo de virilidad, que por diferentes motivos ya no es posible; de ahí 
la expresión ambigua, nostálgica, respecto de un pasado monomasculino pero, 
al mismo tiempo, respetuoso especialmente, y en primer lugar, de las mujeres: 
“Entonces hay cosas que no, que han cambiado demasiado. Ahora, obviamente 
un respeto a las chicas, una cuestión”. Y, en segundo lugar, de los varones que no 
expresan su género normativamente y de los homosexuales: “Pero si, si de repente 
me decís hoy de que me entero de que tengo alumnos que ya tienen una cierta 
inclinación... del lado de los alumnos, nunca una agresión, no no ya está, ya lo ven 
así y lo incorporan”. 
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Evidentemente, existe la percepción de un cambio generacional. Y en ese 
sentido, otros informantes, todos ellos varones y de ef, hacen distinciones en los 
grados de homofobia entre la generación actual de los profesores de ef y la de los 
mayores (alrededor de los 50 años). Y estas percepciones coinciden con la imagen 
que es esperable desde las instituciones, si se mira la constitución de los sucesivos 
ideales de virilidad en la historia de la ef, todos ellos homofóbicos en alto grado. 

Pero lo que persiste es un grado importante de negación, por el grado en que 
se minimiza y se niega el lenguaje homofóbico, por comentarios homofóbicos 
que, fuera de la clase pero dentro del espacio del gimnasio, escuché. Esta negación 
podría también pertenecer a los estudiantes, dado que, cuando entrevisté a dos de 
ellos, estos dijeron desconocer a estudiantes que se percibieran gays, pero también 
cualquier grado de violencia homofóbica. Dada la evidencia disponible, y basado 
sobre todo en la ocasión que tuve de observar a un estudiante menor a mis entre-
vistados pronunciando un insulto homofóbico a menos de cinco metros de donde 
los entrevisté (aunque no al mismo tiempo),4 esto no parece plausible.

Existen también, en el discurso del profesor, otros restos de sentidos homo-
fóbicos, aunque con variaciones que parecerían novedosas. Inmediatamente des-
pués, continuó: 

Tenemos chicos integrados, con una capacidad acorde para estar en la escuela. No tene-
mos con discapacidad motriz; primero que no tenemos la infraestructura y aparte porque 
no somos de esa... de esa característica para poder ofrecer algo... un buen servicio. 

Hay acá una asociación espontánea entre identidades no-hetero y el campo 
de las personas con algún tipo de discapacidad, que aparece casi idéntica, incluso 
en otros informantes que no son del colegio, al hablar de los problemas de la dis-
criminación. Hay una yuxtaposición sintáctica, una asociación sin que medie un 
argumento explícito entre diversidad sexual y discapacidad. También apareció la 
noción del “buen servicio”, que parece ser indicador de una cualidad, un “servicio” 
con el que el colegio no cuenta cuando, en realidad, debería hacerse referencia 
a “derechos”. Hay un lenguaje involuntariamente mercantil. Digo involuntaria-
mente, porque el profesor sabía que se encontraba frente a un investigador con 
perspectiva de derechos humanos. Pero, en ese sentido, reconoce las limitaciones 
de la institución, aunque expresadas en un léxico con connotaciones mercantiles. 
Prosiguió: 

Pero sí tenemos con discapacidades leves: el famoso ADD y todas esas cosas que no 
sé si te hablaron una vez. Dispersos. Están integrados como los demás, y obviamente 
tienen una maestra integradora que está constantemente trabajando con la maestra de 
todos los chicos. 

El agrupamiento de todo lo percibido como patológico, personas con disca-
pacidades leves y jóvenes gays y lesbianas, aparece enunciado como “integración”. 

4 Véase Encuesta nacional de clima escolar hacia jóvenes LGBT (AC 100% Diversidad y Derechos, 2016).
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Es interesante que esta última noción haga referencia al punto de vista docente, 
no al de las y los estudiantes: “Pero como ya vienen de chiquitos, desde jardín, 
los chicos eso no lo ven, es más, los mismos compañeros los ayudan. Entonces... 
eh en ese sentido se hizo un trabajo bueno [interrupción]”. Las y los estudiantes 
“no lo ven”, y eso es positivamente valorado. Es interesante porque se asoma una 
bisagra fundamental de cómo se concibe el espacio escolar frente a lo que era 
“diferente” o “integrado” y que ahora “no se ve”. Con las condiciones adecuadas, 
las percepciones cambian y las prácticas también, porque los estudiantes “ayudan”. 
“Entonces la integración también ayuda. No estoy diciendo nada de eso. Pero es 
como que uno lo ve... socialmente ya... parte de... de...”. Conscientemente, el pro-
fesor desambigua cualquier interpretación de que las identidades gay y lesbiana 
estuvieran subsumidas en la categoría de “integrados” (que en definitiva sería el 
resto patologizante). Si bien se ajusta a ciencia y a derecho, la distinción no deja 
de ser signo de un gran cambio. Justamente, la asociación entre “add”-“dispersos” 
y gays y lesbianas muestra la capa histórica de esa sintaxis, en la que la institución 
escolar implícitamente coloca una nebulosa de los cuerpos abyectos que normati-
vamente expulsaba (Butler, 2007; Femenías, 2015) y que ahora tiene que integrar 
y está dejando de producir (en el sentido de que los estudiantes “no lo ven”). 

... sí puede haber como travesuras como que te diga “eh, dale, se la remorfa este”, sí, no 
te voy a decir que no. Pero para mí eso no entraría como el bullying. Es una cosa código 
de pibes, ¿me entendés? Para mí otro tipo de agresiones sería ya marcar constantemente 
y agredir una persona. Hay que ver el grado de lo que uno llama bullying. Pero dentro de lo 
sexual no hemos tenido cosas de agresión, ¿por qué? Porque hemos venido trabajando 
eso: el respeto... una cosa que se trabaja con los chicos.

Finalmente, volvió a repetirse en su respuesta la minimización del comentario 
y el vocabulario homofóbico como una “travesura”, un juego infantil astutamente 
separado del llamado bullying, porque, en rigor, no lo es, pero sí contribuye a la 
creación de un clima institucional hostil hacia jóvenes lgbti en el colegio. El len-
guaje homofóbico, por enésima vez es distinguido de “lo sexual”, donde a su vez 
se niegan situaciones de agresión. Es paradójica la referencia al “respeto”: si bien 
no hay motivos para dudar de que lo trabajan a todo nivel, su aplicación parece 
discrecional en cuanto al lenguaje sobre todo homofóbico. 

En varias ocasiones, el profesor hizo alusión a que se le prestara atención a 
“los valores”, dado que, además, se trata de un colegio católico donde histórica-
mente se tematiza la cuestión moral y “espiritual” asociada a ideales corporales 
masculinos (Scharagrodsky, 2006a). 

A pesar de que “la sociedad también cambió” –expresión que introdujo la 
noción de la generalidad comunitaria extramuros, la conciencia del contexto más 
amplio de las relaciones de géneros– y hay una mayor percepción del espectro de 
la diversidad en el plano sexual, las personas trans están completamente invisibi-
lizadas. Cuando las nombré en las preguntas a docente y estudiantes, todos ellos 
directamente contestaron que no había habido ningún ni ninguna estudiante que 
se identificara así, y a lo sumo pasaban a hablar de varones gays y mujeres lesbia-
nas (sobrentendiendo la coincidencia entre género asignado al nacer e identidad 
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de género). Y esto pareciera generar el efecto circular: como no existen, no existi-
rán. No son ni siquiera un “problema”. Otro informante que no ejerce en el cole-
gio refirió que en una capacitación se expuso el caso de una estudiante trans que 
manifestó su identidad y su deseo de pasarse a la clase de ef. No hubo objeciones 
por parte de los docentes ni de sus compañeras, y las clases se desarrollaban bien 
hasta que el padre de una de las compañeras se quejó (“hizo problema”), y la 
estudiante trans fue retirada de la clase. Forzada a participar en la clase de los va-
rones, la estudiante abandonó la clase. Este caso constituye un ejemplo en donde 
el sistema educativo viola el derecho legalmente reconocido de una adolescente 
trans por una queja de un padre. Es donde se puede observar mejor los efectos 
de una legislación que obliga a separar varones de mujeres: no solo reproduce 
estereotipos y prejuicios, sino que fuerza a estudiantes trans a realizar el esfuerzo 
individual de manifestarse, pedir el cambio de clase y a exponerse, para que su de-
recho no dependa de un individuo en principio sin autoridad de ningún tipo para 
decidir en el ámbito escolar.

Inmediatamente después de apagar el grabador, en el proceso de retirarnos, le 
pedí al informante que no ejerce en el colegio, que comentara sobre una reflexión 
respecto de los datos de la encuesta. Comenzó a hablar largamente de manera re-
flexiva. Dijo que había habido “casos” en la escuela primaria donde los directivos 
habían “detectado” ciertas “particularidades” en algunos alumnos varones que ju-
gaban con las mujeres y no se relacionaban tanto con los varones, o que les gusta-
ba patinar. En esos casos, la escuela había llamado la atención de los padres. Este 
señalamiento sobre la expresión de género era matizado por la profesora, que 
hablaba juiciosamente sin interpretar que esas preferencias en gustos y relaciones 
amistosas se traducían en una orientación o identidad: “eso no significa que sea 
gay”. Así narrado, el “problema” que encontraban los directivos, y para el que cre-
yeron oportuno alertar a la familia (“los padres”), parecía tener reparos de parte de 
la profesora en función de un diagnóstico equivocado, ya que para ella a esa edad 
todavía no hay una “definición”, que sí aparece en los adolescentes de mayor edad. 
De hecho, me relató que, en una ocasión, un adolescente varón se le acercó y le 
dijo: “profe, ¿sabe que estoy de novio con un chico?”, a lo que la profesora con-
testó con naturalidad, “¿Ah sí? ¿Es de la escuela?”, a lo que el estudiante contestó 
que era un chiste. “Me estaba probando”. También comentó el caso de una chica 
que era lesbiana, a la que su novia la iba a buscar a la puerta del colegio. El rumor, 
una forma de violentar y controlar la sexualidad de las personas gays y lesbianas 
(Sedgwick, 1990), aparecía como la fuente de información: “cosas que se comen-
tan”. Lo interesante fue que la profesora reflexionó nuevamente sobre el caso del 
chico de primaria sobre cuya expresión de género los directivos habían alertado, 
preguntándose cuál sería el problema si el chico fuera gay, dando a entender, des-
ambiguando sin que mediara una intervención de mi parte, que no era razonable 
que así se hiciera. “El problema es la sociedad, lo que se comenta”. Si bien su 
discurso retomaba algunos rodeos del eufemismo y la interrupción, la plenitud de 
los nombres y la descripción de situaciones en un discurso fluido aparecieron una 
vez que se sintió habilitada para expresarse libremente sin una mirada vigilante (y, 
aunque ante un comentario de mi parte se ofreció a repetir todo este pasaje para 
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que lo grabe, el hecho mismo de haber interrumpido la grabación pudo haber 
contribuido). También es cierto que, en su caso, las vacilaciones eran menores que 
en el de su colega varón. Las presiones de la vigilancia parecen ser mayores en el 
caso de los hombres. 

En el caso de la distinción entre adolescentes y niños de más temprana edad, 
respecto de la sexualidad y expresiones de género, apareció la diferenciación entre 
situaciones que la escuela asume como su responsabilidad y otras en las que la 
dirección no se involucra.

El profesor problematizó confusamente la cuestión de los valores, en el senti-
do de que podían relativizarse y que hablar de valores no necesariamente significa 
algo muy claro. Esto es relevante fundamentalmente para el caso de las obliga-
ciones de dictar transversalmente educación sexual integral (esi) según lo ordena 
la Nueva Escuela Secundaria. Ambos docentes mencionaron la “obligación” de 
incluir los contenidos de la esi, pero ninguno refirió tratar explícitamente salud 
reproductiva en su campo. La profesora de ef refirió a otra docente del colegio 
que les habló de anticonceptivos a sus alumnas, a raíz de una situación que emer-
gió en su clase. Pero, en general, los contenidos de la salud sexual y reproductiva 
quedan para otras materias. Es indicativo que por medio del testimonio de la 
profesora, me haya enterado de los talleres de Educación para el Amor (epa) y 
hayan aparecido nombrados como algo más que vendría a completar la esi. En 
ese sentido, es de sospechar toda la retórica de los valores y de la educación sexual 
sobre la base del antecedente de un “respeto” que pasa por alto el lenguaje homo-
fóbico y que no parece sancionar el vocabulario racista/clasista. Las preguntas 
quedan abiertas: ¿qué valores? ¿Aplicados de qué manera? ¿Qué educación se-
xual? ¿Y aplicada de qué manera?
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Capítulo 3

SOBRE EL IMAGINARIO DE LA  
SOSPECHA EN LA EDUCACIÓN FÍSICA:  
DOS OBRAS DE FICCIÓN

1. Introducción

El profesor de educación física (ef ) interpretaba la división sexual de la clase 
entre varones y mujeres como un modo de cancelación de malas interpretaciones 
por parte de los padres, “malos pensamientos”. De situaciones “desagradables”, de 
sospecha, pero también de posibles “maltratos” entendidos como prácticas contra-
dictorias con las expectativas de lo que debe ser una clase de educación física para 
mujeres. En tal sentido, se resaltaba que esta solemnidad –o formalidad– resul-
taba contradictoria con el carácter lúdico que hubiera podido adquirir la clase, o 
que tenía cuando esta mala disposición no estaba tan presente.

Estas escenas me llevaron a pensar en dos trabajos que, desde la ficción, re-
crean algunos de los sentidos y supuestos presentes en el imaginario del abuso 
sexual como factor de regulación sexual. Considero estas obras de ficción como 
fuentes indirectas (Vivas Moreno, 2005) y pondero la utilización de estás fuentes 
debido a las limitaciones materiales (sobre todo en términos de tiempo) de esta 
investigación y la complejidad de su objeto.

En tal sentido, recupero el concepto de refiguración, de Ricœur (1999), y el de 
experiencia estética como un modo de acceder a una “autocomprensión”, que es 
producto del conocimiento de sí –y del mundo que nos rodea, sus valores y sus 
criterios de verdad– a partir de la literatura. En tal sentido, los criterios de justifi-
cación, la construcción de argumentos y puntos de vista de los personajes pueden 
considerarse en una expresión verdadera de los valores y los modos de pensar de 
una determinada sociedad. De acuerdo con Maya Franco, sobre los conceptos 
aludidos de Ricœur, consideré que: 

Una verdad auténtica habla a los hombres en la experiencia estética, una verdad sobre sí 
mismos. Dos cosas resultan sorprendentes en este punto: que el arte posea un contenido 
de verdad, más propio de lo humano, que el que poseen los saberes que se ocupan del 
hombre, que obras de diversos tiempos y latitudes logren convocar un público heterogé-
neo. ¿De qué naturaleza es pues la verdad del arte? La experiencia estética es un modo 
de autocomprenderse porque en ella se da un reencuentro con aquello que hay de más 
característico en lo humano (2004:180).

Estas obras son El principio de Arquímedes (2011), obra de teatro del autor 
catalán Josep María Miró, y la película Ausente (2011), dirigida por el argentino 
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Marco Berger. Ambas tematizan la “sospecha” de abuso sexual y el control de 
la vida privada sobre dos profesores varones de ef y las consecuencias que esta 
situación tiene en la relación con sus estudiantes, con los padres y con los colegas. 
El hecho de que los protagonistas sean docentes de ef hace que estas obras sean 
particularmente adecuadas para la temática de esta tesis, pero a la vez muestran la 
pertinencia del objeto de estudio seleccionado y el enfoque adoptado. 

Ambas tienen como escenario principal la clase de natación. Esto no se de-
be a que no identifiqué otras obras que específicamente tematizaran esto en el 
contexto de la ef. Pero en cierta medida el sentido de la elección parece evidente: 
la natación hiperboliza los rasgos principales del cuerpo masculino. El cuerpo 
semidesnudo de los varones, mostrando todo el cuerpo mojado, subraya además 
el hecho de que lo único que se tapa es la parte genital. No solo hay mucha piel 
expuesta en estos contextos y partes del cuerpo delineadas por las marcas y el re-
corrido del agua sobre la piel, sino que lo que se oculta a la vista queda subrayado.

2. El principio de Arquímedes

La obra está compuesta por siete escenas en las que, en total, participan cuatro 
personajes. Expone una serie de diálogos interrogatorios entre Anna y el padre, 
Anna y Jordi, Anna y Héctor y entre Héctor y Jordi. La acción transcurre en el 
lapso de una mañana en una escuela de natación. Los profesores, Jordi y Héctor, 
dialogan sobre la clase cuando irrumpe Anna, la directora. Anna comienza a in-
terrogar a Jordi hasta que finalmente revela que el padre de uno de los niños de 
la escuela asegura que Jordi besó a uno de los niños, Àlex, en la boca durante una 
de las clases. La comunidad permanece en estado de alarma luego de que en la 
misma semana en que transcurre la obra, se descubriera un caso de abuso en una 
ludoteca cercana. El rumor se propaga rápidamente entre los padres vía Facebook, 
y la obra culmina con la llegada de los padres con las cámaras de televisión y los 
niños arrojando piedras por las ventanas de la escuela fuera de cuadro.

El drama está construido de tal manera que no se explicita si efectivamente 
Jordi abusó del niño o si las sospechas son infundadas. Además de esta incógnita, 
la estructura misma de la obra acrecienta el efecto de sospecha y duda sobre lo 
que ocurrió. Las escenas se presentan in medias res y cronológicamente desorde-
nadas de manera tal que la conducta de un personaje se explica por una escena 
posterior en el orden de exposición, pero cronológicamente anterior. En la puesta 
original y en el primer montaje porteño, también se alteraba el orden espacial: en 
las escenas en las que se repetían secuencias de acción y diálogo que ya habían si-
do expuestos con anterioridad, la disposición de la escenografía se invertía de ma-
nera tal que lo que se había presentado a la izquierda quedaba luego a la derecha. 
De esa manera, el espectador nunca contemplaba una presentación cronológica ni 
espacialmente lineal de las acciones de la obra. La puesta aumentaba la dificultad: 
a la falta de certeza sobre los hechos sobre los cuales indagan los personajes, se le 
sumaba la multiplicidad de puntos de vista y variaciones espaciales de la indaga-
ción misma.
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En la primera escena, Anna interroga a Jordi sobre algo que sucedió con Àlex 
durante la clase de la mañana, sin revelar, sino hasta el final de la escena, que 
un padre se quejó por abuso sexual. El espectador se identifica con él porque se 
entera de la acusación junto con el personaje frente a la antipatía de Anna, que 
cronológicamente ya ha tomado contacto con el padre que acusa y que lanza las 
preguntas. Anna interrumpe la conversación entre Héctor y Jordi, solicita que el 
primero los deje solos e interroga a Jordi: 

Jordi.–¿Qué pasa?

Anna.–¿Qué ha pasado con Àlex?

Jordi.–¿Qué ha pasado?

Anna.–Sí, ¿qué ha pasado con Àlex? 

Jordi.–Nada.

Anna.–¿Cómo que nada?

Jordi.–No sé/1

Anna.–Huele como a... ¿Habéis fumado?

Jordi.–No. Claro que no. Yo no noto nada.

Anna.–Ya.

(Pausa)

Anna.–¿Qué ha pasado esta mañana?  

(Pausa) (Miró, 2016: 24).

Sin aclarar ni explicarle lo que ha sucedido, Anna se pregunta sucesivamente 
reteniendo su porción de información. Cuando Jordi muestra su desconcierto, lo 
interrumpe y pregunta si fumó. De la cuestión del abuso, desliza hacia una falta 
relativamente menor: fumar. Pero sigue preguntando sobre un hecho comproba-
ble para poner a prueba la confianza testimonial de Jordi. Anna es cuidadosa al 
expresar los motivos de la queja del padre: “le has abrazado y dado un beso”. No 
menciona la palabra “abuso”. Más adelante en la escena, Jordi reconoce que efec-
tivamente fumó, y efectivamente en la escena siguiente, cronológicamente ante-
rior a esta, lo vemos fumar, lo cual es un primer signo de que también podría estar 
mintiendo y ocultando algo sobre los hechos de esa mañana y, en definitiva, que 
podría haber abusado de Àlex. Según Jordi expone más adelante en la obra, Àlex 
había llorado porque tenía miedo, y más adelante en la obra relata que lo abrazó 
para calmarlo. 

Jordi.–Le da miedo el agua.

Anna.–No estoy hablando de eso.

Jordi.–Pues no sé/

Anna.–Jordi...

Jordi.–¿Qué?

1 El autor aclara que el signo / indica que esa línea es interrumpida inmediatamente por la siguiente. El sig-
no (…) indica silencio, pero con alguna reacción gestual.
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Anna.–¿Qué ha pasado esta mañana con Àlex? 

Jordi.–Se ha puesto a llorar.

Anna.–Se ha puesto a llorar, y ¿qué más?

Jordi.–Nada más. Me ha dicho que le daba miedo.

Anna.–Jordi...

Jordi.–¿Qué? 

Anna.–No estoy hablando de eso.

Jordi.–Pues, si no me lo explicas, me pierdo.

Anna insiste, y Jordi despliega mayores niveles de concreción. De “nada” pasa 
al llanto y a decir que Àlex había dicho que tenía miedo, lo cual no es un dato 
menor. Seguidamente, Anna advierte:

Anna.–Será mejor que te sientes.

Jordi.–¿Por qué tengo que sentarme? No quiero sentarme.

Anna.–¿Por qué te pones así?

Jordi.–No me pongo de ninguna manera. 

Anna.–A la defensiva... Estás tenso.

Jordi.–Me parece que la que está tensa eres tú.

(Pausa)

Jordi.–Ya te lo he dicho, explícamelo o me pierdo. No sé de qué coño va esto.

Anna.–Normalmente no me hablas así (Miró, 2016: 25).

Evidentemente Jordi reacciona frente a la advertencia de Anna. Su enunciado 
avisa que algo grave está por decir, y por lo expuesto es claro que tiene que ver 
con la conducta de Jordi en relación con Àlex. Luego, la reacción provocada por 
la acción de Anna es interpretada como un signo de tensión y de defensa de Jordi. 
Sería esperable, pero Anna no lo interpreta así; pareciera que Jordi no tiene mo-
tivos para estar a la defensiva y cuestiona su conducta: Jordi “normalmente” no le 
habla así. Miró construye en escena el dispositivo de interrogación y de sospecha. 
Jordi está transitando ahora el ámbito fuera de la conducta normal. Esto eviden-
temente queda expuesto, de manera que sabemos que Jordi mintió sobre el hecho 
de fumar, pero también sabemos que Anna lo puso nervioso y lo indujo. Esta 
tensión nunca queda resuelta en la obra, porque finalmente como espectadores, 
nunca tendremos suficientes elementos ni para juzgar los hechos ni para determi-
nar la fiabilidad del testimonio de Àlex ni la falta de prejuicios de los acusadores.

Pero el interrogatorio continúa en otra escena:

Anna.–Dicen que has sido demasiado...

Jordi.–¿Demasiado qué...?

Anna.–Demasiado...

Jordi.–(...)

Anna.–... cariñoso.
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Jordi.–A Àlex le da miedo el agua.

Anna.–A muchos niños.

Jordi.–Se ha puesto a llorar...

Anna.–Sí.

Jordi.–Solo quería tranquilizarlo... Que no se asustase...

Anna.–Ya.

Jordi.–No. “Ya” no. Se te han quejado. Insinúan que...

Anna.–Jordi... (Miró, 2016: 43).

En este parte del diálogo, los silencios flotantes semejan aquellos que encon-
tré en el profesor de EF: cuando la conversación se acerca al tema del abuso, los 
interlocutores tienen dificultades para nombrarlo. Eligen con cuidado las palabras, 
cuidan la legitimidad de sus argumentos, eligen utilizar eufemismos. “Demasiado 
cariñoso”. Es interesante que Anna exponga al contacto cariñoso como una 
cuestión de grados. El exceso sería el más allá del grado estrictamente justo para 
calmar, que sería justo antes del beso, aunque no queda claro. Al colocar la fuente 
de la sospecha como exterior, siempre “los padres”, como también exponía el pro-
fesor del colegio, Jordi intenta averiguar cuán hondo penetró la sospecha:

Jordi.–¿Y tú?

Anna.–Los padres...

Jordi.–No, los padres, no; tú. ¿Qué piensas tú?

Anna.–Son sus hijos (Miró 2016: 43).

Ni sí ni no. Anna responde afirmando tácitamente la legitimidad o la justifi-
cación de “los padres”. Que sean sus hijos los autoriza a algo que no queda claro 
si es el cuidado, si es el exceso de celo. Pero Anna tampoco afirma que esto sea 
confiable, de otra manera hubiera comentado sobre el hecho en sí. Luego sabre-
mos que Anna tiene motivaciones estrictamente psicológicas para reforzar esta 
legitimidad, dado que ella ha perdido un hijo y que, además, uno de sus sueños 
recurrentes es ver hundirse a los niños de su escuela en la piscina frente a los pa-
dres. De alguna manera ella no pudo cuidar, y eso es motivo extra para legitimar 
a quien sí cuida. Pero este diálogo vira directamente hacia la cuestión de la sospe-
cha por género y a la orientación sexual:

Jordi.–¿Tú no has dado nunca un beso a alguno de los niños?

(Pausa)

Anna: Sí.

Jordi.–Eres una mujer. No es lo mismo... ¡Claro!

(Pausa)

Jordi.–Si le hubiese echado una bronca... Si le hubiese dado una torta... Eso no. El niño sí 
que tendría motivos para estar asustado y no querría meterse nunca más en el agua. Se 
me echarían encima, y con razón. Eso, yo, eso no lo haría nunca. Pero ahora resulta que 
se quejan de que soy demasiado cariñoso (Miró, 2016: 43).
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Jordi expone la tesis: la desconfianza es hacia los varones, no hacia las mujeres. 
Así como decía el profesor, el “profe”, está más expuesto. Y Jordi completaría: por-
que es varón, que “no es lo mismo” que bese una mujer. El cuidado de una mujer 
no es sospechoso. Por otra parte, Jordi expone también la diferencia: es más sos-
pechoso abrazar que golpear a un niño. El contacto placentero y tranquilizante se 
vigila y se sospecha, el explícitamente agresivo, para Jordi, no. En ese sentido, tan-
to el “manoseo” como el trabajo duro son motivos de sospecha para el profesor de 
EF. El contacto sospechoso era, para él, entre el docente y las estudiantes mujeres 
y entre los y las estudiantes. El profesor no alcanzaba a tematizar la sospecha so-
bre el varón gay, que ha sido mencionada no solo por Jordi, sino por la literatura 
(Sedgwick, 1990). La noción del abuso desliza en el sentido común (heterosexis-
ta) hacia la homosexualidad.

Esta autoconciencia, en este contexto regulatorio de la sexualidad, no benefi-
cia al personaje de Jordi, porque lo hace caer de nuevo en la zona de la sospecha. 
Como podría observarse en el discurso del profesor, la presunción de hetero-
sexualidad solo puede ser rota espontáneamente por quien no es heterosexual. 
Solo un homosexual puede no ya “saber”, sino “decir” que “no es lo mismo” un 
varón que una mujer. Solo un varón gay puede señalar el prejuicio que opera si-
lenciosamente. Anna lo ratifica más adelante, pero el diálogo sigue su carril sobre 
la cuestión de la sospecha y la desconfianza ya instalada entre colegas:

Anna.–No sé qué decir.

Jordi.–Algo.

Anna.–No lo sé.

Jordi.–Me conoces hace tiempo y sabes perfectamente/

Anna.–Perfectamente no sé nada. Ni de ti, ni de nadie.

Jordi.–Gracias (Miró, 2016: 76)

Anna es tajante respecto al nudo del dispositivo que genera la activación de la 
sospecha. No es posible conocer “perfectamente” a “nadie” (no “nada” o “algo”, no 
un objeto, sino a una persona), y podría incluirse a sí misma en ese “nadie”, pues-
to que ella misma no supo reconocer qué pasaba con su hijo ni cómo lo perdió. 
Esa falta de conocimiento moral que tiene de las personas está estrechamente 
ligada a su falibilidad como cuidadora. Existen más razones para creer en que el 
abuso existió:

Anna.–Ha pasado lo de la ludoteca, a veinte minutos de aquí. Es aquí al lado.

Jordi.–Paso todos los días por delante.

Anna.–Esta misma semana (Miró, 2016: 44).

En esta porción del diálogo se articula algo que parece ser central en el ima-
ginario de la sospecha de abuso como factor de la regulación (y de control) sexual, 
que es la verosimilitud. Efectivamente, en la ludoteca hubo un caso de abuso. 
¿Pero cómo opera esta verosimilitud? “Lo de la ludoteca” sucedió “aquí al lado” y 
sucedió “esta misma semana”, “a veinte minutos de aquí”, por donde Jordi pasa 
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“todos los días”. La cercanía temporal y espacial pareciera contagiar y revelar que 
puede suceder también en la escuela. Que haya pasado cerca refuerza la probabi-
lidad de que pase aquí. Jordi lo sabe:

Jordi.–Estoy al tanto y lo encuentro repugnante ¿Crees que sería capaz de... ¿De verdad 
piensas que...? (Miró, 2016: 44).

Incluso Jordi, que está siendo acusado y sospechado, da por probado el hecho 
y, además, se ve en la situación humillante de tener que aclarar que lo encuentra 
“repugnante”. 

Desde el punto de vista de Jordi, el acusado tiene que negar los hechos que no 
ocurrieron (el beso en la boca, el abuso) y también las malas interpretaciones de 
los hechos que sí ocurrieron (el abrazo y el beso), y además expresar su repugnan-
cia, su asco moral frente a la posibilidad (dada como hecho respecto de la ludote-
ca) de que algo semejante haya sucedido. 

Digo posibilidad porque, formalmente, “lo de la ludoteca” se da por probado. 
Pero dado el alto grado de problematización de la situación en la escuela, “lo de la 
ludoteca”, el caso de abuso podría no haber ocurrido. No son más que los perso-
najes que nos dicen todo el tiempo que desconfiemos unos de otros quienes nos 
afirman que hubo una situación de abuso en la ludoteca. Y eso sin preocuparse 
por proporcionar más detalle cuando, para probar y refutar lo que sucedió o no en 
la escuela, despliegan un amplio espectro de recursos retóricos y gestuales. 

Aplicando la lógica de la verosimilitud inversamente, si se probara que Jordi 
efectivamente abusó de Àlex, es más verosímil que lo de la ludoteca efectivamen-
te haya sucedido. Pero también hay elementos para descreer que Jordi abusó de 
Àlex. Además de que Jordi negó los hechos, y la interpretación de los hechos, y 
que expresó asco moral, hay la ausencia del testimonio directo o indirecto de Àlex 
o de su familia, y hay también una alta mediación de los testimonios que afirman 
los hechos: David, el padre de Arnau, compañero de Àlex, relata que la madre de 
Paula, otra alumna y compañera de Àlex, sostiene que Paula, su hija, vio a Jordi 
besar en la boca a Àlex. A esto se le suman, como mostraré más adelante, signos 
de prejuicio homofóbico en la exposición de David. David, además, se presenta 
por primera vez en la escuela para denunciar a Jordi, lo cual es interpretado como 
un elemento que puede debilitar todavía más la fidelidad de su testimonio. Sin 
embargo, gracias a Facebook, los grupos de padres y de niños dan credibilidad a 
las acusaciones de abuso. 

Si una reacción popular y mediática (un linchamiento que puede ser mediáti-
co y simbólico, pero también literal) sobre hechos falsos es una tesis plausible que 
la obra propone sin afirmar ni refutar del todo, ¿por qué no sería verosímil, enton-
ces, que los hechos de la ludoteca hayan sido ciertos? Este es el fuera de cuadro, 
el punto ciego que El principio de Arquímedes abre, pero que ni los personajes pre-
sionados por la acusación ni los espectadores pueden detectar al menos durante el 
transcurso de la obra. 

Para evitar confusiones aclaro que no me refiero a la lógica de los hechos en 
la realidad. Lo que expongo, en cambio, es el proceso de construcción de sentido, 
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el modo de argumentación que pone de relieve las creencias y representaciones 
(prejuiciosas o no) de los personajes en la ficción como expresión de un estado de 
cosas en el mundo. En tal sentido, retomo los aportes de Maya Franco, en cuanto 
a que:

... en tanto humano, se participa de las pasiones de las que el arte es un espejo cuyo 
reflejo, a través de los tiempos, vuelve a poner al hombre frente a aquello que le consti-
tuye, no bajo la forma del reconocimiento, sino más bien bajo la forma del asombro o el 
extrañamiento. Por eso se dice que en la experiencia estética se da una autocomprensión, 
porque se produce un reencuentro con lo propio, si bien transfigurado (2005: 180).

El abuso sexual aquí y a mí ( Jordi) puede ser refutado, pero no allí (la ludote-
ca) y a ellos (unos anónimos). Anna y Jordi tienen ventaja frente a los personajes 
anónimos de la ludoteca: tienen nombre, tienen rostro, tienen palabra y están de 
cuerpo presente en la escena. Pero esto es una ventaja frente al espectador, no 
frente a los otros personajes. De los padres, solo David tiene nombre. Presencia 
y voz en la escena. Porque lo vemos y escuchamos, podemos elaborar un juicio 
sobre la materia disponible. Sin embargo, el resto se encuentra todo el tiempo 
no solo fuera de la escuela, sino fuera de escena, no tienen cuerpo y su fuente de 
información y su medio de comunicación entre sí es nada más y nada menos que 
Facebook. 

Para Anna, implicada en la responsabilidad porque se trata de su escuela, el 
miedo de los padres es razonable:

Anna.–Jordi... Es normal que/

Jordi.–¿Sí? ¿Piensas que es normal?

Anna.–Razonable, que estén asustados (Miró, 2016: 44).

Anna acepta la razonabilidad. Ella misma fue madre. Ella misma sigue siendo 
una madre de un hijo muerto. Conoce la materialidad, el costo de no tener mie-
do. El miedo, para Anna, es un elemento racional del cuidado, ya que el miedo es 
razonable. Y el miedo aquí es una sospecha. Ergo, la sospecha es razonable. Pero 
¿fundada en qué? Para activar una sospecha es necesaria la acusación sobre hechos 
denunciables:

Jordi.–Solo un beso.

Anna.–¿Era eso, solo un beso?

Jordi.–Un beso es algo inocente

Anna.–No. No siempre.

(Pausa)

Jordi.–Este sí.

Anna.–Créeme que te he defendido y quiero pensar que... Pero/

Jordi.–¿Pero qué?

Anna.–Es difícil pensar que un beso en los labios de un niño es algo inocente (Miró, 2016: 44).
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Es entonces cuando, finalmente, Jordi niega el hecho de haber besado a Àlex 
en la boca. No sabía que los hechos habían sido presentados así; de haberlo 
sabido, lo esperable hubiera sido que fuera lo primero que negara, antes de 
negar interpretaciones sobre los hechos que sí reconocía (el abrazo, el beso en 
la mejilla) y antes que expresar repugnancia por la significación del abuso (en 
la ludoteca). Como mostré en primer lugar, porque de esa manera era más fácil 
observar contradicciones en la conducta de Jordi. Anna retaceó esa información 
sobre el contenido y las circunstancias de la acusación durante todo el interro-
gatorio. ¿Por qué? 

Saber algo que él no sabía le daba jerarquía en la posición defensiva en la que 
David la había colocado, pero como espectadores, lo sabremos recién después (y 
al saberlo, conociendo el disparador del interrogatorio de Anna, nos identifica-
mos con ella, y su conducta avasallante para con Jordi pasó a resultarnos razo-
nable). Pero es posible que Anna haya demorado revelar toda la información por 
otra incógnita que necesitaba despejar antes de y para liberar a Jordi del estado de 
sospecha. Se trata de esa incógnita, de ese secreto (Sedgwick, 1990). Jordi promete, 
jura que Paula, la alumna, se confundió, que él no besó a Àlex en la boca; sin em-
bargo, Anna continúa pidiéndole que le dé motivos para que ella no se “preocupe”. 
Solo después de la desesperación de Jordi, cuando finalmente introyecta la obser-
vación sobre sí mismo, la pérdida de confianza en su contacto y su trabajo, Anna 
hace la pregunta:

Anna.–Jordi... ¿eres homosexual?

Jordi.–¿Qué?

Anna.–(...)

Jordi.–¿Eso te han preguntado?

Anna.–Ya te he dicho yo que quiero cerrar este tema cuantos antes mejor (Miró, 2016: 48).

La pregunta por la homosexualidad es la última, la que vendría a cerrar “este 
tema”, la que cancela definitivamente la cuestión del abuso (o no). Anna podría 
haber arrancado con esta pregunta, pero en términos tácticos, primero debía 
asegurarse de que Jordi no mintiera. Solo después de verlo negar los hechos que 
según Jordi no ocurrieron, de verlo negar las interpretaciones sobre los hechos 
que sí ocurrieron, de verlo repudiar moralmente el abuso sexual y de verlo des-
esperar ante la pérdida de confianza e inocencia frente al contacto con los niños, 
materia indispensable de su trabajo que involucra cuidado y afectividad, solo 
entonces puede confiar en que no miente. Pero no es suficiente. Anna necesita 
despejar la pregunta por la orientación sexual. Siendo responsable del estable-
cimiento, jefa de Jordi y parte acusatoria, evita con facilidad confirmar si le han 
preguntado a ella sobre la orientación sexual de Jordi o si la iniciativa es propia, y 
esto independientemente de que la pregunta de reacción de Jordi fuese retórica 
(“¿eso te han preguntado?”), una expresión de estupor frente a la invasión que la 
pregunta supone. Anna evita, ahora sí, demorar la certeza con una discusión sobre 
la legitimidad del derecho a realizar la pregunta que implicaría discutir los mo-
tivos y circunstancias por las cuales David la realizó. Cuanta menos información 
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proporciona Anna, más controla y dirige el objetivo de la interrogación. Jordi 
resiste, pero ante semejante pregunta, la estrategia de la invisibilidad no funciona:

Jordi.–No me puedes preguntar eso.

Anna.–No sé nada de ti.

Jordi.–¿No te basta saber qué hace cinco años que estoy aquí y que hago bien mi trabajo?

Anna.–¿Lo eres? 

(Pausa). 

Frente a la posibilidad de abuso, la única verdad es la sexualidad, y la única 
información que vale algo (“no sé nada de ti”), por encima del trabajo y antece-
dentes incuestionables, es la sexual. Para quedar eximido, Jordi tiene que negar 
que sea homosexual.

Jordi.–Alucino... Sabes que no tienes ningún derecho a preguntarme eso.

(Pausa) (Miró, 2016: 48).

Pero es que ya el derecho no importa, porque no juzga la autoridad judicial, 
juzga la sociedad civil mediatizada, juzgan los padres, juzgan las familias. Hay jui-
cios y hay prosecuciones, aunque no haya derecho. Y aunque Jordi tenga derechos, 
su intimidad se viola igual. 

Es importante señalar acá que Jordi no niega que sea homosexual. Cabría 
pensar que otorga. Pero, frente a Héctor, entre hombres y colegas profesores de 
natación, Jordi presentaba aristas de hipermasculinidad, bromeando (o no) inco-
rrectamente sobre la sexualidad de las niñas de doce años. Para Héctor, una vez 
inoculado con la sospecha, la actitud y la conducta de Jordi parecen sospechosas 
de abuso... pero por heterosexual. Héctor cuestiona que Jordi haya aceptado la 
solicitud de amistad en Facebook de una esas niñas, diciéndole que impropio 
e imprudente había sido, dado que queda registrado públicamente. Luego de 
enterarse de las acusaciones, Jordi dice que va a nadar, pero luego reingresa a es-
cena seco y revela a Héctor que revocó la amistad en Facebook con la niña. Pero 
Héctor dice que ese gesto será visto como prueba de mala conciencia por la co-
munidad de padres. 

Pero frente a Anna, y el género no es menor, la vacilación ante el silencio cae 
para el lado de la homosexualidad, declina como gay:

Anna.–¿Tienes pareja?

Jordi.–No.

Anna.–¿O alguien más o menos estable?

Jordi.–No (Miró, 2016: 48-49).

La pareja o la estabilidad sexual son factores determinantes para Anna, facto-
res que caen por fuera del círculo de la virtud sexual, cuyo centro ocupan la esta-
bilidad, la heterosexualidad, las relaciones intrageneracionales (Rubin, 1984). Su 
opuesto es la homosexualidad y las relaciones “promiscuas”. 
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Anna.–¿Te gustan los niños?

Jordi.–¡No! (Miró, 2016: 48-49).

Nótese que Anna no pregunta si Jordi abusó de Àlex, cosa que él ya negó. 
Tampoco pregunta si abusó alguna vez de otros niños o si se vio tentado alguna 
vez de abusar de niños (como sería razonable si el interrogatorio se dirigiera hacia 
la prevención, cuando en realidad se dirige a la confirmación o refutación de un 
hecho.) Pregunta si le gustan.

Jordi.–No...

(Pausa)

Jordi.–Creo que no.

Anna.–¿Crees que no? (Miró, 2016: 49).

El silencio y la duda dan la pauta de que o bien Jordi está descubriendo algo 
sobre sí mismo, o bien de que duda sobre la naturaleza misma de su deseo. Parece 
que el interrogatorio inmerso en el dispositivo del rumor y de la regulación de la 
sexualidad ha socavado no solamente la confianza de Jordi en su trabajo con los 
niños respecto de la mirada de los padres, sino también la creencia en él mismo y 
el conocimiento de sus propios deseos sexuales. 

¿Pero qué significa “gustar de los niños”? Hay una ambivalencia, y Jordi 
todavía sigue lúcido como para detectar el mecanismo. Niega la parte del abuso, y 
la duda en realidad no problematiza el significado de gustar (y del contacto físico 
afectivo interpretado como deseo sexual):

Jordi.–Me gusta estar y relacionarme con ellos. Quizás soy cariñoso con los chavales, pero 
no puedo ser de otra forma. Me sale así... No hay nada malo... ¡Pero no! Nada de todo 
eso. Me cuesta creer que... ¿De verdad piensas que eso quiere decir que me gustan?

Anna.–No. Creo que no (Miró, 2016: 48-49).

De aquí retengo la espontaneidad de Jordi: “me sale así” y “no puedo ser de 
otra forma”. El contacto físico y el cariño como modos de expresión auténtica 
de sí y la disonancia con lo que se espera de él, varón, que se encarga de educar 
y principalmente cuidar en un lugar como una piscina, donde el descuido o la 
falta de atención pueden ser fatales, como constantemente remarca Anna. Esta 
autenticidad ya había aparecido entre mis informantes del colegio, y como un 
malestar del profesor, quien prefería “lo antiguo”, es decir, cuando no se sospe-
chaba del contacto docente-alumno en la clase. Tanto Jordi como el profesor de 
EF del colegio saben que no hay nada de malo (de abusivo) en su relación con 
sus estudiantes, pero también se saben sospechosos y sujetos a ser malinterpre-
tados. Puesto en una situación “desagradable”, Jordi tiene la seguridad suficiente 
como para cuestionar la ambigüedad del sentido que se le atribuye a su relación 
con los niños, pero no a la relación misma tal como la experimenta y la reconoce. 
Sabe que no es ni un abusador ni un “pervertido”, y sabe que no gusta sexual-
mente de los niños. Pero este pasaje demuestra que es perfectamente posible 
que él dudase de sí mismo.
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Al final del diálogo, Anna expresa su confianza a Jordi. Pero el daño ya está 
hecho. Liberado de la presión, se indigna por la desconfianza y la humillación, y 
por el hecho de que Anna de más crédito a una niña de cinco años y a los padres. 
Ahora que Anna reveló toda la información sobre los desencadenantes del proce-
so, Jordi está en posición de debilitar y refutar argumentos y posiciones, de sospe-
char él mismo de los demás:

Jordi.–Una mujer entró en una clase y pegó a la profesora delante de los niños, porque 
les había hecho volver del patio, y su hijo no había podido acabarse la merienda. En los 
periódicos también hay cosas como esta... No es la primera vez que... Padres que parecen 
que saben mejor que nosotros cómo hemos de hacer nuestro trabajo... Los padres, ¿qué? 
¿Qué me estás diciendo? (Miró, 2016: 50).

Jordi recurre al argumento corporativo frente a su colega. Como el profesor 
de EF del colegio, sus antagonistas principales son los padres, las familias. Pero 
en este caso, también los niños. Interpela a Anna en términos corporativos. 
Anna no está dispuesta a seguir argumentando por vía de la preocupación y la 
demanda de los padres, y asume su propio miedo (que se le presenta en una pe-
sadilla recurrente):

Anna.–Me preocupo por los niños (Miró, 2016: 50).

Ahora sí, expuesto el motivo de Anna que sustenta el crédito de la razonabili-
dad de los padres, Jordi ataca y se desquita:

Jordi.–Me dices que no son mis sobrinos, pero tú tampoco eres su madre ¿Lo entiendes? 
No lo eres, ni lo serás nunca. Y, sinceramente, creo que es difícil que nadie tenga ganas de 
dejarte preñada con esa cara de amargada (Miró, 2016: 50).

Reducido a su sexualidad y humillado, Jordi termina respondiendo también 
con violencia de género. Aparentemente desconociendo que perdió un hijo, apela 
a la maternidad trunca de Anna, porque el ataque sexista tiene que ver con los 
tópicos misóginos: la inutilidad para la reproducción, la falta de aptitud para ser 
deseable para los hombres. Anna reacciona (sabremos más adelante que perdió 
un hijo y que Jordi tocó un punto doloroso).

(Anna le da una bofetada. Jordi se quita el albornoz y queda desnudo).

Anna.–¿Qué haces?

Jordi.–¿Qué pensaría ahora alguien que entrase en este momento? ¿Cómo lo interpreta-
rían? ¿También te preocupa eso? (Miró, 2016: 50).

Ahora sí, frente a la reacción de Anna, Jordi, luego de haber sido desnudado 
simbólicamente, se desnuda literalmente para agredir y para probar la posibilidad 
de una mala interpretación. ¿Pero qué significa un desnudo masculino? Agresión 
sexual. Esta porción de acción se repite en dos escenas; en la puesta que presencié 
en Buenos Aires aparecía desde dos puntos de vista. En esa ocasión, el público se 
ubicaba a ambos lados del espacio escénico de manera tal que había dos porcio-
nes del público enfrentadas entre sí. Cuando la acción sucedía a la izquierda de 



449

Regulación sexo/genérica y jóvenes LGBTI 

unos, necesariamente los otros la tenían a su derecha, y viceversa. De esa manera, 
el desnudo de Jordi quedaba a espaldas de unos y de frente a otros en una de las 
escenas, y la relación se invertía en la otra. Por lo tanto, los espectadores que vi-
mos primero a Jordi de espaldas y a la derecha veíamos cómo los espectadores de 
frente veían los genitales de Jordi. Y al revés. El desnudo total, es decir, la exhibi-
ción genital funcionaba como una suerte de revelación: de Jordi, del actor. Ver el 
pene suplantaba la ausente contundencia de los hechos y la fiabilidad informativa. 
El desnudo de Jordi era agresivo, pero su asertividad gestual escondía el hecho de 
que lo que el espectador acababa de presenciar entre Anna y Jordi era una viola-
ción; una violación sexual no física, sino moral. Esto, evidentemente, queda invisi-
bilizado por el hecho de que Anna no tocó a Jordi, y por el hecho de que Anna es 
una mujer, precisamente los dos factores que hacen a la violación: el abuso físico 
interpretado en términos sexuales (y no morales) (Segato, 2010). Y podría decirse 
también que Jordi está abusando de Anna, ya que después de despreciarla en tér-
minos sexistas, exhibe lo que parece valer como signo último de poder: su pene.

¿Puede una mujer adulta violar a un hombre adulto? Como vimos, el abuso 
sexual es un abuso de naturaleza moral (Segato, 2010), por más que no haya 
contacto físico. ¿Pero qué pasa con las relaciones de poder entre los géneros? El 
otro hombre al que le habla el abusador –Anna en este caso– es David. 

A continuación, refiero hechos ocurridos previamente al enfrentamiento de 
Anna y Jordi, pero posterior en términos escénicos. Como tanta información 
en la obra, hay hechos cuyos disparadores fácticos no solo se conocen, sino que 
también se presencian más tarde. David se presenta por primera vez y presenta la 
denuncia hacia Jordi a raíz de un comentario en el grupo de padres de Facebook. 
Anna defiende a Jordi, pero David expone su miedo y le deja en claro que, en su 
lugar, debe priorizar la seguridad de los niños. Pregunta si Jordi es gay y Anna 
responde que eso no tiene relevancia y que ella no tiene ningún derecho a pre-
guntar eso. David parece coincidir en que la orientación sexual es irrelevante:

Anna.–¿Para usted sería un problema que lo fuese? 

David.–No, no tengo ningún problema, de hecho, tengo amigos que lo son. Pero sí si es un 
pervertido (Miró 2016: 54).

De nuevo, aparece el tropo discursivo que asocia inmediatamente homosexua-
lidad y perversión. Anna tiene legitimidad y espacio argumental para cuestionar el 
interés por la posible homosexualidad de Jordi, y David concede que el hecho en 
sí no es relevante, que lo preocupante sería que fuera un pervertido, y esto sin me-
diación argumental alguna, por asociación espontanea, de sentido común, como si la 
homosexualidad de por sí se ubicara en cierta cercanía al abuso sexual infantil en 
un espacio imaginario. Es que, efectivamente, una y otra están cercanas por fuera 
del círculo imaginario de la virtud y las estratificaciones de lo moralmente acepta-
ble y reprobable de la sexualidad (Rubin, 1984). Signo de esto último es que Anna 
deja el deslizamiento discursivo sin atacar y prefiere centrarse en las virtudes de 
Jordi como persona y como profesional. Pero deja activa la fuerza de la convicción 
que pone en acto la sospecha de David, que es la sospecha de tantos otros padres.
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Cuando David afirma que han visto a Jordi besar a Àlex, Anna lo niega y le 
pide a David que no malinterprete la confusión de la testigo ni que tome por 
verdadero un comentario en Facebook. David argumenta exponiendo su miedo 
como padre de que cualquier cosa le pase a su hijo y asegurando que la interro-
gación sobre la sexualidad es legítima, que la vida privada de los trabajadores no 
puede estar por encima de la seguridad de los niños. Reniega también de que 
Anna lo trate como un paranoico:

David.–Intenta hacer ver que no pasa nada con algo que a nosotros nos preocupa 
(Miró, 2016: 59).

David introduce el siguiente soliloquio legitimándose en la primera persona del 
plural. Del yo al nosotros. Puede haber un paranoico, pero no un grupo de padres. 
Su legitimidad es colectiva. Nosotros es cada uno de los padres en una preocupación 
común por la seguridad, en general, y por el abuso sexual, en particular. Pero, luego 
de una pausa, sustenta su miedo en una interpretación de una anécdota personal:

David.–Desde mi casa, en una de las ventanas del edificio que hay justo enfrente del nues-
tro, veo un hombre que se pasa el día pegado al ordenador. Debe de tener mi edad. Por 
los gestos, cómo teclea, cómo re... es evidente que habla con alguien. Con alguien que le 
gusta (Miró 2016: 58).

Lo que captura la atención es un hombre de su misma edad, de quien inter-
preta que habla con alguien que le gusta. David mira dentro del espacio domés-
tico de un hombre, que tiene un rasgo similar al suyo. La mirada se dirige hacia 
la expresión de deseo de otro, y de espacio privado a espacio privado. El deseo de 
ese hombre, evidente por la manera de hablar y las expresiones, se dirige hacia 
otro espacio, el ordenador, la cámara web, el espacio virtual, de manera que lo que 
es “evidente” es el deseo y no el objeto.

David.–(...) Desde hace días, le he pillado más de una vez poniéndose de pie, levantándo-
se la camisa e, incluso, desabrochándose los pantalones. Debe de hacerlo delante de la 
webcam. Le da igual que le pueda ver yo, mis hijos o cualquier otro vecino. Imagínese, si 
es hombres es capaz de hacerlo a la vista de todo el mundo... (Miró, 2016: 58).

David lo ha “pillado” en una situación indecorosa, cuando, en rigor, el hom-
bre se dirige a otro espacio, no al exterior. David no cuestiona la falta de decoro 
del otro hombre por no haber corrido las cortinas, ni parece haberse ocupado 
lo mismo de cerrar las suyas. Lo importante para él es que a ese hombre “le da 
igual” que lo puedan ver, él, los vecinos, sus hijos. Además, ese hombre lo hace “a 
la vista de todo el mundo”, pero en realidad lo hace en el espacio privado de su 
casa, que por definición no es a la vista de todo el mundo. Pero de nuevo, se apela 
a la lógica de la probabilidad: como ese hombre es impúdico, abre una posibilidad 
que queda en un silencio flotante. En el contexto, ese silencio implica que si un 
vecino cualquiera puede ser así de impúdico, entonces es más probable que un 
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profesor de natación, semidesnudo con niños semidesnudos, pueda llegar a hacer 
algo peor. Pero continúa:

David.–Tengo hijos y me preocupa que puedan verle cómo se desabrocha los pantalones, 
pero sobre todo me preocupa quién está al otro lado de su ordenador. Que un día al otro 
lado estuviese uno de mis hijos y alguien pudieses llegar a engañarlos y convencerlos de 
cruzar la calle y subir a su piso (Miró, 2016: 58).

El cuidado lo autoriza a temer, pero temer sobre todo que sus hijos queden ex-
puestos a situaciones impúdicas, pero “sobre todo” la posibilidad de que sean objeto 
de ese deseo, “del otro lado de su ordenador”. Y del deseo, al engaño y a la trampa. 
Pero ¿por qué supone David que su vecino está engañando a la persona que está del 
otro lado del ordenador? ¿Qué idea le permite asociar una escena que juzga impú-
dica con un engaño y un abuso? Él se dirige de nuevo al sentido común de Anna:

David.–Sabe perfectamente que estas cosas pasan y siempre con personas que nunca 
te lo imaginarías. Cada día. Lo hemos oído muchas veces, casos de niños a quienes les 
pasan cosas, no lo cuentan o... (Miró, 2016: 58).

David apela a lo que Anna sabe sobre “estas cosas”, pero sobre todo a la sor-
presa que produce la identidad de los perpetradores. Quiere decir que el abuso 
sucede en espacios cercanos, con personas de confianza (pero no dice “familiares”). 
Se sabe que los niños lo callan, lo cual hace todo más indetectable y requiere una 
actitud activa de los padres para suplir la falta de criterio y autonomía de los hijos. 
Como mostraré, esta aclaración sobre el silencio es crucial para Anna, quien nun-
ca supo qué le pasaba a su hijo antes de perderlo. 

David.–Cuando tienes hijos no puedes bajar nunca la guardia. En la calle, en el parque, en 
el colegio... (Miró 2016: 58).

David menciona espacios públicos cuando en realidad partió de una situación 
doméstica, de una situación en un espacio privado. Pero la casa no la puede nom-
brar, porque implicaría o bien señalar hechos fácticos (y solo tiene interpretacio-
nes de las expresiones que ve por la ventana, y de manera bastante indiscreta), o 
bien abrir la posibilidad de que los padres fueran abusadores, lo cual, habilitando 
la sospecha de sí mismo, de ese “nosotros” que son “los padres”, quitaría legitimi-
dad al topos sobre el que funda su legitimidad como denunciante. Frente a la falta 
de conocimiento, cuidado y vigilancia:

David.–A veces ves a alguien mirando a tus hijos. Gente normal. Nunca sabes por qué los 
están mirando. Nunca. Cuando se trata de un niño, de tu hijo, no puedes evitar desconfiar 
de los adultos. ¿Me entiendes? (Miró 2016: 58).

Desconfiar es algo que no se puede evitar, porque nunca se puede saber lo 
que está detrás de una mirada, no se puede observar el deseo ni la voluntad, ni 
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las intenciones de los adultos. El peligro de todos los días y la responsabilidad del 
cuidado autorizan la vigilancia moral. 

David no menciona una contradicción que el profesor del colegio sí mostró: 
el control sobre los hijos y la falta de libertad sobre miedos sin corroborar. Al 
intentar enfrentar la reproducción del prejuicio por medio de una foto de un su-
puesto joven (pobre) que había asaltado a un miembro de la comunidad educati-
va, el profesor habló sobre la restricción a las libertades de los hijos, debido a un 
excesivo control paterno, y a la reproducción de prejuicios y reforzamiento de es-
tigmas, por la transmisión acrítica de información. Pero también el mismo pro-
fesor admitía que había aprendido a tolerar el uso regulado del celular en su clase, 
porque él mismo se comunicaba así con su hijo y con su padre, de quien está a 
cargo. Entonces, como padre, como hijo, permitía cosas en la clase que, como 
docente, al mismo tiempo, interviene. El rol de cuidado como padre/hijo habilita 
el uso del celular. Pero nuestro profesor real, como vimos, se limitaba a intervenir 
sobre prejuicios racistas/clasistas, no llegaba a intervenir sobre el abuso sexual. 

Vemos en el discurso de David que la sospecha se propaga sobre “gente normal”, 
de manera tal que la sospecha cubre a todos. A todos excepto a sí mismo. Pero en-
tiéndase bien, la “gente normal” lo es solo en apariencia, porque frente a la sospecha, 
lo primero que hay que despejar es si se trata de un “gay” y o de un “pervertido”. 

Los gays, para David, están dentro del espacio de lo socialmente legítimo, in-
teligible, puesto que él mismo tiene amigos que lo son, pero, sin embargo, son el 
primer blanco de la sospecha. En este mundo ficcional, los gays pueden ser nor-
males sin dejar de ser sospechosos.

Pero al mismo tiempo el soliloquio de David lo expone frente al espectador. 
Articula pocas evidencias fundadas en el miedo y relata una anécdota que efecti-
vamente muestra que a falta de hechos concretos y de información suficiente, él 
despliega interpretaciones basadas en el miedo y que perfectamente podrían ser 
proyecciones de sus prejuicios respecto de la sexualidad de su vecino y de la de sus 
hijos (que entran a la escena del miedo como “engañados” para cruzar y subir al 
departamento del vecino potencialmente abusador).

Entonces, queda claro que la conducta inquisidora y abusiva de Anna había 
sido disparada por el prejuicio de David y por el temor parental con el cual ella 
empatiza más, y activa la inquisición prejuiciosa sobre la base de que la seguridad 
de los hijos está por encima del derecho a la privacidad. Y “privacidad” en esta 
obra significa sexualidad.

Así como detrás de la acción principal de Anna está la demanda de David y la 
pérdida de su hijo, también hay un antecedente masculino que explica la conduc-
ta de Jordi. Cuando está siendo interpelado sin saber por qué, y creyendo que se 
le imputa haber hecho llorar a un niño, cuenta por qué sería incapaz de maltratar 
a un niño:

Jordi.–¿Te he contado alguna vez lo que me hacía mi entrenador cuando yo era pequeño?

Anna.–No.

Jordi (se echa a reír).–A mí sí que me daba miedo el agua. Miedo de verdad. En mi pue-
blo solo podías hacer cursillos en verano. A mí me daba terror el verano porque eso 
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significaba ir a la piscina. Nada más llegar, me escapaba y salía corriendo. Ares... mi 
entrenador/

Anna.–¿Ares?

Jordi.–Como el Dios de la guerra. Era su apellido... Pero en el pueblo todo el mundo le 
llamaba Ares, como si fuese su nombre... (Miró, 2016: 29).

De niño, Jordi, ahora encargado de enseñar a los niños a nadar, tenía mie-
do al agua y terror al verano. Su entrenador, es decir, su primer antecedente de 
lo que luego él se convertiría, era un hombre con el nombre arquetípico de la 
masculinidad guerrera. Por todos estos elementos –emociones primarias (miedo, 
terror) a un elemento natural (el agua) y al tiempo de la naturaleza (el verano), 
y una figura masculina arquetípica–, Jordi nos instala en un relato de fundación 
mítica. Más estrictamente en un rito de iniciación a la masculinidad. Aprender 
a nadar, al pasar por el elemento bautismal, Jordi pasa a independizarse del 
espacio materno (Badinter, 1993; Bourdieu, 2000). Pero Jordi, en función del 
miedo, corría, se escapaba:

Jordi.–(...) Pues eso, yo me escapaba y Ares corría como un loco detrás de mí. Me atrapa-
ba, me agarraba bien me fuerte y me lanzaba al agua para quitarme el miedo.

(Pausa) (Miró, 2016: 29-30).

En esta escena de iniciación, de quitar el miedo al agua para poder aprender 
a nadar en ella, Jordi se resiste a la transmisión masculina porque el miedo es 
más fuerte.

Jordi.–(...) ¿Y sabes qué conseguía con eso? Que todavía me daba más miedo. Por la 
mañana, cuando me despertaba, solo de pensar que tenía cursillo, vomitaba el desayuno 
y me ponía a llorar. Le suplicaba a mi madre que no quería ir a la piscina. La tenía martiri-
zada con este tema (Miró, 2016: 30).

La intervención de Ares, el entrenador-Dios, es contraproducente. En esos 
términos masculinistas, el miedo no disminuía, sino que se acrecentaba hasta el 
punto de generar tanta angustia como para reaccionar a la nutrición y llorar. En 
el relato de Jordi aparece también cierta culpa por experimentar el miedo y de-
fraudar a su madre. Por “martirizarla”.

Jordi.–(...) No aprendí a nadar hasta que tuve doce, cuando los niños de mi clase ya hacía 
años que sabían. Me enseñaron unas amigas de mi madre. Eran unas mujeres mayores 
que por el verano se reunían al mediodía en la piscina para charlar y darse unos chapuzo-
nes. Un poco cotillas, pero buena gente (Miró, 2016: 30).

Frente al retardo de su autonomía en el agua respecto de sus compañeros, ya 
en la pubertad, son las mujeres, como sabias de la aldea, en una reunión que tiene 
rasgos de ritual cotidiano, las que le enseñaron a nadar. En femenino y en plural, 
y no por acción física, sino en medio del palabrerío, es que Jordi aprendió a nadar. 
En un contexto de placer, palabra y comunión, a Jordi el agua dejó de atemorizar-
lo. Y al repasar su iniciación, algo se le revela:
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Jordi.–Mira... quién hubiera dicho que acabaría siendo entrenador de natación (Miró, 
2017: 30).

En la perplejidad, al remontar el sentido del miedo y su mitigación en una 
transmisión generacional, Jordi pone en relato el origen que da sentido a su prác-
tica y a la imposibilidad de maltratar a un niño. En su genealogía de masculinidad, 
hay un rechazo instintivo a las formas arquetípicas de la masculinidad tradicional. 

Hay, entonces, en el sentido profundo de la identidad como docente y cuida-
dor de Jordi, otro gran hombre al que se opone, pero que emerge cuando la humi-
llación se pone en acto y como pantalla frente a Héctor.

En la escena de la bofetada y el desnudo, se cristaliza un enfrentamiento entre 
disidentes (la madre y el varón truncados) pero iguales víctimas de los arquetipos 
binarios de género: agentes libres e individuales, pero meros términos dentro de 
una estructura masculinista (Segato, 2010), Anna y Jordi se agreden mutuamente 
dejando casi intacta la estructura. 

La obra abre con una cita de Arquímedes, de donde se extrae el título: “Todo 
cuerpo sumergido en un fluido experimenta una fuerza ascendente igual al peso 
del volumen del líquido que desaloja” (Miró, 2016: 21).

Hay un cuerpo que se hunde, hay una fuerza ascendente y un volumen desalo-
jado, todos puestos en relaciones equivalentes y reversibles: la fuerza ascendente 
es igual al peso del volumen del líquido que se desaloja, solo que ocupa otra posi-
ción. Pero hay sobre todo un principio físico que determina las relaciones y define 
los comportamientos de los elementos que se coloquen en un determinado espa-
cio. El principio es metáfora de la forma del drama, pero también de su contenido, 
de las relaciones de las partes de la obra, de su reversibilidad cronológica y espa-
cial, pero también entre los personajes, que operan como víctimas y victimarios, 
aliados y opuestos sucesivamente sobre una información incierta, en posiciones 
fluidas. Las acciones, certezas y sospechas, pero sobre todo los miedos, se conta-
gian de manera instantánea entre las partes que se comunican. 

El principio de Arquímedes expone una física de la moral sexual, pero no para 
naturalizar el sentido común, sino para llamar la atención sobre él. Si personajes 
y espectadores no pueden solidificar sus certezas, entonces sabrán que no pueden 
confiar en sus puntos de vista, sino atender al contexto, dispositivos y a las estruc-
turas (Bourdieu, 2000; Foucault, 2002; Segato 2010).

¿Conoce el autor la obra de Bauman a la que parece citar con las imágenes 
del título y la piscina? El mismo Josep María Miró, que también ha estudiado 
y ejercido la labor de periodismo, ha escrito sobre su propia pieza, haciendo 
referencia al 11 de septiembre de 2001:

... es una obra que se produce con un cambio de paradigmas causado por el miedo y 
las políticas de control (...) Ya no sabemos distinguir un gesto de ternura o de peligro. La 
influencia norteamericana y lo políticamente correcto se ha instalado en nuestras vidas y 
todo lo que sale de unos determinados cánones se considera peligroso o, como míni-
mo, 

sospechoso. Hemos perdido libertad y espontaneidad a cambio de seguridad. Pero 
nuestra sociedad no es más segura, ni mucho menos. Otro aspecto importante es que las 
redes sociales han entrado a formar parte de nuestra vida y han acelerado, como pasa en 
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esta obra, las reacciones y cada vez parece más difícil discernir entre lo que es verdad, 
mentira o rumor (Miró, 2016: 12).

No podría agregar más sobre la pertinencia de relacionar mis observaciones 
con esta obra. 

Me interesa rescatar la voz de Anna cuando refiere a un pasado nostálgico, 
donde el contacto todavía era inocente, libre de sospecha. Me retrotrae al discurso 
del profesor de ef en el colegio, cuando recordaba los juegos en los que se arro-
jaba bosta con sus alumnos, pero sobre todo al elemento de preferencia por “lo 
antiguo”. Anna conversa con Héctor:

Anna.–(...) Yo fui monitora de joven. Debía tener diecinueve o veinte años. Veintiuno, quizás. 
Una monitora de uno de estos grupos progres. Íbamos al río y nos bañábamos en pelotas 
con los chavales... Una vez, otros dos monitores se metieron en la cama con una de las 
niñas del grupo que no podía dormir porque echaba de menos su casa y no paraba de llo-
rar... O un día, incluso, hicimos un juego a ver quién hacía la cadena más larga con prendas 
de ropa. ¡Nos lo quitamos todo y yo me llegué a quedar sin sujetador delante de los niños!

(Haciendo un gesto con los brazos cruzados sobre los pechos).

Estuve un rato así. Todo el mundo se reía y los demás monitores silbaban y me decían que 
no me tapase. De hecho, ya me habían visto cuando nos bañábamos juntos, pero en aquella 
situación resultaba divertido. Todo esto ahora sería impensable... Ahora hay cosas más in-
ofensivas que ni se nos pasaría por la cabeza hacerlas. A nadie se le ocurriría, y si las hiciése-
mos, nos caería una bien gorda. Al final, para evitarnos problemas, ya no nos atrevernos ni a 
quedarnos a solas con un niño. Y sin embargo, pasan cosas. Siguen pasando. Como eso de 
la ludoteca. A veces parece que muchas más de las que habían pasado nunca. ¿Por qué? 
¿Qué está pasando o qué estamos haciendo para que ocurra esto? (Miró, 2016: 73).

Anna relata un quiebre histórico respecto del contacto muy similar al que me 
contó el profesor, con la diferencia en que en su relato se introduce la convivencia 
entre personas de diferente sexo. Incluso lo que podría ser sexual, no era siempre 
interpretado como tal o no era percibido como peligroso. El control, la vigilancia 
y la desconfianza aumentaron, sin embargo, la seguridad no, y el miedo y los abu-
sos continúan creciendo.

3. Ausente

El punto de vista desarrollado en El principio de Arquímedes es el del adulto. ¿Pero 
qué pasa con niños, niñas y adolescentes, especialmente lgbt en este imaginario 
de ef y sexualidad? El personaje de Anna ofrece elementos para pensarlo. En la 
escena con Héctor, Anna expone no ya su miedo como directora de la escuela, si-
no su dolor como madre que perdió a un hijo adolescente:

Anna.–Vives ya siempre preguntándote por qué y por qué no pudiste hacer nada. De pe-
queño era un niño que no hablaba mucho. Cuando volvía de la escuela, contaba pocas 
cosas. Pero nunca dijo nada raro. Nunca. Nada que hiciese sospechar...

(Pausa) (Miró, 2016: 72). 
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Como rasgo de su hijo aparece la poca expresividad. Hay un desconocimiento 
basal de Anna respecto de su muerte. No había motivo de sospecha, porque tam-
poco había prácticamente información. Cuando expresa esto, el discurso se inte-
rrumpe. Pero acá Anna no habla de sexualidad, habla de la muerte. 

Anna. –(...) Al dejar el colegio siguió introvertido, pero... Fue como si al empezar en el instituto 
respirase un poco, solo un poco, como si estuviese un poco más aliviado... Pero... ¿aliviado 
de qué? Seguía hablando poco, pero era como si... Eso, como si comenzase a respirar...

(Pausa).

A día de hoy aún no sé qué pasó, ni por qué lo hizo. Dieciséis años, han pasado siete y 
no lo sé. No lo sabré nunca. He pensado tantas veces: ¿Había pasado algo en el colegio? 
¿Con los otros niños? ¿Con algún profesor? ¿Tenía algún problema en aquel momento? 
¿En el instituto? ¿Con sus compañeros nuevos? ¿Conmigo?

(Pausa)

¿Con su padre? ¿Con él mismo? No lo sé. Por más vueltas que le doy, no lo sé (Miró, 
2016: 72).

Está claro que el hijo de Anna se suicidó, pero eso tampoco se puede llamar 
por su nombre. Toda la información que queda es que era introvertido y que en 
algún momento se sintió “más aliviado”, con lo cual es de suponer que llevaba una 
carga que por un momento se alivió. 

El hijo de Anna tenía dieciséis años al momento de su muerte. La misma 
edad que uno de los protagonistas de la película Ausente, de Marco Berger, estre-
nada en el año 2011. El título Ausente remite a la asistencia al secundario. Esta 
película invierte el imaginario del abuso: es Martín, el alumno, quien busca sedu-
cir a su profesor de educación física. Lo que me permite observar es el lugar don-
de el adolescente tiene agencia y deseo, y cómo esa “particularidad” cobra tintes 
amenazantes cuando se expresa y cobra autonomía.

Sebastián, profesor de ef de un colegio, está acompañando a los estudiantes a 
la clase de natación, dictada por otro docente. Martín se retira por un malestar en 
el ojo y le dice a Sebastián que se siente mal. Van a una clínica, y la oftalmóloga 
dictamina que no tiene nada. Al regresar, Martín dice que se suponía que iría a 
dormir a lo de un amigo, quien, en su mochila, se llevó las llaves de la casa de 
Martín y su teléfono celular. Sebastián acompaña a Martín a la casa donde vive 
con su abuela, pero no hay nadie. Para no dejarlo solo, Sebastián lo lleva a su casa 
donde termina pasando la noche. La pareja de Sebastián se niega a pasar la noche 
con él, y los vecinos observan la conducta de Sebastián y de Martín. Durante la 
noche, Martín se acerca a Sebastián y lo toca en la cama, pero nunca establece 
un contacto más allá, este último no se entera, aunque nota conductas extrañas. 
Posteriormente, en otro colegio, y por medio de un rumor, Sebastián se entera de 
que había habido revuelo en el otro colegio porque “un alumno”, cuya descripción 
coincide con los rasgos de Martín, había mentido a sus padres y había pasado la 
noche fuera de su casa. Entre las posibles incriminaciones de Sebastián se encon-
traba la remera que le prestó a Martín para dormir, quien se la devuelve. Martín 
termina pidiéndole perdón a su docente por haber mentido y se ausenta sistemá-
ticamente de la clase. Cuando Sebastián le pregunta por qué mintió, Martín le 
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revela que quería pasar la noche con él porque le gustaba. Sebastián entonces lo 
golpea y Martín amenaza con incriminarlo. Aparece en la escuela con una herida, 
y las clases de natación se suspenden. Martín muere en un accidente y Sebastián 
comienza a desarrollar sentimientos de culpa y arrepentimiento. En la escena fi-
nal, en una ensoñación, Sebastián revive la escena del comienzo y le pide perdón 
a Martín con un beso.

El tono de la primera parte de la película es el de un thriller en el que Martín 
acecha a Sebastián, sembrando marcas de sospecha que podrían incriminarlo, 
aunque el docente hubiera actuado siempre de buena fe y sin ninguna intención 
de abusar de su estudiante. A partir de la muerte de Martín, el relato vira hacia 
el drama, y Sebastián recapitula los hechos de la primera parte para entender la 
naturaleza del vínculo.

El plano inicial de la película es un talón. Diversas partes del cuerpo de 
Martín van siendo tomadas por el plano, mientras es revisado por el médico 
de la piscina: los dedos del pie, el vello en el pecho, una oreja, la cintura por 
donde pasa el elástico del traje de baño, etc. De la pared del consultorio cuelga 
un cuadro de una mariposa diseccionada: signo de la sensualidad objetualizada 
para estudio, de la belleza reificada y muerta. Es al mismo tiempo una prolep-
sis de la muerte de Martín y también un comentario sobre un cuerpo sobre el 
cual se borran y se ignoran cualesquiera vestigios de erotización. Es un cuerpo 
higiénico que debe ser visto como heterosexual acorde a los inicios eugenésicos 
de la ef (Reggiani, 2014).

La siguiente escena es propiamente la de la seducción. Martín barre con la 
vista los diferentes cuerpos y se fija en Sebastián. Se levanta, y por alguna razón, 
el profesor lo sigue para preguntarle qué le ocurre. Después de todas las compli-
caciones de la trama y de la muerte de Martín, Sebastián entiende que se trataba 
de una mirada de seducción y no de preocupación. Pero en este primer acto, 
Martín finge un malestar en el ojo. La oftalmóloga le dice que no tiene nada de 
malo, exponiendo de alguna manera su mentira. Es que Martín sabe que ve a los 
hombres de manera diferente, pero eso no parece ser un problema para él: quiere 
ver y quiere tocar.

Respecto de la mirada, hay diferentes puntos de vistas y vectores que se cru-
zan. En una escena, Martín se mira al espejo y se viste para salir. Un amigo suyo 
encuentra la remera que Sebastián le presto, y Martín no se la deja usar. 

Pero también están las miradas de los vecinos de Sebastián, que son miradas de 
sospecha. Para hablar de temas referidos a la administración del edificio, una veci-
na conversa con Sebastián en la puerta del departamento mientras Martín se du-
cha. En medio de la conversación, aparece Martín semidesnudo, apenas cubierto 
por la toalla y mojado. Cuando la vecina lo ve, se despide abruptamente y se retira. 

Al salir junto a Martín a la mañana, el plano muestra la mirada del encargado 
del edificio que reprueba a Sebastián mientras baldea la vereda. Una misma vi-
gilancia operaba en David para con su vecino y Jordi. Sebastián es más inocente. 
Pero no tiene hijos.

A esa altura, Martín logró rodear a Sebastián con elementos que lo incrimi-
nan, pero sus intenciones, si bien con posibles consecuencias para su objeto de 
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deseo, no son las de perjudicar a su profesor. Todas las pistas están sembradas, y 
un solo testimonio de Martín podría incriminarlo

Cuando en otra escuela Sebastián escucha el comentario de una compañera 
sobre la verdad de las circunstancias de la vida de Martín (Martín no vivía con 
su abuela, sino con sus padres, quienes estaban en su casa la noche que pasó en 
la casa de Sebastián), se acerca para ofrecerle un té y la cámara se concentra en 
la mano de esta colega en el hombro de Sebastián. Este contacto funciona como 
una alusión, como un signo de que Sebastián está implicado en un conflicto seve-
ro con los padres. Su colega no sabe que está tocando (temáticamente hablando) 
un punto sensible y tampoco sabe, por lo tanto, lo que significa ese contacto en 
el hombro (que de estar los géneros intercambiados entre ella y él, podría ser 
interpretado como un contacto extralimitado). El contacto intimida a Sebastián, 
quien comienza a confundirse sobre las motivaciones de Martín. Al devolverle 
la remera, Martín le dice: “Me da mucha vergüenza haber tenido que invadir su 
casa”. Martín “invade”, pero también toca a Sebastián en su cama, mientras duer-
me. Y es difícil interpretar ese contacto como algo más que una desubicación. Al 
no haber una relación de poder marcada, al no estar Martín en una situación de 
autonomía legal, no puede hablarse de abuso. Y, sin embargo, sabe perfectamente 
lo que hace, lo que significa ese contacto. 

Cuando finalmente, después de muchas ausencias de Martín en su clase, 
Sebastián se lo cruza en la calle después de clase, le pregunta por qué mintió. Al 
conocer que Martín lo deseaba, lo golpea, como una reacción al pánico homo-
sexual (Sedgwick, 1990). El deseo de un hombre por un hombre pone en cuestión 
la identidad masculina en sí misma, porque ha sido constitutivamente homofóbica 
(Badinter, 1993; Kimmel, 1997). Sebastián es un hombre puesto, en término del 
profesor del colegio, en una situación “desagradable”. Lo que en la realidad en-
contré tolerado en el lenguaje, en la película aparece en acto: el profesor decía que 
cada uno es libre, “sin joder a nadie”. ¿Estaba pensando en este tipo de amenaza? 
Sebastián no busca herir a Martín, simplemente reacciona como hombre. 

Luego del golpe, al haber cometido una falta grave, Martín, ahora con mo-
tivos para vengarse, se encuentra nuevamente en una situación de relativo poder. 
Así, lo vemos reclinado cuando Sebastián, por orden de la directora, pasa por los 
cursos anunciando que las clases en el polideportivo están suspendidas porque 

“un alumno sufrió una agresión”. Al llegar al salón de Martín, este lo observa y 
goza. Sabe ahora que su testimonio es incriminatorio, y que lo puede acusar a con 
fundamento y que por lo tanto lo incriminaría también por abuso sexual (porque 
no importa que Martín haya mentido en este segundo caso). Y sabe también que 
Sebastián lo sabe. En el salón, reclinado en el espaldar con su uniforme, mira go-
zando con el poder lo que no pudo gozar con el sexo. Sebastián, perturbado, co-
mienza a alejarse de su novia, con quien no puede hablar del trabajo. Quizás, por-
que pondría a Sebastián en una situación humillante, difícil de explicar. Quizás, 
porque se puso en juego su masculinidad al sentirse engañado, deseado, objeto del 
deseo y de la mirada otro hombre (tal como es interpretado).

Pero Martín muere mientras va a buscar una pelota a un techo durante un 
partido de fútbol con un amigo. No hay elementos formales que anticipen esta 
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muerte. No hay una situación de riesgo ni una amenaza a la vida de Sebastián, ni 
siquiera aparece amenazada la novia de Sebastián. Lo único que podría antici-
par esta muerte es el imaginario del homosexual, la asociación entre sexualidad 
y muerte. En pleno goce de poder monstruoso, Martín no puede sino morir. Y 
no puede sino morir, porque es homosexual. En el imaginario de la literatura y 
el cine argentino, la homosexualidad ha estado asociada a la marginalidad, pe-
ro sobre todo a la muerte y a la extinción del linaje (Giorgi, 2004). No resulta 
sorpresiva, entonces, la asociación con el hijo de Anna, también adolescente. Es 
decir, perfectamente podría hacer sistema. Lo que me interesa subrayar, de todas 
maneras, es la opacidad: Anna no sabe nada del motivo de la muerte de su hijo, 
y nadie, excepto Sebastián, sabe del deseo que muere con Martín. En los relatos 
del informante varón, el adolescente gay no existía dentro del colegio, siempre 
aparecía afuera, sobre todo las personas trans. Solo la profesora identificó casos de 
estudiantes que dialogaban sobre su deseo. Cierto es que aparecían tímidamente 
y ciertamente rodeados de “particularidades” y con lenguaje errático. Lo que no se 
ve ni se escucha es el deseo de los jóvenes lgbt.

En Ausente, además, hay un sistema de negaciones: Sebastián no ve el deseo 
de Martín; el amigo de Martín tampoco entiende que su falta de interés por su 
amiga, y no se le ocurre que tuviese deseo por otros hombres, Martín no ve lo que 
sí ve su amigo: la evidente atracción sexual. La clave está en el tipo de ayuda que 
le pide su amiga, y el lugar en el que lo coloca de proveedor de saber (así como 
Martín pone a Sebastián en el lugar de cuidador), sin éxito, a Martín para que la 
desee. Le replica Martín a su amigo: “le enseño matemática”.

La película cambia de tono, prácticamente cambia de género luego de esta 
muerte. El propio director reconoce este giro deliberado. En esta entrevista, comien-
za haciendo referencia a su película anterior y da cuenta de su procedimiento formal:

... me pareció que lo mejor era narrar la historia de tal manera que los espectadores 
piensen que van a ver otra cosa (...) Y Ausente también tiene un poco de esta idea. En 
principio es un film de terror por la forma en la que está planteado el conflicto: un alumno 
que acosa a un profesor. Pero también está presente este juego de querer acaparar al 
espectador, mostrando cómo sería la situación hipotética de acoso y, una vez que se en-
ganchó con el planteo, ahí contar con toda libertad la historia que quiero (“El tesoro de la 
Juventud”, 22/7/2011).

Sebastián, incomunicado con su mujer, huele el perfume que usó Martín y que 
ahora usa su novia (causándole rechazo), entiende que al bajar la ventanilla por 
encima de su novia realiza un gesto de contacto que Martín, su estudiante, pudo 
haber interpretado como de cortejo. Finalmente, después de entrar borracho a la 
pileta, rompe un vidrio instalando una marca circular con el comienzo del relato 
(la ventana rota de donde Martín decía que le había entrado una astilla). En lo 
que parece ser una ensoñación, Sebastián revive la escena de seducción y la com-
prende, se pierde en el vestuario que deviene en laberinto hasta dar con Martín, 
que lo espera. En un gesto ambiguo que parece conceder post mortem a Martín un 
gesto de reciprocidad y al mismo tiempo un gesto de cariño paternal, Sebastián le 
da un beso en la mejilla, muy cerca de la boca a Martín y le pide “perdón”.
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Para que Sebastián escuche y vea realmente el deseo de Martín despegado de 
su pánico homosexual, fue necesario que él muriera. La muerte y el deseo en el 
imaginario continúan alarmantemente cerca:

En realidad, lo que hago es darle una vuelta de tuerca al imaginario de esa fantasía del 
profesor que acosa al alumno. Para que el público se sienta como acorralado y diga: “Mirá 
si esto me pasara a mí”. Jugar con eso (“El tesoro de la Juventud”, 22/7/2011).

Apelando al fenómeno de la “refiguración” (Ricœur, 1999), pero haciendo én-
fasis en una suerte de agobio del espectador quien, situado como Sebastián, puede 
imaginarse agobiado, corporalmente interpelado (Ricœur, 1996:150) como suce-
día con la obra de Miró, en donde el espectador quedaba implicado en la exposi-
ción de cuerpos y discusiones frontales sobre la sospecha, la sexualidad y el abuso, 
y en la rotación abrupta de puntos de vistas y perspectivas temporales en la puesta. 
En Ausente, la interpelación es a través de la identificación de los espectadores 
con el protagonista acosado por el monstruo. Por medio del thriller, Berger activa 
el pánico homosexual para luego desarticularlo:

En la película ayudo al espectador a construir un monstruo a través del ado-
lescente y después lo pongo en tela de juicio. Igual, nunca pretendí que el per-
sonaje del adolescente sea un nenito sino más bien un chico de dieciséis que se 
perfila para adulto (“El tesoro de la Juventud”, 22/7/2011).

Pero en el juego de esta identificación y en la puesta en “tela de juicio”, recurre 
al tópico de la muerte homosexual y al adolescente suicida para mostrar que lo 
más difícil es encontrar una forma de la imaginación para desarticular los prejui-
cios fuertemente arraigados en el círculo imaginario de la virtud sexual (Rubin, 
1984). El precio del reconocimiento es la muerte real o imaginada. De todas 
maneras, lo que estaba silencioso y de cuerpo presente en la obra de Miró, está 
muerto y ausente. Sospecha de los adultos y negación de los menores.
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A lo largo de este trabajo, el movimiento corporal se reveló como gesto de li-
bertad y como expresión de la autenticidad por parte de estudiantes y docentes. 
También se pusieron de manifiesto las inhibiciones que sufren las y los estudian-
tes respecto al movimiento, y se mostraron las particularidades que tiene la ef, 
que le confieren singularidad y que, inclusive, llevan a que adquiera una suerte de 
prescindencia y aislamiento respecto al resto del espacio-tiempo en el que suce-
den el resto de las actividades escolares. Es al mismo tiempo separada del resto 
del dispositivo institucional, al tematizar el desarrollo corporal, pero también es 
difusa, en el sentido de que se ocupa de la recreación y de actividades extracurri-
culares. La ef, en su práctica, incardina cierto tipo de masculinidad y de feminei-
dad asociadas a la competencia, la fuerza y a un mayor movimiento, en un caso, y 
más ligadas al reposo, al ritmo, en otro. La diversidad corporal es anulada en la 
división binaria de la ef, y esa misma anulación es necesaria para la producción 
de varones y de mujeres binariamente interpretados desde una lógica biologicista.

En esta clase de ef también se incardinan los valores de la competencia y la 
colaboración en los cuerpos de las y los estudiantes. Respecto a la política insti-
tucional del colegio hacia el deporte, una diferenciación sexual y genérica subsiste, 
a pesar de incluir varias opciones deportivas para las mujeres: las incluye, pero 
amparándose en las preferencias de las y los estudiantes, no modifica los patro-
nes clásicos de la masculinidad. Cuando se trata de promover el deporte para las 
mujeres (tradicionalmente “masculino”), las autoridades intervienen las preferen-
cias, pero confrontados a la posibilidad de promover la danza (tradicionalmente 
marcada como “femenina”) también para varones, los profesores y estudiantes 
no imaginan esa posibilidad, aunque es posible según los informantes y los des-
criptores curriculares. Esta diferenciación nos permite no solo dar cuenta de un 
patrón binario heteronormativizado, sino del establecimiento de jerarquías entre 
los dos únicos sexo-géneros reconocidos, a favor del masculino.

Al narrar una situación de discriminación sobre prejuicios racistas y clasistas (y 
no otros), pude observar el papel de la tecnología en la reproducción del prejuicio 
y los límites de la buena voluntad del profesor al abordar el tema de la discrimina-
ción. Observé insultos racistas/clasistas y homofóbicos proferidos “al aire”, sin em-
bargo, solo el prejuicio racista/clasista fue intervenido por el profesor. Hay una mi-
nimización y relativización del lenguaje homofóbico por parte del profesor varón.

Sin embargo, el principal hallazgo de esta tesis es que esa jerarquización 
no por estar naturalizada, queda incontestada. Y las tensiones respecto a esta 
posición de poder se expresan con fuerza en lo que he llamado la “sospecha del 
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abuso”. Esta sospecha, según he tenido ocasión de mostrar, aparece fundamen-
tando y justificando el modo en que se organiza la clase, se establecen los víncu-
los, se regulan los contactos físicos. Es el gran ordenador de este espacio que es la 
clase de ef, y en tal sentido, es lo que con Ricœur podríamos llamar “parámetro 
de justificación”.

A partir de este parámetro, la división de sexos en la clase de ef es valorada 
por el profesor varón como un modo de cancelar la interpretación “mala”, es decir, 
de protegerse del estado de sospecha de abuso. Este mismo parámetro justifica 
los cambios y continuidades respecto del ingreso de las mujeres a las instituciones, 
los nuevos modos en que se establecen las relaciones entre docentes y estudiantes, 
entre estudiantes, sea entre varones o entre varones y mujeres.

La idea de que la sospecha de abuso es expresiones de tensiones y resistencias 
se sustenta en los discursos que resaltan cierta nostalgia respecto a “lo antiguo”, 
un pasado en el que las relaciones entre docentes y estudiantes se presumían 
exentas de cualquier impulso sexual, lo cual confería mayor libertad en el trato del 
profesor con los y las estudiantes. Respecto del mayor respeto y jerarquización del 
problema de la violencia hacia las mujeres, el profesor de ef los admite y acepta; 
respecto de la homofobia, sanciona la violencia explícita, pero tolera el lenguaje 
homofóbico como parte del “código” masculino. A eso me refiero con “resistencia”. 
Al mismo tiempo, las restricciones de la vigilancia y el cuidado hacia “las malas 
interpretaciones” recortan prácticas que moldeaban la imagen de la virilidad 
expresada en la cadena de equivalencias “profe”-“varón”-“reo”. Detecté, en el dis-
curso del profesor observado, un desfase entre el ideal de virilidad con el que se 
formó y el nuevo contexto social. 

Tanto el profesor como la profesora de ef muestran incomodidad al hablar de 
la sexualidad en todas sus facetas: tanto para nombrar el abuso sexual como para 
referirse a estudiantes gays, lesbianas y trans. En función del patrón de percep-
ción heterosexual, se solapan expresión de género y orientación sexual; palabras 
como “inclinaciones” o “particularidades” reemplazan a gay, lesbiana, trans, bi-
sexual, homosexual o intersex. Aquellos eufemismos implican una subordinación 
de estas identidades respecto de la organización binaria. En el caso de la profeso-
ra mujer, durante el diálogo que mantuvimos, sin que yo lo hiciera, ella identificó 
la distinción entre expresión de género y orientación. También mostró signos de 
escucha a las expresiones de los estudiantes sobre su sexualidad y a casos en los 
que los varones mostraban activo interés por la danza. Pero todos estos casos son 
interpretados como meras excepciones y no como casos a partir de los cuales re-
pensar las opciones de actividad física, más allá del deporte para estudiantes.

 Existe una atención de los profesores, y según relatan también de todo el dis-
positivo escolar, al clima escolar. Pero esta atención no evita ciertas negaciones o 
falta de percepción sobre la exclusión de las personas trans del espacio del colegio.

También existen restos discursivos, que asocian a las identidades no hetero-
sexuales, y a las y los estudiantes con discapacidad (“integrados”), con categorías 
patológicas o que tienen una connotación ambivalentes Y abrí algunos interro-
gantes sin resolver sobre el tratamiento de la educación sexual y los valores, y el 
género y la sexualidad.
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Al leer El principio de Arquímedes y Ausente, una obra de teatro y una película, 
ficciones sobre el abuso sexual y la regulación sexual, extendí el análisis de los ele-
mentos presentes en el discurso del profesor del colegio sobre las divisiones sexua-
les en la clase de educación física, pero también en prácticas observadas por mí y 
relatadas por la profesora. Sirviéndome de estas variaciones imaginativas sobre el 
imaginario de la sospecha, identifiqué el silencio, la desinformación y el miedo al 
contacto, y cómo se difumina la diferencia entre el contacto cariñoso y el abusivo 
gracias a las nuevas formas de socialización y control mediatizado por redes so-
ciales. El profesor varón, ya sea heterosexual, ya sea homosexual, experimenta una 
especie de acoso moral. En el caso del profesor gay, vimos la facilidad con la que 
homosexualidad se asocia a “perversión”, que en este contexto significa una dispo-
sición al abuso sexual infantil, que complementa la homosexualidad y patología. 
Seguidamente, gracias a Ausente, analizamos la invisibilización de los jóvenes lgbt 
y la alarmante asociación entre muerte y sexualidad en adolescentes gays.

Al centrarme en la observación de la clase y en recopilar discursos alrede-
dor de ella, fue inevitable notar la existencia de un triángulo básico compuesto 
por “los docentes”, “los alumnos” y “los padres”. De este triángulo básico vimos 
dos variantes: “el profesor”-“los estudiantes”-“los padres”, por un lado, y “la 
profesora”-“las alumnas”-“los padres”, por el otro. En todos los casos se supone 
que la heterosexualidad, la cisexualidad y la expresión de género coinciden con 
los patrones “hegemónicos” de lo “masculino” y “femenino”. Pero tomaré el primer 
caso para hacer un borrador y graficar el imaginario de la sospecha que opera en 
la escena “clase de ef” en el colegio (ver figura 1):

Figura 1. Imaginario de las clases de educación física 

“los padres” “el profesor” “los alumnos”

“malinterpretan”

vigilan heterosexual  
(o percibido como tal)

sin tacto

sospechan homosexual  
(o percibido como tal)

sin tacto

demandan abuso de autoridad sin/con contacto 
heterosexual

atacan abuso sexual con contacto  
homosexual

En una escala de posibilidades regidas por el temor, y que van de la preven-
ción a la sanción, ordené las acciones de “los padres” hacia los profesores según la 
gravedad de la acción posible (independientemente de la certeza que tengan) o 
según la veracidad de la información sobre el hecho supuesto. Por eso, “deman-
dar” y “atacar” están alineados con el abuso de autoridad (en el sentido de entre-
namiento excesivo) y con el abuso estrictamente sexual, si bien ambas acciones 
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aparecen asociadas al accionar de “los padres” en el imaginario de la sospecha. La 
división sexual binaria de la clase de ef solo cancela el abuso heterosexual, pero 
esto no fue observado ni mencionado por el profesor. 

La última columna, por lo tanto, muestra que, en la clase dividida por sexo, el 
único tipo de contacto sexual sería el homosexual. Alineo el abuso de autoridad 
con el profesor heterosexual, porque apareció relacionado con la brusquedad de 
la virilidad y no con la perversión sexual, que siempre se alinea homosexualmen-
te en este contexto. A un profesor varón heterosexual le basta con disminuir la 
exigencia de ejercicios, abstenerse del contacto en cualquier caso (varón o mujer) 
para no activar la sospecha, mientras que un profesor varón que sea gay tenderá a 
vigilar y reprimir toda expresión de la sexualidad para no activar la sospecha. La 
sospecha siempre es latente y produce diferentes malestares según la orientación 
sexual. Los profesores varones trans están fuera del imaginario.

En el caso de las mujeres, no pude observar el imaginario de la sospecha en 
las lesbianas ni entre generaciones de mujeres docente/estudiante.

La falta de contacto en la pedagogía misma del cuerpo sexualizado, en un con-
texto donde las relaciones sociales se encuentran cada vez más mediadas por las 
redes sociales y fuentes instantáneas de comunicación, alimenta la desconfianza, la 
desinformación, la falta de empatía y la soledad. Esto parece afectar a todos los agen-
tes. Es preciso, entonces, restituir una pedagogía del contacto reglado, donde la línea 
entre el contacto afectuoso y el abusivo se pueda trazar. La ausencia de contacto, en 
este contexto, enseña a desconfiar y priva a las y los estudiantes de herramientas para 
una experiencia y aprendizaje propios de sus cuerpos en el sentido motriz y afectivo. 
Complica la relación con todo lo percibido como otro, debilitando las herramientas 
contra los prejuicios y la discriminación. Además, la falta de contacto, como la falta 
de vocabulario al respecto, colabora a hipersexualizar el espacio escolar por medio 
de una cargada significación erótico-sexual de todo contacto humano, en especial 
entre autoridades y estudiantes. No debe entenderse esto como una minimización ni 
relativización de las ocasiones de abuso, de las que no me ocupé en este trabajo. Solo 
diré al respecto del abuso sexual infantil que el espacio escolar no es el más peligroso 
estadísticamente hablando.1 Si hiciéramos una topología del imaginario sexual en la 
ef respecto de las identidades sexuales, sería como se muestra en la figura 2:

Figura 2. Imaginario sexual en la EF respecto de las identidades sexuales

ESTUDIANTES

dentro excepción fuera muerte inexistencia

varones [hétero] expresión de género 
no normativa

gay gay trans

mujeres [hétero] lesbiana trans

1 Según datos oficiales, en la Argentina, en 3 de cada 4 casos, el agresor es un familiar directo o una per-
sona de confianza, y en la mitad de los casos, los agresores viven con las víctimas. Para más información: 
https://www.argentina.gob.ar/abusosexualinfantil. 
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La distribución en este espacio en blanco de identidades no tiene un criterio 
analítico uniforme: tomé indistintamente expresiones, orientaciones, identidades, 
según las recopilé en diálogos y observaciones. El gráfico debe entenderse como 
tendencial, no estadístico, sino en función de los significados que identifiqué en la 
investigación. Las direcciones no tienen el mismo sentido en todos los casos:

i) El espacio en blanco que separa a varones y mujeres verticalmente en la 
izquierda de la página supone que entre ambos se despliega un degradé de iden-
tidades posibles. Si tomamos el supuesto de la singularidad de manera radical, 
debería ser entendido como equivalente a la cantidad de personas físicas concre-
tas. Entre el polo masculino y el femenino, toda una gama posible. De allí que las 
identidades que se alejan de los patrones “mujer” y “varón” se “muevan” en cierta 
escala hacia el centro al tiempo que hacia la derecha, que implica exclusión cre-
ciente respecto del espacio real-imaginado de la clase.

ii) Algunas de esas identidades posibles fueron colocadas a lo largo del espacio 
de izquierda a derecha, según la suposición y la asociación que se hiciera de ellas en 
cada contexto. Así, las lesbianas aparecen mencionadas como excepciones, como los 
gays, pero no a la muerte. O los varones, a quienes se asoció mucho con un vocabu-
lario referido a la expresión de género. Pero al mismo tiempo, los varones gays eran 
más mencionados que las mujeres lesbianas. Las personas trans no eran mencionadas, 
y cuando yo las introducía en la conversación, no obtenía réplica más que la negación 
de que hubiera habido alguna vez un/a estudiante trans. Si bien utilicé el término 

“inexistencia”, podría haber usado “negación”, pero era ambiguo entre la tipificación 
de un juicio moral y una negación de la existencia, o “ininteligibilidad”, que me re-
sultaba demasiado analítico en contraste con el resto de las categorías del gráfico, to-
madas a partir de los informantes. Las identidades que se ubican más hacia el centro, 
hacia la indiferenciación o transgresión sexual, son más sancionadas o menos visibles.

iii) La aclaración entre paréntesis y en un tamaño menor al género “mujer” y 
“varón” es para enfatizar que el término es analítico. Solo establezco la diferencia 
de niveles en ese caso, para enfatizar la heterosexualidad que siempre se supone 
salvo las excepciones. Cuando se habla de “chicos”, “alumnas”, etc., se supone siem-
pre la heterosexualidad. En vez de “con inclinaciones”, mantengo el vocabulario 
analítico “expresión de género no normativa”; luego, gay y lesbiana para diferen-
ciar orientación de expresión en personas cis. 

Según observé en el colegio, agrupo en la tabla 1 las diferencias, y en la tercera 
columna menciono la fuente de la diferenciación:

Tabla 1. Diferencias en los deportes asignados según Reglamento CABA

VARÓN MUJER REGLAMENTO CABA

Fútbol 11 Solo futsal  Colegio

Básquet Hockey   Colegio

Más espacio   Menos espacio Colegio

No admite saf  Admite saf  Colegio
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Menos estudiantes Más estudiantes Preferencias/Colegio

Sin accesorios  Con accesorios Preferencias/Colegio

Tabla 2. Diferencias que dan significado a prácticas y decisiones en el  
marco de la EF

VARÓN MUJER

Deporte Danza

Fuerza y velocidad Flexibilidad y ritmo 

Brusquedad Delicadeza

Movimiento y concentración Palabra y dispersión 

Musculación Menstruación

Desarrollo sexual tardío Desarrollo sexual temprano 

“Necesitan descargar” “Quieren estar tranquilas” 

Interés lúdico Interés erótico 

En el caso de estas adscripciones morales y estéticas generizadas, me cuesta 
más trabajo identificar posibles orígenes: cuáles efectivamente provienen de la 
biología y la anatomía, cuáles de la psiquiatría y la psicología, y cuáles son las que 
son interpretadas por la formación docente en ef. ¿Cuáles están legitimadas y re-
guladas por cuáles subsistemas? 

Incluso cuando se suponga que todas las mujeres reaccionarán igual frente al 
desarrollo sexual y al ciclo menstrual (sufrirán el dolor en misma intensidad, can-
sancio, jaquecas, etc.), las políticas educacionales del cuerpo no están forzadas por 
ninguna necesidad a enfatizar las diferencias. Más bien, deberían, investigar sobre 
las posibilidades de cada cuerpo en su singularidad. El universal de la ef debería ser 
repensado a partir de ese problema. La división sexual en un contexto institucional y 
social, donde los géneros están jerarquizados, va en el sentido contrario a promover 
la igualdad de derechos para todas las personas, independientemente de su identidad/
expresión de género y orientación sexual. A mayor énfasis en la diferencia, más pro-
babilidad de que los cuerpos que no la satisfagan, sufran violencia o exclusión, y que 
quienes sí la satisfagan, lo hagan a un alto costo psicológico, físico y moral.

Al describir el imaginario de la sospecha, “los padres” quedaban descriptos co-
mo los otros siempre a punto de denunciar, demandar o atacar a las y los docentes, 
y los que controlan a los hijos restringiéndoles la libertad. El miedo los haría 
irracionales. Creo que esta caracterización indica una de las limitaciones de esta 
investigación. Al haberme centrado en el escenario de la clase, la voz de las fami-
lias no fue recogida para observar qué sentido se configura en relación con ellas. 
A pesar de que entrevisté a estudiantes varones y pude dialogar con algunas es-
tudiantes mujeres, una entrevista más extensa en ese sentido hubiera colaborado 
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a definir mejor el punto de vista. También creo que una comparación con las 
clases de ef para mayores en el nivel secundario hubiera ayudado a contrastar e 
identificar la progresión y las diferencias entre las edades y los géneros, como son 
caracterizadas por el colegio.

Por otra parte, una observación más detallada del tratamiento del cuerpo en 
otras asignaturas –especialmente ciencias naturales y biología– y su relación con 
la tematización en la experiencia física propia de la ef hubiera aportado a ilustrar 
puntos difíciles de pensar solo desde la ef.

Como líneas futuras de trabajo, se abre la posibilidad de extender este estudio 
a otras escuelas y colegios de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, variando el 
nivel socioeconómico y el tipo de gestión (pública o privada), para observar cómo 
se produce y gestiona la diferencia sexual según varíe la capacidad institucional, 
ya sea esta mayor o menor política, material y simbólicamente. También sería 
valioso comparar entre clases divididas por sexo y clases mixtas. Otra opción, da-
do que parece ser un factor determinante, es investigar sobre las percepciones de 
las familias de diferentes configuraciones sobre las regulaciones sexo-genérica en 
la escuela, la violencia en el espacio de la ef. ¿Qué miedos existen y qué efectos 
producen? ¿La regulación sexual familiar coincide con la institucional? ¿Cómo 
funcionan las vías de comunicación entre las diferentes familias? ¿Colaboran a re-
producir prejuicios? ¿Cómo? ¿Producen mayores grados de conflictividad o evitan 
conflictos mayores?

Pero en virtud de encontrar fuentes del binarismo en el plano institucional, y 
con vistas a modificar prácticas para que sean más inclusivas, lo que quizás sea 
más inmediato sea revisar la formación de profesores y profesoras de ef en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. ¿Qué ideales de masculinidad y femineidad 
supone esta formación? ¿Cómo se visibilizan las diferentes identidades sexuales y 
cómo aparecen jerarquizadas? ¿Qué relaciones existen entre el discurso biologi-
cista y la perspectiva de los derechos humanos en la pedagogía del cuerpo que se 
propone? ¿Cómo se experimenta el cuerpo en la formación, qué ritos e imagina-
rios aparecen?

Creo que cualesquiera de estas líneas de investigación que se aborden implica-
rán una perspectiva cada vez más profunda en la relación entre organización ins-
titucional y persona individual, es decir en cómo se piensa el universal normativo 
respecto de la singularidad, que incluye la sexualidad, de cada persona.

Tanto para docentes como para estudiantes, la ef es, según observamos en 
todas estas páginas, el espacio en donde es posible, al mismo tiempo, liberar la 
propia singularidad y sentirse más expuesto. Es también, en función de la división 
sexual, expulsivo para las personas trans. Es posible repensar las prácticas insti-
tucionales para garantizar el goce y ejercicio del derecho a la educación, a la libre 
orientación sexual e identidad de género y prevenir la violencia contra mujeres y 
personas lgbti en el espacio escolar. El movimiento físico, afectivo, la relación 
con el medio y la confianza en uno mismo y en los otros se verían beneficiados si 
en vez de abolirlo por peligroso, redefiniéramos formas regladas de recuperar el 
contacto. No solo las nuevas formas de comunicación parecen hacer prescindible 
el contacto humano; los miedos que determinan prácticas institucionales en el 
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ámbito educativo, también. Estas páginas son un intento para pensar los derechos 
a partir de la singularidad de los cuerpos y del contacto amistoso. Si es cierto que 

“todo lo que nos conmueve, enardece, agita, todo lo que nos afecta en mayor o 
menor intensidad se experimenta como una forma de tacto”, entonces, no pode-
mos olvidarlo en la defensa de los derechos humanos.
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