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INTRODUCCIÓN

En esta lucha está en juego nuestra propia dignidad –por eso decimos que no es una simple reivindicación–  
es no ser consideradas como cosas, sino como personas dispuestas a vivir una vida digna de ser vivida.
dora coledesky, 2003

El Salvador es uno de los seis países en América Latina y el Caribe que sostiene 
una de las leyes más restrictiva en materia de aborto,1 lo cual genera consecuen-
cias en la vida de las mujeres salvadoreñas. En función de la perspectiva inter-
seccional, que de manera transversal se considerará en esta tesis, se tendrán en 
cuenta las dimensiones de género y clase, donde se conjugan y profundizan las 
violencias que genera la total prohibición del aborto en el país. La cárcel como 
respuesta estatal ante temas de derechos sexuales y derechos (no) reproductivos 
es solo una muestra de la violencia institucionalizada que viven las mujeres a 
lo largo de su ciclo vital. Esto se evidencia en las características propias de una 
ciudadanía amputada o de una ciudadanía de segunda cuando se nace y se hace 
mujer. Ser consideradas ciudadanas de segunda categoría, entendiendo que la 
palabra ciudadana “no solo significa la posibilidad de ejercer derechos civiles y 
políticos, cómo poder votar y poder ser votada, sino que implica poder acceder a 
todos los derechos garantizados por el Estado en condiciones de igualdad y pa-
ridad” (Cuñado, 2015:198).2 Además, para nuestro caso de estudio, los derechos 
sexuales y (no)derechos reproductivos, el derecho a la salud, vida, a la educación 
integral en sexualidad entre otros, no existe ni igualdad ni paridad de acceso 
para las mujeres. 

De acuerdo con Alejandra Ciriza (2005) la lucha por el derecho al aborto 
además de ser uno de los asuntos que hacen a la ciudadanía de mujeres, se consi-
dera un nudo estratégico para una ciudadanización de mujeres con cara feminista, 
que se aproxime a la defensa de la igualdad teniendo en cuenta las condiciones de 
existencia de las sujetas. 

1 Según el Instituto Guttmacher son 6 países que sostienen la total prohibición del aborto, estos son: El 
Salvador, Nicaragua, Honduras, República Dominicana, Haití y Surinam.

2 Betina Cuñado utiliza el concepto “ciudadanas de segunda categoría” y se puede leer más sobre este te-
ma en su trabajo denominado: La (in)justicia reproductiva en Argentina. Un análisis a la luz de las categorías 
de Nancy Fraser.
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La presente investigación tiene como objetivo central contribuir a problema-
tizar y visibilizar las historias de tres mujeres sobrevivientes3 de un sistema jurí-
dico-penal patriarcal, las cuales dan cuenta de vidas precarizadas por diferentes 
estrategias biopolíticas de vulnerabilización (Fernández, Tájer, 2002). La violación 
del derecho a la educación, a tener una vida libre de violencia, el derecho a la sa-
lud y acceso a la justicia son algunos de los hechos que sobresalen en sus historias 
de vidas, mientras que sus cuerpos encuentran un momento álgido de injusticias 
cuando fueron perseguidas y criminalizadas debido a la penalización absoluta del 
aborto en El Salvador. 

Sus vivencias son nodales para comprender las circunstancias que enfrentan las 
mujeres salvadoreñas para acceder a sus derechos sexuales y derechos (no) repro-
ductivos. Las voces de las mujeres que han vivido en su propia piel las violencias 
que provoca un Estado desquebrajado y opresor, permitirán analizar las consecuen-
cias de no garantizar plenamente la posibilidad de ser ciudadanas en su sentido 
amplio, a su vez, permitirá colocar una de las demandas del movimiento feminista 
en El Salvador y en Latinoamérica, que tiene que ver con la modificación de marco 
normativos que penalizan/criminalizan y estigmatizan la práctica del aborto. 

El Estado que no garantiza que las mujeres tengan acceso a sus derechos se-
xuales y derechos (no) reproductivos es el mismo que posteriormente las condena 
y persigue por enfrentar emergencias obstétricas, abortos o partos prematuros no 
asistidos. Se trata de mujeres que nacieron en medio de una guerra, y que luego 
han seguido enfrentando situaciones violentas, aún luego de haberse firmado los 
acuerdos de paz en el año 1992. A partir de ello, quizás se pueda señalar que exis-
te algún tipo de ensañamiento estatal con las mujeres como ciudadanas de segun-
da categoría. ¿Se puede decir que la guerra contra las mujeres continúa, que la paz 
no se firmó en lo que respecta a los derechos de las mujeres? Con esta política de 
persecución, ¿el Estado salvadoreño está imponiendo la maternidad como man-
dato, como un ejercicio pleno de un orden patriarcal dominante?

Estas preguntas resuenan en un sistema que suele juzgar en base a estereotipos. 
En ese sentido, Cristina Palomar en lo que respecta a la construcción social de la 
maternidad plantea que “implica la generación de mandatos relativos al ejercicio de 
la maternidad encarnados en las personas y en las instituciones; esto produce ideas 
esencialistas de donde emanan estereotipos, juicios y descalificativos que se dirigen 
a aquellas mujeres en relación al proceso de gestación” (2004: 16). 

La selección de las historias de mujeres que fueron criminalizadas por pre-
suntas prácticas de aborto y luego liberadas4 por las acciones de agrupaciones 

3 Desde la psicología y victimología se propone utilizar la noción “sobrevivientes”, como un término que 
motiva la búsqueda de nuevas formas de superar el daño causado por el hecho victimizante que las “víc-
timas” han padecido. El concepto se ha desarrollado en diferentes trabajos, entre estos se destaca el rea-
lizado por Vizney Bustamente: recuperado 30 de junio 2019: http://vip.ucaldas.edu.co/virajes/downloads/
Virajes19(1)_8.pdf. 

4 Durante todo el texto se utilizará la categoría “Mujeres Liberadas” para referirse a aquellas mujeres que 
actualmente han recuperado su libertad después de luchas con estrategias jurídico-políticas que han sido 
impulsadas mayoritariamente por la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto (organización 
salvadoreña). Las mujeres liberadas, enfrentaron vidas precarias, procesos jurídico-penales enmarcados en 
las consecuencias de la penalización absoluta del aborto. 
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feministas, obedece a varios factores: en primer lugar, las tres mujeres consideran 
necesario narrar sus historias para incidir en la agenda pública y en la vida de 
otras mujeres. Esto se vincula con el compromiso político que han asumido como 
defensoras de derechos humanos y voceras de las injusticias que genera la pena-
lización del aborto en El Salvador. El segundo factor es mi experiencia personal 
en la Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto, organización 
que ha acompañado a nivel político, social y jurídico la lucha por la libertad de 
mujeres criminalizadas injustamente. Desde el año 2009 empecé mi militancia en 
las luchas feministas salvadoreñas, lo que me permitió ser cofundadora de un es-
pacio político que pondría en el centro las vidas de las mujeres criminalizadas por 
aborto o delitos relacionados y que buscaría la reforma al Código Penal para que 
dejase de ser absolutista y violatorio con los cuerpos de las mujeres.5 

Para ello se utilizará el testimonio como herramienta metodológica de 
enfoque cualitativo, con el objetivo de realizar una investigación situada en las 
vivencias concretas de las mujeres liberadas. Tal como plantea Irma Colanzi: “es 
importante construir saberes situados, incorporando el aporte del feminismo 
para colocar una mirada que reconoce que el discurso científico tiene ideología 
y que es necesario que se explicite al momento de construir conocimiento” 
(2015: 682). Para el desarrollo de esta tesis se utilizará una técnica de muestreo 
no probabilístico deliberado.6 La técnica de recolección de datos elegida es 
la entrevista en profundidad. Las entrevistadas actualmente son activistas 
por los derechos sexuales y derechos (no) reproductivos. En el marco de la 
indagación, se efectuaron dos entrevistas con abogadas que han acompañado en 
la estrategia jurídica de mujeres criminalizadas injustamente. El contacto con 
estas profesionales se debe a mi experiencia y vivencia personal como activista 
feminista e integrante de la Agrupación Ciudadana por la Despenalización, 
desde el año 2009 a la fecha.

Es necesario destacar que la intención de esta tesis en cuanto al uso de un 
enfoque cualitativo, ampliamente utilizado por la investigación feminista, se 
debe a que el mismo representa “una orientación metodológica privilegiada para 
captar la forma en que las mujeres experimentan, contextualizan y significan 
el mundo” (Flores, 2012: 353). En los que respecta al uso de las narrativas 
testimoniales se sostiene que “son fuente de riqueza en la historia que hace 
posible integrar elementos como la propia identidad personal y social en la que 
confluyen acuerdos relacionales. Siguiendo a Flores, es posible destacar que el 
empleo de narrativas permite “comprender aquellos procesos involucrados en 
las subjetividades y también como una manera de politizar deliberadamente el 
análisis feminista” (2012: 353).

En cuanto a la perspectiva epistemológica que sustenta esta indagación, 
se contemplaron los desarrollos de Donna Haraway (1991), a los efectos de 

5 El artículo que se propuso reformar en particular en el 133 del Código penal, el cual criminaliza todas las 
formas de aborto, sin excepciones o causales. 

6 En esta técnica de muestreo no probabilístico, las muestras se seleccionan basándose en el conocimiento 
y experiencia de la investigadora.
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considerar los fundamentos onto-epistemológicos del conocimiento situado. 
La intención de esta tesis es construir conocimiento situado acerca de las 
experiencias subjetivas de las mujeres liberadas, haciendo hincapié en la lucha y 
activismo por los derechos humanos en El Salvador. 

La tesis presenta una estructura organizada en una introducción, tres 
capítulos y conclusiones. El hilo conductor de los capítulos se vincula con los 
momentos de vida y experiencias que atravesaron las mujeres liberadas que 
brindaron su testimonio en esta tesis. En el primer capítulo se analizarán las 
estrategias biopolíticas de vulnerabilización que enfrentaron Cristina, Teresa y 
Teodora, frente a las lógicas del poder en el espacio público y privado, a través de 
sus vivencias. El desarrollo de este capítulo se estructura en torno a los recuerdos 
de las mujeres entrevistadas, situados en su niñez y adolescencia. 

En un segundo capítulo, a través de los testimonios de las mujeres liberadas 
se analizan las trayectorias “del hospital a la cárcel” que enfrentaron Cristina, 
Teresa y Teodora al momento de vivir las pérdidas de sus embarazos, abortos 
espontáneos y emergencias obstétricas que las condujeron a la cárcel y a sufrir 
un proceso jurídico-penal en su contra. ¿Cómo sucedieron los hechos?, ¿qué 
pasó en el hospital?, ¿cuáles fueron los abusos de poder que experimentaron en la 
cárcel? Además, por medio de datos estadísticos se caracteriza la problemática de 
la criminalización de las mujeres salvadoreñas por la penalización del aborto. Se 
presenta un análisis de los datos del fenómeno tomando los aportes del informe 

“Del hospital a la cárcel: consecuencias para las mujeres por la penalización sin 
excepciones, de la interrupción del embarazo en El Salvador”.7 Se hace énfasis en 
la estigmatización y deshumanización que enfrentaron las mujeres criminalizadas 
por ser consideradas “malas-madres”.8 Las mujeres comentaron en sus relatos que 

“mala madre”, “perra”, “come-niños” son alguno de los calificativos que adquieren 
al ingresar al recinto carcelario.

Finalmente, en el tercer capítulo se da a conocer la experiencia de la 
Agrupación Ciudadana desde una perspectiva genealógica, para situar el mo-
mento de encuentro con las testimoniantes. Se realizará un análisis de las 
estrategias de reposicionamiento subjetivo al momento de recobrar su libertad, 
se visualizarán sus estrategias de resistencia y subversión feminista. Algunos de 
los interrogantes que estructuran este capítulo permiten cuestionar: ¿cuáles son 
los retos que encuentran luego haber recuperado la libertad? tanto en el plano 
familiar como laboral, ¿cuál es su participación política en la lucha por la despe-
nalización del aborto en El Salvador?, ¿qué significa ser activistas? Profundizar 
sobre la resignificación de su experiencia vital hoy permite conocer en primera 
persona cómo se observan a sí mismas en este largo camino de injusticias y 
cómo se perciben en la actualidad. Esta tesis es también un análisis en relación 
con el Sistema Internacional de Derechos Humanos, dando cuenta de las vio-
laciones en las que incurre el Salvador al incumplir obligaciones que provienen 

7 Informe realizado por la Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto en El Salvador en 2015.

8 Se utilizará la concepción “mala madre” siguiendo el texto de Julieta Di Corleto: Malas Madres, abortos e 
infanticidios en perspectiva histórica.
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tanto del Sistema Regional de Derechos Humanos, como del Sistema Universal 
de Derechos Humanos.

Contexto sobre El Salvador 

Los [las, les] que nunca sabe nadie de dónde son.
roque dalton, 1974

El Salvador suele ser un lugar difícil de ubicar, es un país densamente poblado 
de América Central ubicado en el litoral del Océano Pacífico, con una extensión 
territorial de 21.041 km. Según la Dirección General de Estadística y Censos, la 
población salvadoreña asciende a 6 millones 581 mil 860 habitantes. Las mujeres 
representan el 53% de la población total del país y los hombres el 47%. Una ca-
racterística fundamental es que la población es mayoritariamente joven, puesto 
que el 53,6% de la población es menor de 30 años, mientras que el 12,6% tiene 
una edad de 60 años y más (DIGESTYC, 2017).

La tasa de analfabetismo calculada con la población de 10 años y más muestra 
que 576.300 personas de 10 años y más no saben leer ni escribir, lo que repre-
senta una tasa de analfabetismo de aproximadamente el 10,5% a nivel nacional. 
Además, un 29,2% de los hogares se encuentra en pobreza; de estos el 6,2% se 
encuentra en pobreza extrema; mientras que el 23,0% están en pobreza relativa 
(DIGESTYC, 2017). La desigualdad es abrumante en El Salvador, con un siste-
ma fiscal injusto y 160 personas que acumulan riqueza equivalente al 87% de la 
producción nacional (OXFAM INTERNACIONAL, 2015). 9

Además, el país es considerado por Amnistía Internacional (AI) como uno 
de los lugares más peligrosos del mundo para las mujeres, solo en 2016 y 2017 el 
país registró tasas de femicidios de 16 y 12 por cada 100.000 habitantes, respecti-
vamente, por encima de lo considerado a nivel internacional como una epidemia 
(Agencia EFE, 2019). Según datos de la Policía Nacional Civil (PNC) los femi-
cidios registrados en 2018 fueron 383 (ORMUSA, 2018).10 

 ¿Cómo se llegó a la total prohibición del aborto? 
Para situar el momento de regresividad, es decir el período de retrocesos en 
materia de derechos sexuales y derechos (no) reproductivos, hacemos referencia 
a la historia reciente de El Salvador, y más específicamente a la firma de 
los Acuerdos de Paz11 entre el gobierno salvadoreño y el Frente Farabundo 
Martí Para la Liberación Nacional (FMLN) que puso fin a una violenta 
guerra civil que duró 12 años (1980–1992), y que dejó un saldo de más de 

9 OXFAM sostiene que en El Salvador se pierden anualmente 1200 millones de dólares vía elusión fiscal. 
Este dinero supone 60 veces la inversión en infraestructura para escuelas o 10 veces la inversión en infraes-
tructuras sanitarias. La carga tributaria de El Salvador apenas llega al 15% del PBI y el sistema impositivo 
es altamente regresivo, pues el 65% de los ingresos provienen de impuestos indirectos (IVA) que penaliza el 
consumo de bienes y servicios y el 35% restante de impuestos directos.

10 Más adelante profundizarán en las cifras que reflejan las violencias contra las niñas y mujeres. 

11 Acuerdos de Chapultepec: http://www.redicces.org.sv/jspui/bitstream/10972/229/1/Acuerdos%20
de%20Chapultepec.pdf.
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75.000 personas asesinadas y desaparecidas. Luego del proceso de diálogo, los 
acuerdos establecidos implicaban cinco áreas fundamentales entre las cuales 
se encontraban la modificación de la Fuerza Armada, la creación de la Policía 
Nacional Civil, modificaciones al sistema judicial y a la defensa de los derechos 
humanos, modificación en el sistema electoral y adopción de medidas en el 
campo económico y social (Flores, 2019).
Es en este período, tal como señala Angélica Peña (2018), la paz no llega a 
encarnarse en cuerpo de mujer, debido a que es en la democracia donde se 
consolida una alianza conservadora que comienza a impulsar acciones para 
modificar la legislación sobre el aborto que estaba vigente en el país desde 1974. 
La agenda conservadora buscaba también construir narrativas que dieran carácter 
central a la vida en formación, en ese sentido, una de las primeras acciones 
que impulsó la Fundación Sí a la Vida,12 la cual contaba con el respaldo de los 
diputados de derecha, fue declarar el 28 de diciembre como el día del derecho a 
nacer. Esta iniciativa fue sancionada por la Asamblea Legislativa. 
Ante la nueva realidad que el país vivía después de los acuerdos de paz es que 
se presenta el anteproyecto de reforma integral de Código Penal, ya que esto 
constituiría la posibilidad de que esta normativa tuviera una concepción más 
garantista. Antes de la reforma de 1997, El Salvador, sostenía un Código Penal 
que en materia de aborto consideraba algunas excepciones de no punibilidad, 
se permitía el aborto cuando la vida de las mujeres estaba en riesgo, ante casos 
de malformaciones incompatibles con la vida extrauterina, y ante casos de 
embarazos producto de violencia sexual o incesto. Según plantea Oswaldo 
Feusier (2012), había casi un absoluto consenso en la regulación de los delitos 
contemplados en la reforma al código penal, sin embargo, el tema del aborto fue 
el que generó polémica en la Asamblea Legislativa.

¿Cómo funciona la Asamblea Legislativa en El Salvador? 
La Asamblea Legislativa es un cuerpo colegiado compuesto por 84 diputados y 
diputadas elegidos mediante voto secreto, estos representan los 14 departamen-
tos de la república; el período legislativo es de 3 años, y se permite reelección.13 
Algunas de las atribuciones de este órgano son la ratificación de tratados o pactos 
internacionales, y elegir algunas funcionarias y funcionarios tales como: al fiscal 
general de la República, Corte Suprema de Justicia, procurador para la Defensa 
de los Derechos Humanos, entre otros.14 Además, están encargados de proponer 
leyes y reformas, y de realizar procesos de estudios, diálogo y debate sobre las 
mismas. Es importante destacar que según el artículo 133 de la Constitución de 
la República, tienen exclusivamente iniciativa de ley, los diputados y diputadas; 
presidente de la República por medio de sus ministros; la Corte Suprema de 

12 La Fundación Sí a la vida se autodefine como un espacio que se dedica al rescate de valores ético-
morales, el respeto de la vida desde el instante de la concepción hasta la muerte natural y el fortalecimiento 
de la familia. 

13 Información sobre la Asamblea Legislativa: https://www.asamblea.gob.sv/.

14 Los artículos 121 a 126 de la Constitución de la República definen a la Asamblea Legislativa.
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Justicia –en materias relativas al Órgano Judicial, al ejercicio del notariado y de 
la abogacía, y a la jurisdicción y competencia de los Tribunales–; y los Concejos 
Municipales en materia de impuestos municipales, además del Parlamento 
Centroamericano. Por tanto, la ciudadanía salvadoreña, movimientos sociales, 
organizaciones de mujeres, entre otras, no están facultadas para realizar modifi-
caciones o propuestas en materia legislativa, siendo siempre necesario, que alguno 
de los anteriormente mencionados otorgue iniciativa de ley.

Según relata Oswaldo Feusier (2012), en su trabajo sobre el pasado y presen-
te del aborto en El Salvador, la polémica relacionada con la reforma al código 
penal encontraba su epicentro en el accionar de la iglesia católica salvadoreña y 
la Fundación Sí a la vida, de la mano de su más fuerte aliado, el partido Alianza 
Republicana Nacionalista (ARENA).15 Según describe el autor, para este proceso 
de reforma no se generaron espacios de diálogo para escuchar a los sectores invo-
lucrados con la temática, se dejó afuera la participación de organizaciones femi-
nistas, sectores relacionados con la prestación de servicios de salud, universidades, 
gremios de abogacía, entre otros. Estos cambios legislativos marcan un claro mo-
mento de regresión en materia de derechos de las mujeres, no solo por el hecho 
antidemocrático de excluir a la ciudadanía en el debate, sino también, por todas 
las violaciones que conllevaría este cambio legislativo, lo cual sustenta la idea de 
que en la posguerra la paz no llegó para las mujeres.

Además, es importante mencionar que la Constitución de la República fue re-
formada en 1999 y se reconoció a la persona humana desde el instante de la con-
cepción. Según el artículo 248 de la Constitución, las reformas a la Carta Magna 
podrán acordarse por la Asamblea Legislativa, con el voto de la mitad más uno 
de los diputados y diputadas electas. Para que las reformas puedan decretarse 
deberá ser ratificada por la siguiente Asamblea Legislativa con el voto de los dos 
tercios de los diputados y diputadas electas. En ese sentido, la reforma al artículo 
1 se votó en 1997 y se ratificó en 1999. Esta reforma pretendió ser un candado 
para evitar cualquier posible reforma en materia de aborto en el código penal y 
estableció que El Salvador reconoce como persona humana a todo ser humano 
desde el instante de la concepción.

Rol de la jerarquía de la iglesia católica en estas reformas 
En este proceso de reformas, la jerarquía de la iglesia católica jugó un rol central, 
ya que logró profundizar su accionar gracias a las alianzas que construyó con otros 
sectores como la Fundación Sí a la Vida y el partido conservador ARENA; el 
cual también estuvo a cargo del Poder Ejecutivo, desde los acuerdos de paz hasta 
2009. Morena Herrera16 relata que la presión de los grupos respaldados por la 
jerarquía católica para que se prohibiera el aborto en todas las circunstancias se in-
tensificó en el marco de la reforma, con lo cual los legisladores y legisladoras y las 

15 La Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) es un partido político conservador de derecha fundado en 
1981.

16 Morena Herrera, activista feminista y defensora de derechos humanos, ha acompañado la lucha por la 
despenalización del aborto desde los acuerdos de paz hasta la fecha. 
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autoridades empezaron a usar cada vez más la doctrina de la iglesia católica con-
traria al aborto para apoyar su prohibición total. Este proceso tuvo un actor que 
encabezó el retroceso en materia de derechos sexuales y derechos reproductivos: el 
obispo Sáenz Lacalle, miembro del Opus Dei (Amnistía Internacional , 2014).	

Las modificaciones en las legislaciones corresponden a una estrategia articu-
lada, no se trata de casos aislados. En este sentido, Marta Lamas (2008) plantea 
que desde el Vaticano y los Estados Unidos se aliaron en una campaña a “favor” 
de la vida, y lograron el retroceso de legislaciones, así como, la obstaculización de 
varios procesos liberalizadores. Lamas coloca a El Salvador como un caso escan-
daloso y sostiene que “estas reformas coinciden con la tendencia norteamericana 
de proteger a los fetos, con absoluta indiferencia hacia las mujeres”. 

Penalización del aborto es igual a criminalizar la pobreza
Estos cambios colocaron a El Salvador como uno de los seis países en América 
Latina y el Caribe que sostiene una de las leyes más restrictiva en materia de 
aborto17 (Guttmacher Institute, 2018:50). Esta legislación generó consecuencias 
en la vida de las mujeres salvadoreñas, mucho más profundas en la realidad que 
enfrentan las mujeres que viven en situación de pobreza. 

En la tabla 1, se puede observar el desglose de los países en Latinoamérica y el 
Caribe y su situación legal en materia de aborto:

Tabla 1: Legalidad del aborto en América Latina y el Caribe

17 Según el Instituto Guttmacher son 6 países que sostienen la total prohibición del aborto, estos son: El 
Salvador, Nicaragua, Honduras, República Dominicana, Haití y Surinam.

Los países y territorios en América Latina y el Caribe pueden clasificarse en seis categorías según las 
causales por las cuales el aborto se permite legalmente

Causal Países y terrritorios

Prohibido totalmente (sin excepción legal 
explícita)

El Salvador, Haití, Honduras, Nicaragua, República 
Dominicana, Surinam

Para salvar la vida de la mujer Antigua y Barbuda, Brasil, Chile, Dominica, Guatemala, 
México, Panamá, Paraguay, Venezuela.

Para salvar la vida de la mujer/ preservar 
la salud física

Bahamas, Bolivia, Costa Rica, Ecuador, Granada, Perú

Para salvar la vida de la mujer/ preservar 
la salud física o mental

Colombia, Jamaica, San Cristobal y Nieves, Santa Lucía, 
Trinidad y Tobago

Para salvar la vida de la mujer/ preser-
var la salud física o mental/ razones 
socioeconómicas

Bárbados, Bélice, San Vicente y las Granadinas

Sin restricciones en cuanto a razón Argentina, Cuba, Guyana, Puerto Rico, Uruguay. 

Nota. Elaborado por Guttmacher: Abortion Worldwide 2017: Uneven Progress and Unequal Access, New 
York: Guttmacher Institute, 2018, https://www.guttmacher.org/report/abortion-worldwide-2017. Actualizado 
según datos propios.
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Es importante destacar que la región centroamericana concentra tres de los 
países que sostienen la total prohibición del aborto; y que, además, se caracte-
rizan por la gravedad de las situaciones de extrema pobreza, crudas y variadas 
expresiones de violencia, vulnerabilidad migratoria, precariedad democrática, de-
terioro ambiental y avance de políticas neoliberales en sus versiones más agresivas 
(Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales , 2019).  

Las consecuencias de la falta de acceso a los derechos sexuales  
y derechos (no)reproductivos 
Como se ha mencionado anteriormente, el resultado de este proceso fue regresivo 
y constituyó una paradoja en tiempos de paz, que conllevó a la consolidación de 
retrocesos en materia de derechos de las mujeres. El Estado salvadoreño, al con-
siderar a las mujeres como ciudadanas de segunda categoría, no cumple con el 
mandato de garantizar el derecho a la salud, a la vida, a la educación integral en 
sexualidad, derecho a tener una vida libre de violencia, entre otros.

Las reformas al código penal y a la Constitución de la República son solo 
una muestra que refleja el actuar de un Estado que falla las mujeres salvadoreñas, 
porque genera violaciones de derechos humanos de manera sistemática. Esto se 
puede observar, en las situaciones que genera la penalización absoluta del aborto, 
sin considerarse la posibilidad de interrumpir embarazos cuando la vida y la salud 
de las mujeres está en riesgo o cuando niñas, adolescentes y mujeres enfrentan 
embarazos producto de violencia sexual. También la violación de derechos huma-
nos se puede observar en la imposibilidad de acceder a educación integral en se-
xualidad, información veraz, laica y oportuna o cuando la violencia sexual queda 
en escandalosa impunidad. 

Este problema de afectación a derechos básicos y fundamentales, como son 
los derechos sexuales y derechos reproductivos, encuentra asidero en las profun-
das desigualdades de la sociedad patriarcal salvadoreña, que utiliza diferentes 
estrategias biopolíticas para reprimir y controlar los cuerpos en edad reproductiva. 
Es así como la experiencia de la maternidad –aunque esta sea impuesta– se vive 
desde una concepción que podría resultar estigmatizante para quienes no cum-
plen con el mandato de ser madres. 

Tal como plantea Ana María Fernández, “la maternidad incluye aspectos 
subjetivos que constituyen una poderosa fuerza de acción o inhibición, que 
hace que una mujer se vea como una buena o mala madre, entran en juego 
fuerzas sociales que operan en la subjetividad de las mujeres”. Además, establece 
que “detrás de la naturalización de la maternidad operan complejos procesos 
subjetivos y sociales que dibujan el orden de lo posible”. En ese sentido, “la 
construcción del imaginario mujer igual a madre está organizado por discursos 
populares, científicos, políticos, ideológico su pertenencia en el orden simbólico 
hace posible su capacidad ordenadora de relaciones objetivas, intersubjetivas y 
subjetivas” (2014: 162 y 164).

En esta línea, también Simone de Beauvoir (1949) en (Sánchez, 2016: 
256) establece que “la maternidad es natural, porque la cultura patriarcal la 
naturalizó”; plantea que el patriarcado instauró en las mujeres el ser madre como 
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uno de los pilares de su subjetividad, es decir una parte constitutiva, lo cual 
también coloca a las mujeres en un lugar de subordinación y de exclusión de la 
categoría sujeto social. 

Cifras que hablan: violencias en materia de derechos sexuales y reproductivos 
Para dar cuenta de las consecuencias de un Estado que no garantiza los dere-
chos sexuales y reproductivos se retomaran informes presentados por el Fondo 
de Población de las Naciones Unidas (UNFPA), específicamente los denomi-
nados: “Más de 19.000 razones para la protección de niñas y adolescentes” y 

“Sin opciones: muertes maternas por suicidio”, además. Se visualizan cifras del 
observatorio sobre violencia contra las mujeres de la Organización de mujeres 
salvadoreñas por la paz (ORMUSA) y se retoma el informe “Del hospital a la 
cárcel” de la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del aborto. El pri-
mer informe plantea que de acuerdo a la base de datos de atenciones preven-
tivas del Sistema de Morbimortalidad en Línea (SIMMOW) del Ministerio 
de Salud, en el año 2017, se registraron 68.423 mujeres embarazadas, de las 
cuales 19.190 eran niñas y adolescentes entre 10 a 19 años. En 2017, del total 
de embarazos, 781 eran niñas de 10 a 14 años y dentro de este grupo se regis-
traron 46 menores de 12 años (Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas 
(UNFPA), 2019).

Tabla 2. Tasas de inscripciones prenatales 2015 y 2017, por grupos de edad,  
El Salvador 

Grupos  
de edad

Años

                                         2015                                           2017

Diferencia 
entre  
2015 y 2017 
 

Inscripciones 
prenatales

Población 
femenina 
estimada 
DIGESTYC

Tasa  
por cada  
1000

Inscripciones 
prenatales 

Población 
femenina 
estimada 
DIGESSTYC

Tasa 
por cada  
1000

10-12 74 185,567 0,40 46 168,808 0,27 -28

13-14 1,363 129,315 10,54 735 117,136 6,27 -628

15-17 11,708 207,569 56,41 8,812 189,597 46,48 -2896

18-19 11,799 142,582 82,74 9,597 133,125 72,09 -2202

Total 24,944 665,033 37,51 19,190 608,648 31,53 -5754

Nota. Elaborado por Fondo de Población de Naciones Unidas: Mapa de embarazos en niñas y 
adolescentes: más de 19.000 razones para la protección de niñas y adolescentes. San Salvador, 2017

En la tabla 3 se pueden observar las atenciones por morbilidad asociadas al 
embarazo en niñas y adolescentes durante 2017, esto muestra que las tres primeras 
causas de mortalidad en menores de 19 años son: las infecciones, trastornos hiper-
tensivos y las morbilidades derivadas del aborto (incluyendo embarazo ectópico). 
En el caso de la población adolescente el factor de la edad, más la presencia de 
morbilidades durante el embarazo incrementan la probabilidad de parto prematu-
ro. Es importante destacar que la morbilidad es un estado donde la gestante puede 
morir durante el embarazo, parto o puerperio, pero sobrevive gracias a una atención 
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oportuna y adecuada.18 Esto indica que la vida y salud de las niñas y adolescentes es-
tuvo en riesgo durante los embarazos que gestaron, lo que constituye una condición 
vulnerabilizante (Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas (UNFPA), 2019).

Tabla 3. Atenciones por morbilidad por grupos de edad, asociadas al embarazo 
en niñas y adolescentes, El Salvador, 2017

Finalmente, sobre este informe, se presentará la tabla 4, que muestra la 
cantidad de estudiantes que se retiraron del centro educativo según la causa; y 
resulta preocupante, que, de manera global, 698 estudiantes dejaron sus estudios 
por enfrentar un embarazo. Lo que permite evidenciar la estrategia biopolítica de 
vulnerabilización sobre el cuerpo de las niñas y adolescentes salvadoreñas. 

Tabla 4. Cantidad de estudiantes que se retiraron del centro educativo  
por causa, El Salvador 2017

18 Es importante poner en evidencia el estado de puerperio, porque suele solo analizarse la mortalidad ma-
terna, sin evidenciar los riesgos que implica la maternidad en este rango etario. 

Atenciones 
por morbilidad

Casos por grupos de edad Total

10 a 12 13 a 14 15 a 17 18 a 19

Infecciones 50 614 7,874 9,015 17,553

Trastornos hipertensivos 6 74 749 1,061 1,890

Hemorragias 1 1 33 35 70

Parto prematuro 10 79 648 732 1,469

Embarazo ectópico 1 2 32 50 85

Abortos 8 87 718 812 1,625

Nota. Elaborado por Fondo de Población de Naciones Unidas: Mapa de embarazos en niñas  
y adolescentes: más de 19,000 razones para la protección de niñas y adolescentes: San Salvador 2017.

Causa de retiro del centro escolar Sexo Total

Femenino Masculino

Trabajo agrícola del estudiante 198 2,526 2,724

Trabajo en labores domésticas del estudiante 1,156 311 1,667

Cambio de domicilio del estudiante 1,138 1,697 2,835

Otro trabajo del estudiante 13,987 15,905 28,992

Se fue a otra escuela 3,902 4,086 7,988

Emigró al sistema EDUCAME 318 419 737

Abandonó el país 3,401 4,247 7,648

Embarazo 698 9 707
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Dificultades económicas 1,336 1,756 3,092

Los padres no quieren que asista a la escuela 2,083 2,523 4,606

El Centro Educativo está muy lejos 624 655 1,279

Bajo rendimiento académico 1,575 2,490 4,065

Delincuencia 1,424 1,945 3,369

Tiene alguna discapacidad física 95 113 208

Enfermedad 486 502 988

Accidente 11 36 47

Muerte natural del estudiante 35 41 76

Muerte por asesinato del estudiante 12 50 62

Muerte por accidente del estudiante 8 27 35

Víctima de desplazamiento forzado 227 275 502

Víctima de pandillas 235 405 640

Otras causas 1,704 2,826 4,530

Total general 33,753 42,844 76,597

Nota. Elaborado por Fondo de Población de Naciones Unidas: Mapa de embarazos en niñas y 
adolescentes:  más de 19,000 razones para la protección de niñas y adolescentes: San Salvador 2017.

Asimismo, el otro informe que se analizó en la presente tesis fue el realizado 
por el Fondo de Población de las Naciones Unidas y se denomina ¿Sin opciones? 
muertes maternas por suicidio.19 Es una publicación realizada en memoria de las 
niñas, adolescentes y mujeres jóvenes, cuyas historias fueron recolectadas a través 
de autopsias verbales desde sus familiares. La relevancia de este informe radica 
en la visibilización de las historias de catorce mujeres, en su mayoría en situación 
de pobreza, quienes enfrentaron embarazos en contextos donde las opciones eran 
reducidas, en entornos de expresiones múltiples de violencia, donde sobresalen 
casos con maternidades forzadas o impuestas como resultado de abusos sexuales. 
Estas historias dan cuenta de un sistema hostil e indiferente ante las circunstan-
cias que viven las mujeres. 

Las historias de violaciones sistemáticas llevaron al suicidio de niñas, adoles-
centes y jóvenes en período gestacional (UNFPA, 2019).

Otras cifras que denotan la crisis de violencia estructural que viven las mu-
jeres en El Salvador son tomadas del Observatorio de la Violencia de Género 
contra la Mujer realizado por ORMUSA, que incluye información actualizada y 
sistematizada para profundizar las causas y efectos de la violencia social y violen-
cia de género en el país.

19 En las autopsias verbales contenidas el documento se registra que la forma de suicidio fue el envenena-
miento vía oral con mata ratas o pesticidas tipo sulfuro de aluminio, solo una persona utilizó la vía endove-
nosa con el mismo producto de uso agrícola.
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En el 2018 se cometieron 383 femicidios, de estos el 59,26% se reportó en 4 
departamentos: San Salvador, La Libertad, Sonsonate y Usulután. Para el primer 
trimestre del 2019, se registraron 78 femicidios. El mapa 3 muestra los femicidios 
según departamento. 

Además, en la tabla 5 se puede identificar que, según el registro de la Policía 
Nacional Civil, el 45% de las mujeres asesinadas eran menores de 30 años. Es 
decir, son las mujeres jóvenes las que estan enfrentando la agresiva epidemia de 
los feminicios. 

Tabla 5: Femicidios por mes y rango de edad

Rango de edad Enero Febrero Marzo Total

Hasta 11 0 0 1 1

12- 17 5 2 5 12

18- 30 10 8 4 22

31- 40 8 7 3 18

41- 50 6 4 3 13

51- 60 4 0 0 4

61- más 0 2 1 3

N/D 1 3 1 5

Total 34 26 18 78

Nota. Elaborado por Organización de mujeres salvadoreñas por la paz: Observatorio de  
violencia contra la mujer: San Salvador 2019: http://observatoriodeviolencia.ormusa.org/. 

Finalmente, se destaca el informe de la Agrupación Ciudadana por la 
Despenalización del Aborto (2015), una investigación realizada en todos los 
Juzgados de Instrucción y Tribunales de Sentencia de El Salvador, la cual eviden-
ció la política de persecución existente debido a la ley que prohíbe el aborto de 
manera absoluta. El informe registra el tránsito del hospital a la cárcel,20 visibi-
lizando así, el impacto sobre las mujeres que han enfrentado denuncias y/o con-
denas por abortos, emergencias obstétricas y partos prematuros no asistidos. La 
publicación permite identificar que durante el período 2000-2014, 147 mujeres 
fueron procesadas por aborto o por homicidio agravado (Agrupación Ciudadana 
por la Despenalización del Aborto, 2015).

Se puede observar en el gráfico 1 el número de mujeres procesadas por aborto 
según período.

20 Del hospital a la cárcel es el tránsito que enfrentan las mujeres que llegan con abortos, partos prematu-
ros o emergencias obstétricas, a hospitales públicos, luego denunciadas y enviadas a la cárcel. 
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Gráfico 1. Número de mujeres procesadas por aborto o delitos conexos,  
cada año en el período 2000-2014

La Agrupación Ciudadana por la Despenalización del aborto en El Salvador:  
sus orígenes
Como se ha comentado anteriormente, desde finales de los años noventa el abor-
to fue penalizado absolutamente en El Salvador, considerado un delito, incluso 
en el caso de ser necesario para salvar la vida de la mujer gestante. Se eliminaron 
las tres causales de no punibilidad y se introdujo el delito de inducción al aborto. 
De igual manera, fue reformada la Constitución de la República y le otorgaron al 
embrión y al feto el estatus de persona. Esta legislación desencadenó una acción 
persecutoria por parte de la Fiscalía General de la República, que promovió, la 
denuncia de mujeres que ingresaran en los hospitales públicos, y que el personal 
sanitario pudiera sospechar que se habían provocado un aborto, bajo la amenaza 
de que si no lo hacían serian denunciados por encubrimiento (Agrupación 
Ciudadana por la despenalización del aborto, 2015). 

Plataforma “Libertad por Karina”
Empezó una persecución y procesamiento de mujeres bajo sospecha de haber 
abortado, mientras que la sociedad salvadoreña sostenía un silencio por miedo a 
enfrenar acusaciones relativas a la inducción al aborto. Sin embargo, fue a partir 
del año 2006, cuando un grupo de activistas y defensoras/es de derechos huma-
nos, que tuvo conocimiento de que una mujer, Karina Clímaco, estaba presa con 
una condena de 30 años acusada de haber abortado, iniciaron el estudio del caso 
y su defensa, presentando en 2009 una demanda de revisión de sentencia y desa-
rrollando un proceso de movilización social y difusión internacional, que logró la 
anulación de la sentencia condenatoria y su puesta en libertad, después de más 
de 7 años en prisión (Agrupación Ciudadana por la Despenalización del aborto, 
2015). La lucha por la libertad de Karina generó el movimiento “Solidarias con 
Karina”, conformado por personas que dieron seguimiento a las audiencias de 
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revisión de sentencia. Dicho movimiento constituyó un colectivo que disputó el 
espacio público, que logró por primera vez desde la penalización absoluta, colo-
car una de las consecuencias más severas de la legislación que penaliza el aborto 
de manera absoluta. A partir del logro de la libertad de Karina se consolidó la 
necesidad de crear un espacio que trabajara de manera sistemática contra las 
injusticias de un Estado que no garantiza derechos sexuales y derechos (no)
reproductivos. Karina al recuperar su libertad planteó que no era la única, que 
en la cárcel quedaban más mujeres que habían vivido la misma injusticia que ella. 
La fuerza que la problemática del aborto tomó por ese caso fue el antecedente 
necesario para fundar la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del 
Aborto en El Salvador.

Articulación Binacional. Nicaragua y El Salvador, dos países en retroceso
Es en este marco que se llevó a cabo a finales de octubre de 2009 en la ciudad de 
San Salvador, el segundo encuentro binacional entre El Salvador y Nicaragua. Ya 
se había realizado previamente un encuentro en Nicaragua para reflexionar sobre 
la realidad compartida en relación con la situación penal del aborto terapéutico, 
donde se consideró urgente implementar acciones para potenciar estrategias de 
cara a un cambio legislativo por la despenalización del aborto en ambos países.

El segundo encuentro binacional tuvo como objetivo general contribuir a la 
construcción de consensos con diferentes actores y actrices para lograr estrategias 
unificadas y articuladas, en función de ganar apoyo social y político hacia la 
despenalización del aborto terapéutico, eugenésico y ético. Además, reflexionar 
desde la perspectiva de la teoría feminista, la necesidad de despenalizar las 
conciencias y fortalecer la cultura laica, avanzar en el proceso de conocimiento 
sobre la situación jurídica respecto a las posibilidades de despenalización del 
aborto y reflexionar sobre cuáles son los panoramas políticos actuales de los dos 
países en Centro América y de otros países que tienen totalmente penalizado el 
aborto, con el fin de articular una lucha conjunta. (Memoria segundo encuentro 
Binacional (Nicaragua-El Salvador), 2009). Uno de los grandes resultados de este 
encuentro, fue la conformación de un espacio ciudadano, multidisciplinario, que 
trabajaría de manera sistemática, desde un enfoque de derechos humanos, por la 
despenalización del aborto y por la libertad de las mujeres. 

La Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto
La Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto se define como 
una organización multidisciplinaria, mixta, con enfoque feminista y de derechos 
humanos que ha establecido como principales fines los siguientes:

a) Promover la conciencia ciudadana para cambiar la legislación existente so-
bre la interrupción del embarazo en el país.

b) Defender legalmente a las mujeres que han sido condenadas o están siendo 
acusadas por abortos o delitos relacionados.

c) Divulgar en la sociedad, la necesidad de que las mujeres reciban asistencia 
adecuada para asegurar su salud sexual y reproductiva, de tal manera que no recu-
rran a abortos inseguros que ponen en riesgo sus vidas.
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El trabajo de la organización se puede agrupar en tres grandes líneas de ac-
ción: la lucha por la libertad de las mujeres, el cambio de imaginarios sociales en 
relación al aborto y la incidencia política con movilización social. 

Línea de acción: lucha por la libertad de las mujeres 
Una de las líneas de trabajo es la lucha por la libertad de mujeres criminalizadas 
debido a la penalización absoluta del aborto. Este componente incluye diferentes 
estrategias a nivel nacional y regional. En el plano de lo nacional, se han realizado 
mapeo de mujeres criminalizadas, análisis de expedientes, construcción de estra-
tegias jurídico-políticas, entre las cuales se puede destacar la revisión de sentencia 
debido a errores judiciales, conmutación de pena, presentación de indultos, y soli-
citud de beneficios penitenciarios. Las diferentes estrategias se sustentan en con-
solidación de argumentos con enfoque de género y peritajes médicos, psicológicos, 
entre otros. Es importante señalar que las estrategias implementadas tienen 
una relación directa con la movilización social,21 solidaridad internacional y el 
posicionamiento en medios locales, regionales o internacionales. 

“Libertad para las 17” 
A partir de esta problemática, la defensa de mujeres “de una en una” no permitía 
visualizar lo sistemático de la violación de derechos humanos, es así como a fina-
les de 2013 se consolida una estrategia de defensa colectiva denominada “Las 17: 
no dejemos que sus vidas se marchiten” con la analogía de una flor, se posicionó 
la historia de 17 mujeres que habían sido encarceladas injustamente, denunciadas 
por aborto y condenadas a homicidio agravado.  La estrategia consistía en presen-
tar 17 solicitudes de indulto22 a la Asamblea Legislativa, estas solicitudes fueron 
presentadas en abril de 2014, más allá de la efectividad de la estrategia,23 permitió 
posicionar fuertemente a nivel nacional e internacional la problemática, movili-
zando acciones en redes sociales, concentraciones en embajadas de El Salvador en 
otros países, solidaridad. 

Se construyó la identidad de “Las 17” desde una estrategia comunicacio-
nal y social en redes sociales.  Todo ello con el fin de humanizar la realidad 
del aborto en El Salvador, también impactar subjetivamente a las mujeres 
encarceladas, favoreciendo la consolidación de una identidad colectiva, que 
permitió que pudiesen acompañarse en la difícil realidad de la cárcel.24 Paralelo 
a la estrategia de indulto, se siguieron explorando otros caminos mencionados 
anteriormente. Esto ha generado que hasta la fecha treinta y seis mujeres han 

21 La estrategia de movilización social se ha concretado gracias a la alianza de la Agrupación Ciudadana 
por la Despenalización del aborto con la Colectiva Feminista para el Desarrollo Local. La Colectiva tiene tra-
bajo territorial en la zona occidental, central y oriental del país. 

22 La figura del indulto tuvo debate interno en tanto significa un perdón, sin embargo, parte de la praxis de 
la Agrupación es escuchar el deseo de las mujeres en la cárcel, quienes plantearon que lo único que les im-
portaba era estar libres, por tanto, pragmáticamente se han emprendido diferentes caminos legales.

23 Sobre los indultos se logró el de Guadalupe en 2015, para otorgar indulto intervienen consejos criminoló-
gicos, Corte Suprema de Justicia y Asamblea Legislativa. 

24 Tanto dentro de la cárcel, como al salir, las mujeres se reconocen así mismas como parte del grupo de 
“Las17”.
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recuperado su libertad gracias a la movilización social, las estrategias comuni-
cacionales, políticas y jurídicas. Aún quedan 16 mujeres privadas de libertad 
injustamente por las cuales se sigue luchando. Sin embargo, este camino no 
ha sido fácil, también la Agrupación Ciudadana por la despenalización del 
aborto se ha encontrado con casos en donde las instancias nacionales hicieron 
poco o nada para cambar las injusticias, teniendo que recurrir ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos.25 

La Agrupación, junto con otras organizaciones internacionales,26 ha pre-
sentado demandas contra el Estado salvadoreño, en representación de Manuela 
y Beatriz, casos que, en la actualidad, han sido admitidos por la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). A continuación, se dará a cono-
cer brevemente hechos relativos presentados en la demanda.

Manuela 
Manuela, una mujer salvadoreña que vivía en situación de pobreza, murió de cán-
cer a los 33 años, mientras cumplía una pena de 30 años de prisión por el delito 
de homicidio agravado, tras haber enfrentado una emergencia obstétrica y sin 
haber recibido nunca el tratamiento adecuado para el cáncer linfático que padecía. 
Las violaciones de las que fue víctima son innumerables, entre estas se pueden 
mencionar las violaciones por parte del sistema de salud, la policía, y el sistema de 
justicia, que irrespetaron y desprotegieron sus derechos fundamentales, e injusta-
mente la encarcelaron por un delito que no había cometido (Centro de Derechos 
Reproductivos, 2013).

Manuela enfrentó un embarazo repleto de irregularidades, se sentía mal 
por una “chibola”27 que le había salido en el cuello, cuando asistió al sistema 
de salud solo le entregaron pastillas para el dolor, nunca le diagnosticaron el 
cáncer que estaba desarrollando. Es así como transcurrió su embarazo. La si-
tuación precaria en la que vivía, sumada a un diagnóstico no otorgado, hizo que 
perdiera el embarazo en una fosa séptica. Cuando la llevaron al hospital para 
buscar ayuda, la primera frase que recibió del cuerpo médico fue “vos abortaste, 
porque este embarazo es producto de una infidelidad”. Era conocido que la 
expareja de Manuela, se había ido a Estados Unidos, por tanto, el prejuicio de 
género operó para juzgarla y presumir la intencionalidad en el aborto que había 
enfrentado. Ella fue denunciada por aborto y condenada por homicidio agravado. 
Nunca volvió a ver a sus dos hijos ni a su familia, debido a que fue trasladada 
inmediatamente a bartolina y cárcel, donde pasó los dos últimos años de su vida. 
Manuela murió esposada y condenada.

25 El Sistema Regional de Derechos Humanos es con el que más ha trabajado a Agrupación Ciudadana 
por la Despenalización del Aborto.

26 Para el caso de Manuela se realizó demanda del estado en conjunto con Centro de Derecho 
Reproductivos y Colectiva feminista y para el Caso de Beatriz se realizó demanda en conjunto con CEJIL, 
IPAS y Colectiva Feminista.

27 Expresión que utiliza familia de Manuela para referirse a una pelota de carne que desarrolló en el cuello 
durante el embarazo. Esa “chibola” era el cáncer.
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El Centro de Derechos Reproductivos (2013) plantea que el caso de Manuela 
es emblema de un problema mayor que existe en El Salvador, el encarcelamiento 
de mujeres inocentes, mediante procesos que violan los derechos al debido 
proceso, a la igualdad y a estar libre de trato cruel inhumano y degradante, entre 
otros, lo que es consecuencia de la criminalización absoluta del aborto en ese país. 

Ante esta realidad injusta es que se presentó el 21 de marzo de 2012 el 
caso de Manuela ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 
La demanda sostiene que el encarcelamiento, la enfermedad no tratada y la 
muerte de Manuela son responsabilidad del Estado de El Salvador y que todo 
lo ocurrido constituyó una violación de los derechos humanos de Manuela y sus 
familiares. En la tabla 7 se retoman elementos del informe de admisibilidad Nro. 
29/17 relativo a petición 424-12. 

Tabla 6. Datos de la petición

Parte peticionaria
Centro de Derechos Reproductivos, Colectiva de Mujeres para el 
Desarrollo Local, y Agrupación Ciudadana por la Despenalización del 
Aborto Terapéutico, Ético y Eugenésico.

Presunta víctima

Manuela y familia
Las organizaciones peticionarias solicitaron mantener la confiden-
cialidad respecto del nombre de la presunta víctima, requiriendo se 
le refiera bajo el nombre de “Manuela”. Adicionalmente, requirieron 
restricción de la identidad de sus familiares, así como protección de la  
información médica de la presunta víctima. 

Estado denunciado El Salvador

Derechos invocados

Artículos 1.1, 2, 4.1 y 5.1, 5.2, 8.1, 8.2, 8.2.b, 8.2.c, 8.2.d, 
8.2.e, 8.2.h y 8.3, 25.1, 7.1, 7.2, 7.3, 7.4 y 7.5, 11.2, 17 y 25.1 
de la Convención Amer icana sobre Derechos Humanos 
(en  ade lan te  “Convenc ión  Amer icana o  CADH” ) ,  a r t í -
culos 1, 3 y 6.1 de la Convención Interamericana para 
Prevenir y Sancionar la Tortura (en adelante “CIPST”), y ar-
t ícu los 7.a y 7.e de la Convención Interamer icana pa-
ra Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer,  
(en adelante “Convención de Belém do Pará”).

Nota. Elaborado por CIDH, Informe Nro. 29/17. Petición 424-12. Admisibilidad. Manuela y Familia. 
El Salvador. 18 de marzo de 2017. 

Este caso revela el estigma generado por la prohibición absoluta del aborto y res-
ponsabilidad del Estado salvadoreño por faltar a su obligación de respetar, prote-
ger y garantizar los derechos de las mujeres.

Tabla 7. Análisis de duplicación de procedimientos y cosa juzgada internacional, 
caracterización, agotamiento de los recursos internos y plazo de presentación
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Beatriz 
Beatriz, una mujer de 22 años, que vivía en situación de pobreza en la zona rural 
del país, gestaba un feto anencefálico.28 Además, su embarazo se catalogó de alto 
riesgo debido a su condición de salud, ya que había sido diagnosticada de lupus 
eritematoso sistémico agravado con nefropatía lúpica y artritis reumatoidea. Los 
médicos tratantes sugirieron la interrupción del embarazo, sin embargo, estaban 
imposibilitados para realizar su labor debido a la penalización absoluta del aborto. 
Es por eso, que Beatriz, solicitó un Amparo ante la Sala de lo Constitucional, el 
cual fue denegado. Así mismo, la CIDH y la Corte IDH le otorgaron medidas 
cautelares y provisionales respectivamente. Finalmente, luego de 81 días, realiza-
ron la interrupción del embarazo.

La historia de Beatriz conmovió a El Salvador y la comunidad interna-
cional. El caso es considerado un “parte-aguas”, un antes y un después, por la 
irracionalidad del sistema de justicia salvadoreño. Era evidente la necesidad 
de interrumpir el embarazo por temas de salud y vida y, sobre todo, porque 
Beatriz lo pedía de manera constante “Yo quiero vivir”. Entre el miedo y el es-
tigma luchó por su vida y pasó hospitalizada casi todo el embarazo –como una 
medida preventiva del sistema de salud– mientras se resolvía a nivel jurídico 
su petición de terminar con un embarazo inviable. Para ella era importante 
regresar con su hijo de un año, del cual no se podía hacer cargo por estar 
en ese limbo legal. Además, la lucha por la vida de Beatriz constituyó una 
bandera de lucha de movimientos sociales. Este caso fue analizado por Alexia 
Castillo (2017) en su tesis: El caso de Beatriz: acciones de las organizaciones 

28 La anencefalia es un defecto de nacimiento grave en el cual el bebé nace sin partes del encéfalo y el 
cráneo. Esta condición se considera incompatible con la vida extrauterina, pues se registra que todos los 
bebes mueren al poco tiempo después de nacer.

Duplicación de procedimientos y 
cosa juzgada internacional

No

Derechos declarados admisibles

Artículos 1 (obligación de respetar los derechos), 2 (deber 
de adoptar disposiciones de derecho interno), 4 (vida), 5 
(integridad), 7 (libertad personal), 8 (garantías judiciales), 11 
(protección de la honra y de la dignidad), 13 (libertad de 
pensamiento y expresión), 17 (protección a la familia), 24 
(igualdad ante la ley), 25 (protección judicial) y 26 (desarrollo 
progresivo de los derechos económicos, sociales y cultura-
les) de la CADH, artículos 1, 6 y 8 de la CIPST, y artículo 7 
de la Convención de Belém do Pará.

Agotamiento de recursos internos
o procedencia de una excepción:

Sí, aplica excepción artículo 46.2.b de la CADH.

Presentación dentro de plazo: Sí, en los términos de la sección VII.

Nota. Elaborado por CIDH, Informe Nro. 29/17. Petición 424-12. Admisibilidad. Manuela y Familia. 
El Salvador. 18 de marzo de 2017.
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feministas en la lucha por la despenalización del aborto en El Salvador. Allí, la 
autora caracteriza las intervenciones psicosociales desarrolladas por las 
organizaciones como la Agrupación Ciudadana por la Despenalización 
del aborto en el marco del caso Beatriz. Además, retoma un componente 
relevante de este caso, la disputa mediática y realiza un seguimiento las 
construcciones mediáticas sobre el caso Beatriz, a través de un corpus de 
28 editoriales de opinión en medios digitales, para identificar las tensiones 
en torno a la construcción de la opinión pública frente al caso Beatriz y a 
la penalización absoluta del aborto. A partir de esta vivencia de obstáculos 
y violaciones, Beatriz, acompañada por la Agrupación Ciudadana por la 
despenalización del aborto, la Colectiva Feminista para el Desarrollo Local, 
CEJIL e IPAS, interpone una demanda contra el Estado salvadoreño, para 
denunciar los tratos crueles, inhumanos y degradantes que enfrentó durante la 
lucha por su vida. Esta demanda se presentó ante la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos a finales del 2013. 

Las consecuencias de la penalización absoluta del aborto en El Salvador 
se evidencian claramente en la historia de Beatriz, a continuación, se retoman 
elementos del informe de admisibilidad No. 120/17 relativo a la petición 
2003-2013. 

Tabla 8. Datos de la petición 

Parte peticionaria

Colectiva Feminista para el Desarrollo Local de El Salvador; la 
Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto Terapéutico, 
Ético y Eugenésico de El Salvador; Ipas Centro América y  el Centro 
por la Justicia y el Derecho Internacional

Presunta víctima Beatriz y familia

Estado denunciado El Salvador

Derechos invocados

Artículos 1.1, 2, 4, 5, 8, 9, 11, 24, 25 y 26 de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos (en adelante “Convención 
Americana o CADH”, artículo 6 de la Convención Interamericana 
para Prevenir y Sancionar la Tortura (en adelante “CIPST”) y artí-
culo 7 de la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y 
Errardicar la Violencia contra la Mujer (en adelante “Convención de 
Belém do Pará”).

Nota. Elaborado por CIDH, Informe N°. 120/17. Petición 2003-2013. Admisibilidad. Beatriz.  
El Salvador. 7 de septiembre de 2017.
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Tabla 9. Análisis de duplicación de procedimientos y cosa juzgada internacional, 
caracterización, agotamiento de los recursos internos y plazo de presentación

Parte peticionaria

Colectiva Feminista para el Desarrollo Local de El Salvador, 
la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto 
Terapéutico, Ético y Eugenésico de El Salvador, Ipas Centro 
América, y el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional

Presunta víctima Beatríz y familia

Estado denunciado El Salvador

Derechos involucrados 

Artículos 1.1, 2, 4, 5, 8, 9, 11, 24, 25 y 26 de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos (en adelante “Convención 
Americana o CADH”), artículo 6 de la Convención Interamericana 
para Prevenir y Sancionar la Tortura (en adelante “CIPST”). Y artí-
culo 7 de la Convención Interamericana para prevenir, sancionar y 
erradicar la Violencia contra la Mujer (en adelante “Convención de 
Belém do Pará”).  

Nota. Elaborado por CIDH, Informe N°. 120/17. Petición 2003-2013. Admisibilidad. Beatriz.  
El Salvador. 7 de septiembre de 2017. 

Los hechos alegados para el caso de Beatriz son relativos a la falta de acceso 
a salud, amenazas graves a la vida, afectaciones a la integridad, vulneraciones al 
debido proceso, intromisiones en la vida privada, falta de acceso a justicia y a la 
protección judicial y discriminación.29 Este caso refleja las violaciones de derechos 
humanos que enfrentan las mujeres en El Salvador y puede significar la posibili-
dad de generar medidas de no repetición y la reparación integral para la familia 
de Beatriz.

Con dolor y frustración, esta tesis quiere aprovechar para comentar que la 
vulnerabilización que enfrentó Beatriz no solo circunscribe al momento en el que 
solicitó la interrupción de su embarazo. Las violaciones de derechos humanos 
continuaron para Beatriz, con su condición de lupus y las irregularidades del sis-
tema de salud, que no le proveía de manera sistemática los medicamentos nece-
sarios para su tratamiento. Forzar su segundo embarazo impactó sobre un cuerpo 
vulnerabilizado, además, del impacto psicológico que significó la experiencia. 	

Beatriz no pudo conocer la justicia nunca. Ni siquiera pudo saber que la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos había admitido su caso. Ella 
murió los primeros días de octubre de 2017, luego de un accidente en motocicleta, 
un accidente que no era mortal, pero que sobre su cuerpo vulnerabilizado y un 

29 Entre Los derechos que la Comisión ha declarado admisibles, es relevante retomar 4 (vida), 5 (integridad), 
11 (protección de la honra y de la dignidad), 24 (igualdad ante la ley) y artículo 7 de la Convención de Belém 
do Pará. https://www.oas.org/es/CIDH/decisiones/2017/ESAD2003-13ES.pdf. 
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sistema de salud fallido, lo fue. Murió de una neumonía nosocomial debido a su 
condición como enferma de lupus. Esta investigación también busca honrar su 
memoria, que se lleva en el cuerpo y en las luchas colectivas salvadoreñas. 

Línea de acción. Cambio de imaginarios sociales en relación al aborto
Esta estrategia impulsada por la Agrupación Ciudadana por la despenalización 
del aborto consiste en la construcción de narrativas que erradiquen el estigma 
relacionado con el aborto y los derechos sexuales y derechos (no) reproductivos. 
Esto ha llevado a consolidar un equipo de comunicaciones que disputa las redes 
sociales, medios de comunicación tradicionales y comunitarios. El objetivo de la 
Agrupación Ciudadana es construir un discurso desde la perspectiva de derechos 
humanos que permita evidenciar las consecuencias de la penalización absoluta del 
aborto. Para esto se han realizado campañas de comunicación, por ejemplo “¿Y tú 
qué harías?” Una campaña para hablar sobre casos de la vida real, que retomaba la 
historia de mujeres y niñas que necesitaban la interrupción del embarazo, debido 
a que su vida estaba en riesgo. “¿Y tú qué harías?” interpelaba a la ciudadanía, que 
juzga ante la deshumanización y estigma que existe en relación al aborto, pero 
que al conocer historias concretas puede generar empatía.30 

“Riesgos innecesarios” es una campaña más reciente, tiene que ver con el enfoque 
de reducción de riesgos, se planteaba la necesidad de generar una legislación que 
no ponga en riesgo innecesario la salud y vida de las mujeres, ante la prohibición 
absoluta del aborto. Otra campaña relevante que se puede mencionar, fue la acción 
global por El Salvador, en respaldo a las 4 causales31 que permitirían eximentes de 
responsabilidad penal ante la prohibición total del aborto. Además, desde esta línea 
de acción se realizan campañas permanentes- relativas a la lucha por la justicia y 
libertad de las mujeres criminalizadas injustamente, la lucha por “Las 17 y más”.32	

Línea de acción. Incidencia política y movilización social 
Esta es una de las estrategias por la que la Agrupación Ciudadana por la despe-
nalización del aborto se caracteriza a nivel local e internacional, la disputa del 
espacio político siempre fue una constante del trabajo que impulsa la organiza-
ción. Sin pretender describir de manera extenuante todas las acciones realizadas; 
a continuación, se mencionarán algunas de las más relevantes.  

En el 2010, la Agrupación Ciudadana presentó una demanda de inconstitu-
cionalidad ante la Sala de lo Constitucional. Uno de los motivos que se planteó se 
fundamenta sobre la noción de derechos fundamentales, sus límites y configura-
ción legislativa. Se estableció que no regular el sistema de indicaciones con rela-
ción al aborto resulta contrario, tanto al principio de igualdad como al de propor-
cionalidad. Este recurso se declaró improcedente por parte de la Corte Suprema 

30 Galería de videos de Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto: https://agrupacionciuda-
dana.org/galeria-de-video/. 

31 Mas adelante, en el apartado de incidencia política, se comentará sobre la iniciativa de reforma de ley, 
relativa a la despenalización de 4 causales: cuando la salud y vida de la madre está en riesgo, ante malfor-
maciones incompatibles con la vida extra uterina, violencia sexual en niñas y mujeres.

32 Se ha desarrollado una página web exclusiva para esta campaña y lucha: https://las17.org/. 
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de Justicia, la cual hizo alusión a que ya habían resuelto esta controversia en la 
inconstitucionalidad 18-98.33

En la 18-98 se solicitó que se declarara la inconstitucionalidad el Código 
Penal; por considerar que “dicho cuerpo normativo adolece de constitucionali-
dad por omisión al no contener las llamadas indicaciones tradicionales del delito 
de aborto, vulnerándose con ello los artículos 1, 2, 3 y 246 de la Constitución” 
(Inconstitucionalidad ante la Sala de lo Constitucional, 1998). Aunque la Sala de 
lo Constitucional desestimó la pretensión de los demandantes, en el sentido que 
el mandato constitucional tiene cumplimiento a partir del contenido del artículo 
2734 del código penal. Además, comentó:

Tal disposición solo puede operar dentro de la estructura del proceso penal, es decir, 
consumada la acción. Por ello es que el legislador tiene la libertad para considerar la 
posibilidad de regular, dentro del sistema jurídico salvadoreño, la posibilidad que un con-
flicto entre los derechos de la madre y los del nasciturus sea resuelto de manera previa a 
toda acción perjudicial a los derechos del segundo y que no sea objeto de enjuiciamiento 
dentro de un proceso penal; es decir, legislación en la que se establezca que puede cono-
cerse y decidirse del supuesto conflicto fuera de un proceso penal y sin que la acción que 
afectará uno o varios derechos se haya consumado. (Inconstitucionalidad ante la Sala de 
lo Constitucional, 1998)

Asimismo, la Agrupación Ciudadana retomando la resolución de la sentencia 
18-98 presentó recursos de seguimiento ante la Sala de lo Constitucional, en 
conjunto con los peticionarios y médicos del gremio de salud. Se presentaron tres 
documentos en los que, a grandes rasgos, se planteaba que, ante la omisión del 
legislador, era necesario el definir un plazo para que la Asamblea legislativa diera 
seguimiento a esta recomendación; y que en caso de que esto no sucediera, se 
pedía que la Sala de lo Constitucional regulara el tema del aborto, estableciendo 
de manera expresa causales para la interrupción del embarazo.  Esto se da luego 
de más de 10 años desde que la Sala de lo Constitucional le dijera a la Asamblea 
Legislativa que debía regular jurídicamente las controversias surgidas del conflic-
to entre la vida humana intrauterina y los derechos constitucionales de la madre.

El recurso presentado por Agrupación Ciudadana fue acompañado por más 
de 80 mujeres y hombres del movimiento social, sin embargo, no fue admitido. 
El recurso presentado por los peticionarios de la 18-98 y el presentado por el 
Gremio de Salud siguen pendientes de ser resueltos.

Estrategias en el ejecutivo
A nivel del Poder Ejecutivo es importante mencionar, que la Agrupación ha 
procurado incidir en el Ministerio de Salud, en el Instituto Salvadoreño de 
Desarrollo de las Mujeres, en el Ministerio de Justicia y Seguridad y en la 

33 Este recurso de Inconstitucionalidad fue promovido por Roxana Ivonne Martí Montalvo y José Fernando 
Marroquín Galo, de veintitrés y veinticuatro años de edad, respectivamente, al inicio del proceso, estudian-
tes y del domicilio de Cuscatancingo. 

34 El Artículo 27 tiene que ver con las causas que excluyen la responsabilidad penal.
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Cancillería de la República, entre otros. Ha realizado procesos de sensibilización 
con operadores de justicia, ha compartido información y ha solicitado audiencias 
para dar a conocer las consecuencias de la legislación que penaliza el aborto de 
manera absoluta. Una de las acciones más importantes que se ha realizado es la 
creación de la mesa causal salud, un espacio en el que la Agrupación Ciudadana, 
junto con otras organizaciones de mujeres, y el Ministerio de Salud, desde la 
perspectiva de la reducción de riesgo, construyeron indicadores y elaboraron un 
documento que luego fue instrumento necesario para el cabildeo y la sensibili-
zación en el legislativo para promover la reforma a la total prohibición del aborto. 

Estrategias legislativas 
La Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto se propuso desde 
sus inicios la necesidad de al menos recuperar las causales que ya existían en el 
código penal de 1974. Sin embargo, el devenir de la política partidaria salva-
doreña, la polarización y el poco interés de los legisladores hicieron complejo 
concretar la presentación de una iniciativa de reforma. La Agrupación Ciudadana, 
al realizar mapeos políticos para identificar ventanas de oportunidad, visualizó un 
momento favorable para disputar la arena legislativa. 				  
En la legislatura 2015-2018, se identificó una correlación de fuerzas favorables, 
en principio, porque el principal aliado del movimiento social, el FMLN, contaba 
con treinta y un diputados y diputadas, para impulsar una reforma al código 
penal es necesario conseguir los votos de la mitad + 1, es decir, de los ochenta 
y cuatro diputados y diputadas, son necesarios cuarenta y tres. Por otro lado, la 
presidenta de la Junta Directiva de la Asamblea Legislativa, Lorena Peña, era una 
mujer cercana al movimiento feminista, fundadora de la Asociación feminista 

“Las Melidas”.
A pesar de esto, fue un proceso tenso, entre reuniones, invitación de expertos 

y expertas a la Asamblea Legislativa para dialogar con diputados y diputadas, y 
presión del movimiento feminista, es que se logra el 11 de octubre de 2016 la 
presentación de una propuesta de ley que buscaba la despenalización del aborto 
en cuatro causales: el aborto en caso de que la vida e integridad de la mujer esté 
en peligro, cuando el feto tiene malformaciones que le impedirán vivir fuera del 
útero, en caso de violaciones, o en los casos de trata de personas. Es importante 
comentar que previamente a la presentación de la iniciativa de ley, un diputado de 
la extrema derecha (ARENA), a manera de coacción, se adelantó y presentó en 
julio de 2016 una iniciativa de ley para aumentar las penas de aborto hasta a 50 
años de cárcel, argumentando la necesidad de armonizar la legislación penal con 
la Constitución de la República y la protección de la vida desde el instante de la 
concepción. 

A partir de esas acciones legislativas, se consolidó un espacio colectivo 
denominado “Alianza por la Salud y Vida de las Mujeres” conformado por 
varias organizaciones y cuyo objetivo es dar seguimiento a las propuestas de 
leyes presentadas. La Agrupación Ciudadana jugó un rol importante en la 
movilización de recursos, invitando a profesionales de las más diversas disciplinas 
para poder visitar el recinto legislativo. Se contó con las voces, por ejemplo, de 
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Vlado Mirosevic, diputado chileno a favor de la despenalización del aborto; Fray 
Cruzalta, fraile de representante de la organización Católicas por el derecho a 
decidir; Andrea Berra, psicóloga de la Red de Profesionales de la Salud por el 
derecho a decidir (Argentina); Rafael Sanserviero, exdiputado (Uruguay), entre 
otros. La idea era generar debate con las diputadas y los diputados de El Salvador. 
Además, se movilizó la acción de presentación de opiniones a la Comisión de 
legislación y puntos constitucionales, comisión que analizaba las dos piezas de 
correspondencia presentadas. El tema se postergaba y no era posible lograr los 
votos dentro de la Comisión para elevar la propuesta y debate al pleno legislativo; 
es por eso que, desde la Agrupación Ciudadana, en una estrategia para conseguir 
los votos de derecha que hacían falta, hace incidencia con un diputado de 
ARENA, que, a pesar de ser de derecha, sostenía algunas ideas liberales. Es así 
como en agosto de 2017, el diputado Johny Wrigt Sol presentó una propuesta 
de ley para despenalizar el aborto en dos causales: cuando la vida de la mujer está 
en riesgo y ante violencia sexual en niñas. Si bien su propuesta era más acotada 
y conservadora, el objetivo de la acción era colocar en agenda el debate y la 
necesidad de generar un dictamen favorable. 	

La presencia feminista a lo largo de todo el proceso realizó plantones frente 
a Asamblea Legislativa, concentraciones, festivales artísticos, recolecciones de 
firmas. La presión continúo hasta el final de la legislatura en abril de 2018. El 
último mes de la legislatura hubo acciones de la Fundación “Sí a la Vida”, quienes 
procuraron presencia en la Asamblea para impedir que diputados y diputadas le-
gislaran a favor de la vida de las mujeres. Lamentablemente, el debate sigue pen-
diente. Sin embargo, desde la Agrupación Ciudadana, se valora este proceso de 
manera favorable debido a que “la sociedad cambió”: se logró el posicionamiento 
de personas y organizaciones que nunca antes habían hablado sobre el tema del 
aborto, además, se generó la posibilidad de hablar del aborto en la Asamblea 
Legislativa, 20 años después de su penalización. La Agrupación Ciudadana sigue 
sumando esfuerzos para modificar la total prohibición del aborto. 
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Capítulo 1

CUERPOS, PODER Y SUBJETIVIDAD:  
¿QUIÉNES ERAN?

El presente capítulo tiene como objetivo conocer el lugar de enunciación 
[desde su subjetividad, en primera persona] de las mujeres que enfrentaron 
criminalización debido a la penalización absoluta del aborto en El Salvador. 
¿Quiénes eran Teresa, Teodora y Cristina? Esto, posibilitará visualizar cómo el 
biopoder es constituyente de las subjetividades, pero, además, cómo sus cuerpos 
–espacio de conflicto– se ven atravesados de manera tangible por un Estado 
que no es garantista, que está ausente y que solo aparece cuando de normalizar 
y reprimir se trata. Es decir, un Estado que no brinda las garantías para tener 
acceso y pleno goce de sus derechos fundamentales, tales como el derecho a la 
salud, educación, una vida libre de violencia, derechos sexuales y derechos (no) 
reproductivos. 

Aquí haremos referencia a la niñez y adolescencia de las mujeres liberadas, 
previas al proceso de criminalización y señalaremos la importancia de analizar 
sus vivencias desde la perspectiva de las historias de vida. La posibilidad de 
contar con el testimonio de estas mujeres se debe al acompañamiento político, 
jurídico y social que hemos realizado desde la Agrupación Ciudadana por la 
Despenalización del Aborto en El Salvador. 

Las categorías conceptuales centrales de este capítulo refieren algunas pro-
puestas teóricas desarrolladas por Judith Butler (1993; 2002; 2007), quien proble-
matiza el lugar del poder a través de los mecanismos psíquicos. Además, sobre la 
construcción de las vidas precarias. De igual manera, se considerará el aporte de 
Ana María Fernández (2007), quien sostiene la existencia de estrategias biopolíti-
cas de vulnerabilización frente a las mujeres y personas con capacidad de gestar. Se 
pondrá en diálogo la visible relación entre el poder y el sujeto, en un ejercicio de 
audibilidad a la experiencia de tres mujeres, que en la actualidad son voceras de la 
lucha por la despenalización del aborto en El Salvador y defensoras de derechos 
humanos que luchan por la libertad de sus compañeras que continúan en prisión. 
Además, sus testimonios permiten visualizar los diálogos que hacen con su pre-
sente y analizar los procesos de resignificación de su experiencia.
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Es importante reafirmar que esta tesis propone ser un ejercicio de escucha 
activa, tal como plantea Alejandra Oberti: “el desafío es generar un espacio de 
audibilidad, o sea, porque no es darles voz, porque voz tienen, no viene por ese 
lado, viene por el lado contrario, el de generar un espacio donde esas voces sean 
oíbles, me parece que ese es el desafío” (En Colanzi, 2018: 93). La voz de Teresa, 
Cristina y Teodora, la escuchamos como aspecto necesario para generar transfor-
maciones en el sistema patriarcal, racista, neoliberal. La voz de sus testimonios ha 
mostrado la ausencia estatal con las mujeres, que se traduce en vidas sustentas en 
la precariedad y que, además, coloca la importancia de trabajar por la transforma-
ción de las injusticias y desigualdades. 

El capítulo está organizado en dos apartados generales. En el primer aparta-
do da cuenta de sus testimonios sobre experiencias relacionadas con su niñez, lo 
que permitirá entender cuál fue el contexto posibilitador de las violencias que 
enfrentaron. En el segundo apartado, se darán a conocer experiencias relativas 
a su adolescencia para analizar las estrategias biopolíticas de vulnerabilización y 
precarización sobre sus cuerpos y subjetividades.1

Niñas: realidades impuestas y violencias sexuales

Al inicio de esta investigación, hicimos referencia a la guerra que enfrentó El 
Salvador entre los años 1980 y 1992. Las mujeres liberadas nacen en esta épo-
ca, en particular da cuenta de este momento histórico en su testimonio, Teresa 
nació dos años después del estallido de la guerra, en medio de un conflicto social 
profundo, entre desigualdades sociales y violencias naturalizadas. A las personas 
nacidas en esta época, se las suele reconocer como “hijas de la guerra”. En este 
momento histórico tener un hijo, un padre o un hermano desaparecido era lo 
cotidiano. Dónde todas las personas conocían a alguien que estuviese, tanto en el 
Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional2 o en el Ejército.3 

Como plantea Ignacio Martín Baró (1993), psicólogo de la liberación, Teresa 
nació y creció en el medio de una sociedad donde se volvió habitual el uso de la 

1 El desarrollo de capítulo transcurre sobre los recuerdos de la niñez y adolescencia de las mujeres. Según 
la Convención de Derechos del Niño en su artículo 1 entiende al niño y niña todo ser humano menor de die-
ciocho años de edad, salvo que, en virtud de la ley que le sea aplicable, haya alcanzado antes la mayoría de 
edad Con relación a la normativa salvadoreña, es importante destacar que la ley de protección integral de la 
niñez y adolescencia define en su artículo 3 a la niña, niño y adolescente a “toda persona desde el instante 
de la concepción hasta los dieciocho años de edad. Para los efectos de esta Ley, niña o niño es toda per-
sona desde el instante mismo de la concepción hasta los doce años cumplidos, y adolescente es la com-
prendida desde los doce años cumplidos hasta que cumpla los dieciocho años de edad” se puede develar 
la utilización de la categoría “desde el instante de la concepción” retomado del art.1 de la Constitución, lo 
cual detona una armonización conservadora de la legislación salvadoreña.

2 El FMLN fue conformado por 5 estructuras políticas el Partido Comunista de El Salvador (PCS), las 
Fuerzas Populares de Liberación “Farabundo Martí” (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la 
Resistencia Nacional (RN) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). Según 
la página web del FMLN, el frente fue resultado de décadas de luchas y organización por hacer realidad las 
demandas del pueblo salvadoreño: democracia, justicia social y autodeterminación nacional.

3 La Fuerza Armada de El Salvador (FAES) es una institución establecida por la Constitución y es la encar-
gada de defender la soberanía del Estado y la integridad de su territorio. Según la Comisión de la verdad de 
las Naciones Unidas, las fuerzas gubernamentales fueron las acusadas en el 85% de las 22.000 denuncias 
recibidas entre casos de homicidios, desapariciones, violaciones, torturas, secuestros y lesiones.
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violencia para resolver los grandes problemas del país, es decir, una sociedad don-
de las relaciones humanas estaban larvadas de raíz.

Resulta relevante situar su experiencia en este momento histórico para com-
prender lo difícil de nacer en medio de una guerra civil que hacía cotidiana la 
violencia y la muerte: “A los 5 años en el tiempo de la guerra, en lo difícil de la 
guerra, mi mamá, primero la dieron por desaparecida, nunca apareció, mi abuela 
la dio por muerta, porque ya nunca apareció” (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

Teresa comenta cómo las dificultades de la guerra atravesaron su historia 
personal, enfrentándose a la desaparición de su madre; las pérdidas familiares 
y la violación de derechos humanos fueron realidad cotidiana en la guerra civil 
salvadoreña. De hecho, el fenómeno de la desaparición forzada de personas 
antes y durante la guerra en El Salvador, constituyó una práctica sistemática de 
violaciones a derechos humanos, ejecutada y tolerada por el Estado4 (Asociación 
Probusqueda, 2019).5

La guerra civil fue el terreno donde la violencia contra las mujeres se encarnó, 
En consonancia con lo anterior, Teresa señala lo siguiente:

Ahí comenzó uno de tantos infiernos de los que he vivido durante la vida porque mi abuela 
no podía criarnos, no podía darnos lo que nosotras necesitábamos, entonces me tocó co-
menzar a trabajar a los 5 años, ir a recoger verduras al mercado, cosas así hacía para que 
la gente nos diera comida (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

La frase “ahí comenzó uno de tantos infiernos de lo que he vivido durante la 
vida” tiene una fuerza fundante; el infierno como categoría con bases en la doc-
trina tradicional del cristianismo se entiende como el lugar donde los condenados 
sufren y también se conoce como el castigo eterno. Esto no solo denota la mate-
rialidad del sufrimiento que generó la guerra en El Salvador, sino también como 
la noción de castigo que es naturalizado ante el devenir de la historia. “El infierno” 
para Teresa fue ser “hija de la guerra”, con un Estado represor, que le negó dere-
chos fundamentales. A su condición de niña en situación de pobreza, se agregaría 
la desprotección del Estado, el cual pareciera que también declaraba la guerra 
contra las mujeres. Teresa plantea “me tocó comenzar a trabajar a los 5 años”. A 
su edad, este hecho es violento, pero, sobre todo, genera las condiciones para si-
tuarla como una vida que no merece ser vivida. Una vida invivible, debido a los 
derechos fundamentales que no se le garantizaron. Las violaciones ocurren sobre 
cuerpos considerados de segunda, cuerpos que importan para normalizar, pero 
que no son considerados sujetos de derecho. Siguiendo a Judith Butler (2006), es 
necesario poner en evidencia la construcción desigual de la sociedad que conside-
ra que algunas vidas valen la pena y otras no. En el caso de la sociedad salvadore-
ña, la vida de las niñas y mujeres se va configurando como vidas que no importan. 

4 Estado entendido como las militares, paramilitares y otros funcionarios.

5 Pro-búsqueda es una asociación salvadoreña del movimiento de derechos humanos que realiza la bús-
queda de niñas y niños desaparecidos a consecuencia del conflicto armado, que promueve sus derechos, 
el conocimiento de la verdad, el acceso a la justicia y la reparación integral para las personas desaparecidas 
y sus familiares.
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Una niña huérfana y forzada a trabajar es un reflejo que denota cómo para el 
Estado salvadoreño su vida no importa, hecho reafirmado por la impunidad de 
las injusticias. El Estado es responsable de la desaparición de su madre, de forzar-
la a trabajar, de no garantizar derechos humanos para tener una niñez plena.	

Butler (2006) sostiene que se producen y mantienen concepciones excluyentes 
de quiénes son normativamente humanos y se pregunta “¿qué cuenta como vida 
vivible y muerte lamentable?” La historia de Teresa da cuenta de la deshumaniza-
ción que enfrentó, construyendo una vida precaria. La autora utiliza esta categoría 
para hacer alusión a lo fácil que es eliminar ciertas vidas, las vidas que no valen la 
pena. Además, plantea que, aunque la vulnerabilidad es un hecho constituyente 
de la humanidad, esta se exacerba bajo ciertas condiciones sociales y política, esto 
hace referencia a la distribución geopolítica de la vulnerabilidad corporal.

Como ciertas vidas no son consideradas como tales, no pueden ser humani-
zadas, no encajan dentro del marco dominante de lo humano. La autora plantea 
que su deshumanización posibilita que ocurra la violencia, que en algún sentido 
es portadora del mensaje de deshumanización que está funcionando en la cul-
tura. En ese sentido, la violación sistemática de derechos humanos, también se 
advierten las violencias de género, particularmente la violencia sexual. A partir de 
la voz de Teresa podemos observar lo que significan las violencias cotidianas que 
padecen muchas “hijas de la guerra” y cómo la guerra se imprime sobre el cuerpo 
de las niñas y mujeres: 

Me violaron, a los 8 años, los vecinos le hablaron a mi familia y todo, y mi familia decía que 
yo tenía la culpa que me habían violado, ellos decían que muchas veces me habían dicho 
que no fuera a la escuela y que no sé qué, pero no fue mi culpa, ¿cómo una niña de 8 
años va a tener la culpa que la violen? (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

La violación que sufrió Teresa a los 8 años muestra de manera escandalosa 
la desprotección a la que fue sometida, propiciada por un sistema patriarcal que 
considera los cuerpos de las mujeres como territorios de conquista. Rita Segato 
(2013) sostiene que los cuerpos y su ambiente espacial inmediato constituyen 
tanto el campo de batalla de poderes en conflicto como el bastidor donde se 
cuelgan y exhiben las señas de su anexión. La violencia inscrita en su cuerpo 
como extensión del dominio patriarcal, era el inicio de una serie de violaciones 
que transcurría sobre su vida, con una relación directa a truncar ejercicios de ciu-
dadanía, es decir, un cuerpo- territorio conquistado simbólicamente opera como 
recordatorio del lugar que ocupan las mujeres en la sociedad. 

Además, a lo largo del testimonio se puede advertir un diálogo constante con 
su historia, que da cuenta de la resignificación que hace de su experiencia. Teresa, 
hace preguntas que parecieran y reflejan deudas del Estado salvadoreño con las 
mujeres, demandas de un movimiento feminista. Por ejemplo, cuando habla del 
tema de la violación, realiza un cuestionamiento ante la vivencia de haber enfren-
tado una violación a sus 8 años y encontrarse con un entorno que la culpabiliza 
por haber sido violada. Ella se pregunta “¿cómo una niña de 8 años tendrá la 
culpa que la violen?”, esta pregunta está dentro de la agenda feminista, en la lucha 
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por una vida libre de violencias y por ejercicios plenos de ciudadanía, se cuestiona 
la culpabilización a las mujeres que enfrentan violaciones.

Es importante plantear que las violaciones ocurrieron debido a la existen-
cia de un contexto posibilitador, retomando el concepto de Ignacio Martín Baró 
(1982), el cual hace referencia a que los actos de violencia se llevan a cabo en 
contextos específicos que posibilitan su aparición,6 en sus palabras “tanto el des-
encadenamiento como la ejecución misma de la acción violenta requieren de un 
contexto propicio” (Baró, 1982: 98). La premisa de que “lo hacen porque pueden”, 
siguiendo a Baró, también es planteado desde el movimiento feminista, así como, 
el feminicida mata porque puede, el que viola lo hace porque puede y en esa mis-
ma lógica operan instituciones, que abusan porque hay condiciones de impunidad 
para hacerlo. Es ante esta realidad que es fundamental generar contextos de escu-
cha que se vuelven necesarios para propiciar transformaciones.

A continuación, se relata el contexto posibilitador de violencias en el que se 
encontraba Cristina desde su niñez:

Yo pienso que crecí como una niña normal. Yo no sufría de una violencia por parte de las 
personas que me criaban, yo no me crie ni con mi papá, ni con mi mamá, yo me crie con 
mis abuelos, en todo lo que pudieron me criaron a su manera, pero como sabes los señores 
de aquellos tiempos de sus creencias y costumbres prejuiciosas y tradicionales, no te dicen: 
mira hija esto pasa, esto no pasa, como un ciclo cerrado sobre sexualidad y todo eso, son 
temas que no tocaban mis abuelos conmigo (entrevista realizada a Cristina, 2019).

La normalidad percibida da cuenta de la naturalización de las violencias, co-
mo mencionamos anteriormente, la naturalización no solo afecta las relaciones 
humanas, sino genera un contexto posible para que ocurran más violencias im-
punes, Cristina comentó: “yo crecí normal, sin embargo no tuve una educación 
abierta a muchos temas, de estar abiertas a muchos temas, fui limitada de cierto 
temas, que pues por estar creciendo con gente con costumbres prejuiciosas y tra-
dicionales, no te dicen: mira hija esto pasa, esto no pasa, como un ciclo cerrado 
sobre sexualidad y todo eso, son temas que no tocaban mis abuelos conmigo”. 
Además, la frase “fui limitada para ciertos temas” da cuenta de la eficacia simbóli-
ca de las violencias del orden patriarcal sobre su cuerpo. 

Ana María Fernández (2014) sostiene que cuando las narrativas operan por 
repetición insistente, como en este caso los diferentes discursos conservadores y 
prejuiciosos de su familia y el Estado (los cuales sostienen una misma trama ar-
gumental), resulta en la repetición desde múltiples focos. Esto es lo que la autora 
denomina eficacia simbólica. Se construye de manera eficaz una subjetividad que 
naturaliza la violencia de no acceder a información relativa a temas de derechos 
sexuales y derechos (no)reproductivos. 

La eficacia simbólica del sistema patriarcal en la subjetividad de Cristina pue-
de observarse también en el siguiente párrafo:  

6 Baro para explicar este término hace referencia a hechos ocurridos en la guerra, planteaba que un repre-
sor al servicio del Estado que convierte la tortura en práctica política puede tener, por ejemplo, bastante 
seguridad, en recintos apartados de la mirada pública y protegidos, de una impunidad casi absoluta en su 
labor de destrucción del cuerpo y de la integridad de otra persona.
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Yo era ignorante, imagínate que la primera vez que me vino la menstruación, yo asustada, 
porque estoy sangrando, qué me pasó ¿me habré golpeado, como tenía una prima que 
vivía conmigo, ella dijo eso no pasa nada, eso es que ya te estás haciendo muchacha (en-
trevista realizada a Cristina, 2019).

Cuando ella plantea “Yo era ignorante” haciendo referencia al momento de 
su menarca, donde expresa que se sintió asustada “¿Qué me pasó, me habré gol-
peado?”. Se puede visualizar cómo las estrategias biopolíticas de vulnerabilización 
empiezan a encarnarse sobre su cuerpo y subjetividad. Siguiendo la noción de 
estrategias biopolíticas de vulnerabilización de Fernández (2014), quien sostiene 
que las mismas trabajan diferencialmente en los distintos grupos sociales, gene-
rando estrategias biopolíticas que actúan directamente en el plano de la subjetivi-
dad y estrategias biopolíticas que actúan directamente en el cuerpo. 

Fernández (2013) plantea de manera central, que las estrategias biopolíticas 
de vulnerabilización pueden operar desdibujando la potencia deseante de una 
persona, puede generar aislamiento y dependencia. Cuando esto sucede se reco-
noce que la estrategia biopolítica actúa directamente en el plano de la subjetivi-
dad. El pensarse como ignorante da cuenta de cómo las estrategias biopolíticas se 
interiorizaron para constituir una idea sobre sí misma. 	

La autora también plantea que las estrategias biopolíticas de vulnerabilización, 
sobre todo en el caso de jóvenes que viven en situación de pobreza, como es el ca-
so de Cristina, los dispositivos trabajan también sobre el cuerpo. Un claro ejem-
plo de esto son los embarazos no deseados que determinan la vida y la muerte 
de mujeres al solo quedarles el recurso del aborto en la clandestinidad. Se puede 
decir entonces que la estrategia biopolítica actúa directamente en el cuerpo.

La afirmación “Ser ignorante”, como hecho constituyente de su subjetividad, 
es estrategia biopolítica que luego atravesará su cuerpo, al desconocer sobre su 
sexualidad y los cambios relativos a la menstruación de manera concreta,7 al no 
saber sobre métodos anticonceptivos. Pero sobre todo, se manifestará más ade-
lante sobre su cuerpo al momento enfrentar la criminalización del aborto en El 
Salvador. De este modo se visibilizan las estrategias biopolíticas de vulnerabiliza-
ción que actuaron y tuvieron una repercusión directa sobre el cuerpo y vida de las 
mujeres entrevistadas, da cuenta de los diferentes momentos en donde el Estado 
falló en su de negar el derecho a acceder a la información científica y a la educa-
ción integral en sexualidad. 

7 Me gustaría hacer referencia a la experiencia de menstruación como un tema que sigue siendo factor de 
desigualdad para las mujeres. En la Argentina el colectivo Economía femini(s)ta ha realizado la campaña 
MenstruAcción como un derecho, para dar a conocer esta situación Su campaña visualiza el estigma alre-
dedor de la menstruación también tiene consecuencias en la producción de conocimiento y la circulación 
de información. Las campañas de salud a nivel oficial no proveen ni recaban datos sobre las consecuencias 
de la exposición química a largo plazo por vía vaginal derivada del uso de toallitas y tampones, tampoco 
se mide el impacto ambiental por el desmonte de selva nativa para el cultivo de pinos de los que se extrae 
la materia prima de estos productos o se elaboran estadísticas sobre ausentismo escolar por falta de ac-
ceso a métodos de gestión menstrual. En este enlace se puede conocer más sobre la campaña: https://
economiafeminita.com/menstruaccion/proyecto-de-ley/ Además, es necesario hacer el vínculo con la falta 
de acceso a información que prepondera en El Salvador, sobre la menarquía y la sexualidad, lo cual vuelve 
urgente la necesidad de educación integral en sexualidad.
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Otro elemento que llama la atención se da cuando Cristina comenta que su 
prima le brindó cierto alivio al decirle que no pasaba nada, al responderle “eso 
es que ya te estás haciendo muchacha”. Esta frase es comúnmente utilizada para 
manifestar que la menstruación te habilita para el mundo de lo adulto, la repro-
ducción y la familia. En su conjunto, una niña sin información, con miedo y culpa, 
es antesala para más escenarios crueles de violencia y abuso. En el testimonio de 
Teresa también son evidentes las estrategias biopolíticas de vulnerabilización so-
bre su cuerpo y vida: 

A partir de eso, yo tenía otra tía en el centro de San Salvador, era mi madrina, ella nos trae 
de Opico para San Salvador, ella quería que viviéramos con ella, después que a mí me 
pasa esto (la violación), entonces, todo iba bien con mi madrina, íbamos a la escuela, te-
níamos una vida normal, a pesar de lo que había pasado. Ahí tenía 9 años, fueron meses 
después de lo que me sucedió. Ya después, todo iba súper bien en la casa con mi madri-
na, pero un día se meten a robar y mi madrina le dio miedo que nos fuera a pasar algo y 
con tal de ella decir que nos podría cuidar, ella tenía mucho miedo, ella decide investigar 
en qué lugar podríamos estar bien y así fue como me llevaron para aldeas infantiles (entre-
vista realizada a Teresa, 2019).

Nuevamente aparece “la normalidad” internalizada que se ve atravesada por 
las violencias cotidianas de nuestro país. Las estrategias biopolíticas de vulnera-
bilización impactan en la subjetividad y cuerpo de Teresa, quien después de haber 
enfrentado una violación a los 8 años, cuenta que su tía (quien es en realidad su 
madrina), es decir, una persona que se convirtió en su referente a pesar de no estar 
vinculadas consanguíneamente, la llevó con ella al Centro de San Salvador.8 En 
ese contexto de hostilidades, fue que Teresa recuperó la normalidad, el efectivo 
derecho de ser una niña y poder estudiar. Sin embargo, esta realidad duraría poco 
tiempo, ya que la inestabilidad era la constante y Teresa enfrentaría otro hecho 
vulnerabilizante: “se meten a robar y mi madrina le dio miedo que nos fuera a 
pasar algo”. Parece extraño como miedo y normalidad se conjugan en una misma 
oración, pero eso era su inmutable. Su voz de niña nunca fue escuchada, incluso 
tras perder a su familia, enfrentar violencias sexuales y físicas y ser forzada a tra-
bajar. Toda esta realidad sobre su cuerpo era silenciada y permitida por el Estado 
salvadoreño. Eran estrategias biopolíticas de vulnerabilización.

La madrina de Teresa busca una alternativa ante la situación. “Ella tenía 
mucho miedo, ella decide investigar en qué lugar podríamos estar bien y así fue 
como me llevaron para Aldeas Infantiles”. Las Aldeas Infantiles es una organiza-
ción independiente sin fines de lucro. Según la información en su página web se 
caracteriza por brindar un enfoque familiar en el cuidado a largo plazo de niñas, 
niños, adolescentes y jóvenes en situación de orfandad, abandono o riesgo social.

8 El Centro de San Salvador se le conoce también como el Centro Histórico, donde se puede encontrar los 
rastros notables de la colonización. Para el terremoto del año 1986 la zona quedó severamente dañada, 
convirtiéndose en un lugar de comercio donde transita gran parte de la fuerza productiva del sector informal 
(que representa el 40% del empleo en el país). Esta zona es terreno de disputa constante, entre la tensión 
de “recuperar” el centro por parte de los gobiernos locales y la resistencia de las vendedoras y vendedores, 
que luchan por la vida.
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Ante el riesgo social y abandono en el que Teresa se encontraba, por una niñez 
atravesada por una guerra que no terminó con los acuerdos de paz, es llevada a 
esta ONG, la cual claramente, sustituye la responsabilidad estatal. En aquel en-
tonces, el Estado salvadoreño estaba en pleno apogeo del neoliberalismo, siendo 
los acuerdos de paz, la firma con este modelo, lo cual habilitó que algunas ONG 
sustituyeran responsabilidades estatales. Un Estado débil se sobrelleva con a costa 
de algunas organizaciones.	

Así fue como Teresa dentro de las Aldeas Infantiles, pudo gozar del derecho a 
ser niña, siempre en constante tensión con su historia y con un Estado que no ga-
rantizó derechos fundamentales; un Estado que categorizó su vida como una que 
no merece ser vivida. Teodora también enfrentó diferentes violaciones producto 
de un contexto posibilitador que precarizó su vida: 

Cuando empecé cuarto grado ya tenía 11 años, empecé el cuarto grado, pero no lo pude 
terminar pues por circunstancias de la vida, cosas que se cruzaron en mi camino que no 
permitieron que yo siguiera estudiando, como repito la situación económica de mis padres 
era muy difícil, me preocupaba porque mis hermanos que se iban haciendo adolescentes, 
ya se iban a acompañando o casado, nadie se preocupaba que iba a pasar con nosotros 
(entrevista realizada a Teodora, 2019).

Teodora menciona que empezó a estudiar el cuarto grado; sin embargo, plan-
tea “pero no lo pude terminar, pues por circunstancias de la vida, cosas que se 
cruzaron en mi camino, no me permitieron que yo siguiera estudiando, como re-
pito la situación económica de mis padres era muy difícil”. La fuerza de esta frase, 
delimita, un contexto posibilitador, vivir en situación de pobreza en El Salvador, 
se traduce en vivir abusos y violencia por parte del Estado, es violencia de Estado 
estructural que se ensaña con las niñas y mujeres, los cuerpos atravesados por la 
ausencia de un sistema educativo. La desigualdad estructural de una sociedad que 
es cómplice de un Estado desdibujado, que aparece más desde lógicas punitivas, y 
no de las lógicas garantistas. 

Otro elemento, que está presente en su relato, es la crisis de cuidados a la que 
se enfrentan las niñas y mujeres salvadoreñas, esto se puede observar de manera 
más clara en el siguiente relato: “trabajaba primero cuidando unos niños, igual yo 
no tenía experiencia de nada, no me podían ofrecer otro tipo de trabajo, empecé a 
cuidar unos niños, con esa señora en Ahuachapán estuve 5 años viviendo con ella” 
(entrevista realizada a Teodora, 2019).

El relato anterior deja claro que las condiciones históricas de desigualdad 
generaron en la vida de Teodora la necesidad de abandonar sus estudios, para 
dedicarse a trabajar y a cuidar. Es por eso que es fundamental poner en contras-
te la categoría de los cuidados. Laura Pautassi9 (2016) sostiene la necesidad de 

9 Laura Pautassi (2007) propone realizar un abordaje de la problemática del “cuidado” instalando su análi-
sis y estudio como “campo” del conocimiento y de regulación por parte de la legislación y de las políticas 
públicas, sostiene que las disposiciones que se presentan en relación con el cuidado se las puede agrupar 
en dos instancias: a)Normas y políticas vinculadas a organizar el “cuidado” de los  miembros del hogar y 
personas bajo responsabilidad de las trabajadoras asalariadas y b)Políticas sociales dirigidas a la protección 
de los propios “cuidados”, por caso, sistema educativo para niños y jóvenes; sistema de salud para las  
personas de la tercera edad, programas de salud materno-infantiles, entre otros.
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considerar el cuidado como un derecho universal que incluye a todos y a todas, 
en su potestad de reclamar el derecho a ser cuidado, a cuidar y a cuidarse (au-
tocuidado). La crisis de los cuidados encarna en cuerpo de mujer, por un lado, 
se impone la tarea de cuidar a las mujeres y niñas, Teodora estaba preocupada 
por su hermanas y hermanos, por su sostenibilidad, la terea de cuidados inter-
nalizada estaba presente, pero además esta necesidad imperante sobre su cuerpo, 
se tradujo en la urgencia de buscar un trabajo asalariado, Teodora a los 12 años 
tuvo que empezar a trabajar en el cuidado de niños. Esto, además de las condi-
ciones de explotación, devela que se le negó el derecho a ser cuidada. Como niña 
era imperante que las políticas sociales del Estado salvadoreño garantizaran este 
derecho. Es importante señalar que las cargas que implican las responsabilidades 
asociadas al cuidado están en relación con la restricción del ejercicio de autono-
mía (Pautassi, 2016). Esta es una realidad que impacta en la posibilidad de ser 
una ciudadana que pueda gozar de todos los derechos. A las mujeres entrevista-
das no se les garantizó su derecho a ser cuidadas, por el contrario, se le impuso 
la vulnerabilización ya que debieron atender tareas de cuidado pago y no pago, 
pero sobre todo de trabajo explotador.

Adolescencia interrumpida y cuerpos en disputa

Donde se elevan las condiciones de posibilidad colectiva de las mujeres, el patriarcado se estremece.
dora barrancos, 2017

Este apartado contendrá un análisis del testimonio de Teresa, Cristina y Teodora 
relativo a experiencias encarnadas en su adolescencia. Procurando generar tensión 
entre el ejercicio de sus derechos y la vulnerabilización constante que enfrentaban 
debido a la interseccionalidad de opresiones que les atravesaba, ser mujeres, jóve-
nes y vivir en situación de pobreza generaba condiciones de violencias de Estado 
contra sus cuerpos y vidas. 

Teresa comenta de su experiencia en la institucionalización: 

Crecí ahí desde los 9 años hasta los 19 años, crecí en las Aldeas Infantiles, ahí me trata-
ron súper bien, lo tenía todo, pude estudiar mi bachillerato, a los 15 años pedí permiso 
para poder trabajar. Trabajé en juguetón desde mis 15 años, siempre trabajaba sábados y 
domingos para poder ganar un poco de dinero e irme independizando, ahí viví una etapa 
muy bonita, pese a que era difícil que tu familia no te apoyara, en el tiempo que viví ahí, mi 
familia nunca me busco ni me llegó a ver, prácticamente estaba abandonada, me abando-
naron (entrevista realizada a Teresa, 2019).

Teresa cuenta que creció desde los 9 a los 19 en Aldeas Infantiles “me trataron 
súper bien, lo tenía todo, pude estudiar”. Por un lado, fue un momento donde pu-
do construir condiciones de posibilidad para ejercer derechos, realidad que la con-
cretó debido a la ONG donde vivió institucionalizada, lo cual ilumina nuevamen-
te las ausencias del Estado salvadoreño, generando lógicas de impunidad ante la 
no garantía de derechos. El Estado salvadoreño se acomodó en su rol privatizador, 
en su papel violatorio de derechos humanos, deteriorando paulatinamente la po-
sibilidad de construir a ciudadanas que no sean de segunda categoría.
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Asimismo, Teresa comenzó a trabajar a sus 15 años en el sector formal, una 
paradoja cruel del sistema, es que su trabajo fue en una tienda de juguetes para 
niñez y adolescentes. Siendo adolescente, Teresa ya había enfrentado violacio-
nes sistemáticas de sus derechos humanos, desde que era niña. Su cuerpo había 
atravesado la materialidad, la necesidad generada por un Estado ausente. Otro 
elemento importante de destacar en este relato es cuando Teresa plantea: “pese a 
que era difícil que tu familia no te apoyara, en el tiempo que viví ahí, mi familia 
nunca me busco ni me llego a ver, prácticamente estaba abandonada, me aban-
donaron”. Esto denota la culpabilización del sistema a la experiencia vital de la 
niñez que enfrenta la necesidad de vivir en otro medio o institución, y vuelve a 
reforzar la importancia de colocar, la responsabilidad estatal que produce abando-
no en su obligación garantista. Nuevamente, aparecen las estrategias biopolíticas 
de vulnerabilización, que llevaron a Teresa a vivir en el abandono y precariedad. 
Es importante preguntarse ¿A quién sirven estas estrategias biopolíticas de po-
der? Es definitiva, le es funcional a un Estado neoliberal y capitalista, que tienen 
fuertes cimientos en la desigualdad y discriminación, generando condiciones para 
excluir desde la perspectiva interseccional, a aquellas personas que están en la pe-
riferia, mujeres que viven en situación de pobreza, en contraposición, un sistema 
que solo visualiza intereses económicos de una clase dominante. 

Otro elemento que relata Teresa, es en relación a la educación sexual: 

En aldeas infantiles no veíamos temas de educación sexual, era como en su casa, Aldeas 
Infantiles era una casa para cada familia, usted va a la escuela, regresa, usted tiene sus 
tareas, estudia afuera de Aldeas (no adentro), no había esas actividades, no había infor-
mación, en Aldeas, el tema de ellos era que todos nos viéramos como hermanos, aunque 
no es mi hermano de sangre, pero ver a todos como hermanos, pero nunca nos dieron 
temas de sexualidad (entrevista realizada a Teresa, 2019).	

Teresa plantea que Aldeas Infantiles era como una casa, desde la normalidad 
que supone el hecho que en los hogares ni escuelas salvadoreñas no se suele 
brindar información relativa a la sexualidad. Plantea de manera contundente: “no 
veíamos temas de educación sexual”. De esta manera, se visualiza la negación de 
derechos humanos. En esta línea de análisis es importante retomar la definición 
de Josefina Brown (2008) sobre los derechos sexuales y (no)reproductivos10 la au-
tora plantea que aluden simultáneamente a tres asuntos: 

1) los derechos relativos a la seguridad en el embarazo, parto, puerperio pero también ac-
ceso a asistencia y tratamientos de fertilización asistida; es decir aquellos eventos relacio-
nados con la reproducción; 2) los derechos relativos a decidir si tener o no hijos o hijas, a 
decidir con quién, cómo y cuántos y a tener los medios seguros para poder llevar adelante 
esas elecciones, que se vinculan con anticoncepción y aborto; 3) los derechos relativos al 
ejercicio libre de la sexualidad sin discriminación, coerción o violencia.

10 Según la autora los Derechos reproductivos pone el énfasis en el primer aspecto, el reproductivo supo-
niendo que incluye el segundo: la no reproducción. Para que ambas significaciones se visualicen rápida-
mente, la autora propone colocar el (no), entre paréntesis.
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No hablar de sexualidad ni en la casa ni en la escuela atenta contra derechos 
sexuales y derechos (no) reproductivos, vitales para vivir en una sociedad justa y 
democrática. Colocar en segundo plano derechos que tienen que ver con los cuer-
pos y vidas de las mujeres solo condena a la construcción de vidas precarizadas. 
Esta construcción de vidas precarizadas también se puede observar en el testimo-
nio de Teodora: 

Mi jefe dijo que era momento de cambiarme de trabajo ellos harían todo para que eso 
sucediera, entonces me cambiaron para San Salvador, siempre viviendo en una casa que 
era de ellos, pero ya no como empleada doméstica, si no como ordenanza de la empresa. 
A los 20 años salí embarazada de mi hijo, que ahora tiene 15 años. El tema de educación 
sexual no se tocó, porque yo no viví con mis padres, creo que el tema de la educación 
sexual, ellos no lo tocaban con nosotras, pensaban que no, tocar ese tipo de tema para 
ellos era faltarnos al respeto, algo así lo tomaban ellos, por eso nunca en la casa nos 
hablaron de temas así, que existía algo para evitar embarazos no deseados (entrevista 
realizada a Teodora, 2019).

La Educación Integral en Sexualidad, como parte los derechos no asumidos 
por el Estado, sigue siendo una deuda del siglo XXI, se sigue reprimiendo, ocul-
tando, negando información científica y laica para la ciudadanía, construyendo 
ciudadanas de segunda, en esa lógica, así como hay oposición por parte de to-
madores de decisión sobre la despenalización del aborto, pareciera que genera el 
mismo escozor, hablar de temas relacionados con la sexualidad.	

En El Salvador se han presentado iniciativas en la Asamblea Legislativa, tal 
como recoge Noel Cantizano (2018) el anteproyecto de Ley de Salud Sexual y 
Reproductiva en 2016,  presentado por organizaciones sociales y el FMLN, pa-
só casi desapercibida de la agenda política nacional y la Ley de Educación en 
Afectividad y Sexualidad Responsable presentada en 2018, fue inmediatamente 
enviada a archivo, de manera unánime, por legisladores y legisladoras que con-
forman la Comisión de Cultura y Educación del legislativo. La última propues-
ta, que, si bien fue presentada por diputados liberales de derecha con lenguaje 
conservador, buscaba poner sobre la mesa la problemática de los embarazos en 
adolescentes, violencia sexual, afectividad y sexualidad, esta fue censurada, sin tan 
siquiera debatir sobre el tema. 

Sin educación sexual, pero también atendiendo otras condiciones de supervi-
vencia, comentó Cristina:

Iba a la escuela, estudié hasta el octavo grado, luego me salí porque ya para ese enton-
ces mi abuelo había muerto, para ese entonces mi abuelita estaba grande, ya no podía 
trabajar, la escuela no se paga, pero como sea, en aquel entonces no daban los útiles es-
colares, como hoy en día, entonces ya no podía, teníamos que trabajar cada quien, para 
mantenerse, entonces empecé a trabajar (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Cristina abandonó sus estudios a sus apenas 14 años “estudié hasta el octavo 
grado, para ese entonces mi abuelita estaba grande, entonces ya no podía, tenía-
mos que trabajar cada quien, para mantenerse, entonces empecé a trabajar”. Esta 
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realidad es constante en las mujeres que enfrentaron la persecución de un Estado 
que no garantiza derechos sexuales y (no) derechos reproductivos. El hecho del 
abandono escolar, nuevamente, producirían fragilidades sociales y subjetivas. Las 
formas de dominio sobre su vida producen no solo desigualdad de oportuni-
dades, sino que también producen complejos procesos de destitución subjetiva 
(Fernández, 2013) Fernández señala que el corrimiento del Estado como garante 
no solo aumenta las desigualdades sociales y desampara a los más frágiles, sino 
que ha desfondado las prácticas y derechos ciudadanos. Esto queda claro en la 
historia de Cristina, a quien la fragilización que enfrentó le forzó a abandonar sus 
estudios y ejercer derechos ciudadanos. 

Es también relevante mencionar que los diversos modos de subjetivación no 
son estáticos. Por lo cual, también propone que existe la posibilidad de salir del 
destino de la fragilización y producir subjetividad, la posibilidad de resistir, de es-
tablecer líneas de fuga, de construir e inventar formas distintas a las que impone 
el dominio (Fernández, 2005).

Teresa buscaba la resignificación de su experiencia en medio de en un entorno 
con posibilidades limitadas: 

Luego me tocó salir de Aldeas, en ese momento fue difícil porque no tenía para dónde ir, 
no tenía una familia donde ir” (…) A los 22 años me acompaño con el papá de Oscar, me 
acompañe porque yo decía tendré un apoyo, todo iba bien. Él era mi primera relación, el 
primer hombre”… “con el papá de Oscar todo comenzó muy bonito, toda relación empie-
za bonito le bajan las estrellas y todo, pero después empezó la violencia, yo estando em-
barazada el me pegaba, en ese momento uno a veces se convierte, quizá se quiere hacer 
sordo, de todo, me hacía la ciega, no quería ver lo que estaba pasando, primero porque 
decía, no tengo para donde irme, ¿A dónde me iré? Ando con un niño en mi estómago, ya 
estaba embarazada, tenía 23 años” (entrevista realizada a Teresa, 2019).

Son notorias las condiciones materiales inexistentes producto de la no garan-
tía de derechos, “no tenía para donde ir”. Se puede observar la constante tensión 
entre la indefensión aprendida y la resignificación transformadora de la expe-
riencia. La psicología social, ha realizado diferentes aportes desde la nombrada 
psicología de la pobreza, que en una de sus vertientes expone sobre la condición 
de la indefensión aprendida, en la investigación de Oswaldo Galindo y Rubén 
Ardila (2012), plantean algunas ideas asociadas a la indefensión aprendida como 
una falta de motivación y fracaso al actuar después de   exponerse a un evento o 
estímulo no placentero, sin que el individuo pueda tener control sobre este. Este 
planteamiento sostiene que los individuos aprenden que no pueden controlar su 
ambiente, y esto puede llevarlos a fallar en hacer uso de las opciones de control 
que tienen disponibles. Si bien este concepto es criticado por su visión conduc-
tista, es importante plantearlo en términos de la construcción de subjetividades, 
cuando hechos violatorios ocurren de manera sistemática, los cuerpos interiorizan 
y construyen visiones de sí, en tanto cuerpo en disputa, las condiciones de mate-
rialidad construyen al ser. 

Además, cuando comenta “me acompañé a los 22, tendré un apoyo” fue 
una manera de encontrar redes, ante la situación de abandono percibido y real; 
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seguido de esto plantea cómo su relación pasó de bonita a violenta “con el papa 
de Oscar todo comenzó muy bonito, toda relación empieza bonito le bajan las 
estrellas y todo, pero después empezó la violencia, yo estando embarazada el me 
pegaba”. Teresa iniciaría nuevamente un ciclo de violencias, tanto a nivel psicoló-
gico, patrimonial y físico. Ante esta realidad de violencias, Teresa vuelve a dialogar 
consigo misma “Ese momento uno a veces se convierte, quizá se quiere hacer sor-
do, de todo, me hacía la ciega, no quería ver lo que estaba pasando”, plantea que 
no quería ver lo que estaba pasando, pero seguido de esto, aparece el principio de 
realidad ¿A dónde me iré? El Estado salvadoreño genera procesos de vulnerabi-
lización, tal como plantea Ana María Fernández (2005), es necesario hablar de 
procesos de vulnerabilización y no de vulnerabilidad, ya que los mismos son el re-
sultado manifiesto de políticas de vaciamiento de pertenencias comunitario-sub-
jetivas que han sido funcionales al vaciamiento económico y político del Estado y 
sus instituciones. La pregunta que aparece nuevamente es ¿Dónde estaba el esta-
do para prevenir, investigar y sancionar las violencias que Teresa enfrentó? 

Además, Teresa se plantea “¿A dónde me iré?”. Esto da cuenta de la vulnerabi-
lización encarnada en su cuerpo, realidad alimentada en diferentes momentos de 
su vida, nuevamente, a sus 22 años, su vivencia funcional a un Estado, que, para 
este momento específico, vacía su responsabilidad de cara a responder a la violen-
cia contra las mujeres.  Pero, además, se devela una incongruencia más del Estado, 
que, por un lado, niega derechos sexuales y (no)reproductivos, y por otro lado no 
garantiza maternidades plenas y vidas con dignidad. En ese sentido Teresa plantea: 

Siempre fue uno de mis  objetivos, que mis  hijos no iban a sufrir lo que yo había pasado, 
cuando empieza a suceder la violencia, fue difícil para mí, yo decía si nunca he tenido un pa-
pá, porque hoy que ya estoy mayor aparece un papá así, entonces, yo decía voy a aguan-
tar, ahorita estoy embarazada, muchas veces nos hacemos la ciegas, las que no queremos 
ver lo que está pasando, porque, o quizá pensamos que es normal lo que está pasando, 
que es normal que te pegue un hombre, con esas creencias nos han criado. El que te humi-
llen porque no tienes un hogar, que te humillen, me decía por mí vivís acá, no tenés donde 
irte, todas estas cosas me entraban más rabia, un día me iré de aquí, llegó un momento, 
cuando Oscar tenía 4 meses, yo dije: “hasta aquí”, trabajaba de noche, en la fábrica, tenía 
mi negocio, yo siempre, comencé con un cartón de huevo a abrir mi negocio, yo decía “un 
día voy a poder tener mi negocio más grande” (entrevista realizada a Teresa, 2019).

“Muchas veces nos hacemos la ciega, quizá pensamos que es normal lo que nos 
está pasando”, esta frase de Teresa la podemos entender con la categoría utilizada 
por Judith Butler, los mecanismos psíquicos del poder, en donde se manifiesta que 
la subjetividad queda configurada en sus más íntimos deseos, en sus necesidades, 
en sus decisiones, lo que, estos mecanismos psíquicos del poder configurados por 
una dimensión auto-vigilante del sujeto, dimensión muy vinculada a procesos 
afectivos y emocionales. Las reflexiones que realiza Teresa a ese momento, deno-
tan como las personas pueden además encontrar elementos de resistencia y trans-
formación, vinculados con el momento que ella plantea: “hasta aquí”, en referen-
cia a romper con la situación de violencia que estaba enfrentado con su pareja. Un 
momento donde produce subjetividad desde la resistencia. 

Es así, como se plantea salir de la situación de violencia que enfrentaba: 
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Ya no pude seguir así. Yo dije voy a tener a mi hijo, yo lo voy a sacar a adelante, no nece-
sito un hombre que me esté golpeando, me trate como una basura. No lo iba a permitir 
más. Así comencé con Oscar yo sola, con el apoyo de mi suegra; ella siempre me ha 
apoyado, yo trabajaba, en la fábrica, igual si me salía un trabajo de fin de semana de lim-
piar una casa lo hacía, a mí no me importaba lo que yo quería era ganar un poquito más 
dinero yo quería darle lo mejor a mi hijo. Muchas veces cometemos ese error, le quitamos 
la responsabilidad a los hombres. Es un error de nosotras, ellos se tienen que hacer res-
ponsables, en ese momento yo decía, no lo hago por no afectar a mi suegra, porque son 
buenos conmigo, siempre había algo que me detenía a denunciar, nunca denuncié todo lo 
que hacía, la verdad es que a veces si me he arrepentido de no haberlo hecho (entrevista 
realizada a Teresa, 2019).

En el relato queda claro, cómo los procesos subjetivos de vulnerabilidad im-
piden realizar acciones ciudadanas, como podría ser denunciar violaciones de de-
rechos humanos, acceder a la justicia. Sin embargo, en esa constante posibilidad 
de producción de subjetividad es cuando Teresa decide salir de la situación de 
violencias que vivió. 

A continuación, se muestra como las tres entrevistadas enfrentan un embarazo, 
en medio de la desinformación y desigualdades sociales. Teresa relata:	

Terminé con la relación, mas no sabía que había quedado embarazada, nunca me di 
cuenta que estaba embarazada, siempre veía mis períodos menstruales, todo era, sentía 
yo que normal, no veía un estómago grande, iba a pasar consulta, me decían que tenía 
infección en los riñones, porque sí me enfermaba mucho, siempre me dijeron eso, el mes 
de mayo, caí muy enferma. Nunca me dijeron: estás embarazada (entrevista realizada a 
Teresa, 2019).

Todo refleja la necesidad de dejar de pensar el embarazo como una experien-
cia única; la medicina, la ciencia, las leyes y la sociedad hacen invisible otras reali-
dades, como pueden ser la de las mujeres que no sabían que estaban embarazadas, 
algunos casos registrados por notas periodísticas y series en televisión muestran 
las condiciones que una mujer puede enfrentar en el momento de estar embara-
zada. En el caso de Teresa, tuvo sangramientos mensuales, que incluso podrían 
haber sido amenazadas de aborto. Este es el tipo de experiencia que el sistema 
jurídico-penal no considera hace pensar el embarazo desde una mirada hege-
mónica. El desconocimiento sobre temas relativos a la sexualidad y reproducción, 
nuevamente colocan en tensión la categoría ciudadana.

Esto también entra en tensión, con un sistema de salud fragilizador, donde 
puede leerse también, como un sistema que en tanto público ha sido descuida-
do por el Estado, constituyendo uno de los temas más urgentes en El Salvador. 
El derecho a la salud, reconocido en el artículo 65 de la Constitución de la 
República sostiene: “La salud de los habitantes de la República constituye un 
bien público. El Estado y las personas están obligados a velar por su conservación 
y restablecimiento”. En tanto, El Salvador, como experimento social de la política 
neoliberal11 lo cual se refleja también en su clasista configuración, del sistema 

11 La categoría de experimento social ha sido utilizada por el movimiento social en Honduras de cara a la 
realidad enfrentada a partir del Golpe de Estado en 2009.
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público para los pobres, para quienes no tienen opción, por tanto, su precariza-
ción se hará política pública.

Cristina también comenta su experiencia relacionada con su primer embarazo: 

conocí al papá de mis hijos, y tuve mi primer hijo, pero como te digo ignorante de muchas 
cosas, de cómo me iba a cuidar, yo no sabía cómo me iba a cuidar, yo sabía que una 
quedaba embarazada, pero no sabía cómo, no había información de eso, sin embargo, 
quede embarazada (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Paul B. Preciado expresa que “nuestro cuerpo no es naturaleza sino somateca, 
es decir, un archivo político de lenguajes y técnicas” (en Del Manzo, 2016: 5), un 
lugar en el que se producen conflictos. En el cuerpo de las mujeres, en el caso de 
Cristina, cuando plantea “yo no sabía cómo me iba a cuidar, quede embarazada”, 
es en su cuerpo donde se inscribe el conflicto, Preciado presenta al cuerpo como 
procesos de construcción de “ficciones políticas”, fabricadas por las técnicas de 
poder y de producción del cuerpo y de la subjetividad vinculadas a diversos sis-
temas de representación (ídem). No poseer información sobre derechos sexuales 
y derechos (no) reproductivos, la ausencia estatal en garantizar educación genera 
la interiorización del miedo, desconocimiento y desconexión con el propio cuerpo.

Me tocó criar como joven, adolescente, soltera a mi hijo, entonces ya no solo trabajaba 
para mantenerme yo, sino también para mantener al niño que la niña había tenido, yo te-
nía 16 años cuando tuve a mi primer hijo, es decir quedé embarazada a los 15 (entrevista 
realizada a Cristina, 2019).

Esta aseveración, toma fuerza al situarla en el contexto salvadoreño, como 
se observó anteriormente en el informe del Fondo de Población de Naciones 
Unidas, las maternidades en niñas y adolescentes son un grave problema de salud 
pública y de justicia social. Mantener al niño que la niña había tenido da cuenta de 
la efectividad de las estrategias biopolíticas de vulnerabilización sobre su cuerpo. 

Esto se profundiza en la siguiente afirmación de Cristina sobre su experiencia: 

y cómo le iba a decir, abuela: ¿y si tengo una relación saldría embarazada? ¡No! capaz me 
quebraba los dientes, era de esas señoras que no se le podía decir ni si quiera de tener 
novio o, era de esas señoras rigurosas, no te dice cómo tienes que crecer, cómo te tienes 
que cuidar, quiere que uno crezca a lo salvaje y le vaya bien a uno, pues no se puede así 
(entrevista realizada a Cristina, 2019).

Es clara la violencia estructural que se imprime en los cuerpos de las mujeres, 
en el cuerpo de Cristina. Esta atmósfera de miedo y desconocimiento, hace posi-
ble que el cuerpo se convierta en territorio de disputa y de conquista.

El cuerpo de Cristina, un terreno de desconocimiento, esto se puede observar:

Yo para ese entonces no sabía ni quiera que era un preservativo […], yo me di cuenta por-
que empecé a sentir unos síntomas bien raros. Bueno salí embarazada y todo, ni modo 
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dije yo, no puedo decir que me violaron, era ignorante. Tal vez me engañó porque yo era 
bien babosa, tenía 15 años, pero violada no me hizo tampoco, pero era bien tonta, él me 
llevaba 10 años. Yo era bien babosa, tal vez me engañó, era ignorante, yo era tonta […].  
Como un huevo que no puede salir del cascarón, vas a saber lo que tienes que saber, lo 
que no tienes que saber no te lo vamos a decir, entonces limitada de muchas cosas (en-
trevista realizada a Cristina, 2019).

Su cuerpo, su embarazo como manifestación de la no información, coloca 
nuevamente la necesidad de hablar de la categoría cuerpo, tal como establece Del 
Manzo, “el cuerpo como espacio de identidades, como territorio cercado, expropiado, 
como colonización, pero también lugar de resistencias y de experiencias” (2016: 5).  

La categoría de cuerpos impropios es reveladora, el sistema patriarcal desconecta 
la experiencia del cuerpo, y lo que ocurre es en función del placer de los hombres, 
estos cuerpos deben de estar apegados a la norma y la regulación, pero sin infor-
mación y sin conocimiento propio. Además, las frases “yo era bien babosa, tal vez 
me engañó, era ignorante, yo era tonta” denotan la efectividad de las estrategias 
biopolíticas de vulnerbilización en la subjetividad y en el registro de sí misma. 
Cristina no reconoce la violencia, pero manifiesta que quizá fue engañada, que era 
tonta. También en su testimonio comenta “como un huevo, que no puede salir del 
cascarón”, Cristina utiliza esta metáfora, para hablar de su subjetividad, en rela-
ción con la normatividad de un sistema, que genera limitaciones, pero, sobre todo, 
muestra la violación de Estado contra la vida, historia y cuerpo de las mujeres. 

Conclusiones 

En este primer capítulo se pueden observar las diferentes estrategias biopolíticas 
de vulnerabilización que operan sobre el cuerpo y subjetividad de las mujeres. En 
su recorrido de vida, niñez y adolescencia, queda claro cómo la violencia fue escri-
ta en sus cuerpos debido a un contexto posibilitador, un Estado que no garantiza 
los derechos humanos, que considera que hay vidas que importan y otras que no; 
y es por eso que el silencio y la impunidad han caracterizado sus historias de vida

Realidades de violencias que nacen en una guerra civil salvadoreña, pero 
que la firma de acuerdos de paz no garantizó derechos fundamentales a las 
mujeres, derechos sexuales y derechos (no)reproductivos y, sobre todo, melló 
sus posibilidades de ejercer ciudadanías plenas. La violencia contra las mujeres 
o la guerra contra las mujeres es un continuum, el cual se profundizará en el 
segundo capítulo. 
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Capítulo 2

DEL HOSPITAL A LA CÁRCEL:  
TRAZANDO UN CAMINO DE INJUSTICIAS 	

En este capítulo se analizará, a partir de los testimonios de Cristina, Teresa y 
Teodora, el tránsito “del hospital a la cárcel”. Este trayecto punitivo se inició 
al momento de producirse un aborto espontáneo en las entrevistadas, y su re-
construcción permitió identificar las violencias padecidas desde la instancia de 
emergencia obstétrica, la detención y el proceso jurídico-penal, que afrontaron las 
testimoniantes. Algunos de los interrogantes que interesan dilucidar refieren a los 
hechos vividos por las testimoniantes desde el momento en que se encuentran en 
el hospital, los tipos de violencias padecidos en ese lugar, el contexto de encierro 
punitivo, las violencias institucionales propias de la cárcel y las sanciones morales 
por el tipo de delito que se les había imputado. Asimismo, en el presente capítulo 
se considerarán los datos estadísticos del informe “Del hospital a la cárcel: conse-
cuencias para las mujeres por la penalización sin excepciones, de la interrupción 
del embarazo en El Salvador”.1 Se enfatizará en la estigmatización y deshumani-
zación que enfrentaron por ser consideradas “malas-madres”.

El perfil de las mujeres criminalizadas en El Salvador 

La Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto (2015),2 realizó 
una investigación en todos los Juzgados de Instrucción y Tribunales de Sentencia 
de El Salvador3 para conocer aspectos cuantitativos y cualitativos de las mujeres 

1 Informe realizado por la Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto.

2 La Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto se define como una organización multidisci-
plinaria, mixta, con enfoque feminista y de derechos humanos. Sus objetivos principales son: a) Promover 
la conciencia ciudadana para cambiar la legislación existente sobre la interrupción del embarazo en el país. 
b) Defender legalmente a las mujeres que han sido condenadas o están siendo acusadas por abortos o 
delitos relacionados c) Divulgar en la sociedad, la necesidad de que las mujeres reciban asistencia adecua-
da para asegurar su salud sexual y reproductiva, de tal manera que no recurran a abortos inseguros que 
ponen en riesgo sus vidas.

3 Se realizó revisión en libros de entrada y expedientes de los Juzgados de Sentencia e Instrucción de El 
Salvador.
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procesadas por delito de aborto u homicidio agravado. Los resultados del infor-
me evidenciaron la política de persecución instalada debido a la penalización 
absoluta del aborto, la Agrupación Ciudadana denominó dicho trayecto como: 
el tránsito del hospital a la cárcel. En el mencionado informe se advierte que el 
mayor impacto recae sobre las mujeres jóvenes que viven en situación de pobreza 
que han enfrentado denuncias y/o condenas por abortos, emergencias obstétricas 
y partos prematuros no asistidos. En la investigación se advirtió que durante el 
período 2000-2014, 147 mujeres fueron procesadas por aborto o por homicidio 
agravado. A continuación, se presentan algunas graficas presentadas en el informe 
de la investigación mencionada lo que permitirá comprender el perfil socio 
económico de las mujeres que enfrentaron la criminalización y persecución por 
aborto o delitos conexos. 4

Gráfico 1. Mujeres procesadas por rango de edad

Este gráfico muestra que las 147 mujeres denunciadas en su mayoría eran 
jóvenes. efectivamente, el 83.68 % son mujeres menores de 30 años. Esta 
información evidencia que la total prohibición del aborto persigue y afecta en 
mayor medida a mujeres jóvenes y en edad reproductiva.

En la siguiente tabla, se visualizará la escolaridad de las 147 mujeres que han 
sido procesadas debido a la penalización absoluta del aborto.

4 El informe documenta los casos de mujeres procesadas por acusaciones de aborto o de homicidio agra-
vado, ya que en muchos casos se cambió la tipificación del delito en el momento de la sentencia.
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Gráfico 2. Escolaridad mujeres procesadas

Se observa que la mayoría de las mujeres denunciadas tienen un bajo nivel 
de escolaridad. Según lo muestra la tabla anterior, el 45 % son analfabetas o 
tienen como máximo el 2° ciclo de primaria. Solo el 29 % de mujeres proce-
sadas tienen estudios a nivel de bachillerato, técnico o universitario. Esta de-
finitiva, se trata de mujeres jóvenes que no han podido acceder a la educación 
y la información. La baja escolaridad producto de la desigualdad social en El 
Salvador, permite caracterizar y situar la experiencia que enfrentan las mujeres 
procesadas y perseguidas.

Es importante identificar la ocupación de las mujeres que han sido procesadas 
y criminalizadas en El Salvador, esto permite percibir las condiciones materiales 
que atravesaba cada mujer al momento de transitar del hospital a la prisión. A 
continuación, se detalla en el gráfico 3. 

El 65% de las mujeres que fueron procesadas realizan oficios domés-
ticos, son empleadas domésticas o empleadas de comercio, lo cual indica 
que los recursos económicos que percibían eran escasos. En el caso de las 
trabajadoras domésticas, el Estado salvadoreño no fija un salario mínimo, 
siendo de libre contratación entre empleador y trabajadora, sin prestaciones 
sociales y ni garantías laborales. Esta realidad, agudiza la precariedad en la 
que han vivido las mujeres previo a ser criminalizadas. Según los sindicatos 
de Trabajadoras Domésticas (SITRADOMES) y de Mujeres Trabajadoras 
del Hogar Remuneradas Salvadoreñas (SIMUTHRES) se registran más 
de 115,000 trabajadoras domésticas en el país con un salario promedio de 
dos dólares al día ($2.00). Además, la mayoría no cuenta con afiliación al 
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Instituto Salvadoreño del Seguro Social (ISSS) (La Prensa Gráfica, 2017). 
También, según la Organización Internacional del Trabajo (OIT) (2019), en 
América Latina se contabilizan más de 14 millones de mujeres que realizan 
trabajo doméstico de forma remunerada. La OIT, además, advierte que el 
trabajo doméstico es una de las ocupaciones que se realiza en las peores 
condiciones de calidad de empleo debido a las extensas jornadas de trabajo, 
bajas remuneraciones, escasa cobertura de seguridad social y alto nivel de 
incumplimiento de las normas laborales. 

Además, es necesario destacar que el informe muestra el origen de la denuncia 
de mujeres procesadas por aborto y homicidio agravado; en el gráfico 4 se observa 
lo que ocurre. 

Al analizar cómo se origina la denuncia de las mujeres que han sido acu-
sadas y/o procesadas por aborto o situaciones relacionadas, se observa que el 
más alto porcentaje de denuncias, es decir, el 57 %, provienen de los hospita-
les públicos y del Instituto Salvadoreño del Seguro Social (ISSS), seguido de 
patrones(empleadores), familiares y vecinos. 

Este análisis de datos muestra que las mujeres que buscaron ayuda ante 
sangramientos relacionados con la pérdida del embarazo, fueron prejuzga-
das en las salas de emergencia médica, construyendo desde ahí un proceso 
judicial que continuo hasta llevarlas a la cárcel.  La información relevada 
por la Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto en el infor-
me “Del Hospital a la cárcel” constituye una herramienta fundamental para 

Gráfico 3. Ocupación de mujeres procesadas
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comprender la problemática de la criminalización y persecución debido a la 
penalización absoluta del aborto. Los datos recabados utilizados para esta te-
sis permiten situar la realidad que enfrentan las mujeres en el país. Sobre todo, 
posibilita la comprensión del perfil que constituye a la mujer que es detenida 
bajo la sospecha de haber cometido un delito. El informe da pautas para rea-
lizar un análisis interseccional. 

Tal como lo define Kimberlé Crenshaw, la interseccionalidad es una con-
cepción que busca captar las interacciones estructurales y dinámicas entre dos o 
más ejes de subordinación. La autora sostiene que: “se trata específicamente de la 
forma en que el racismo, el patriarcado, la opresión de clase y otros sistemas dis-
criminatorios crean desigualdades básicas que estructuran las posiciones relativas 
de las mujeres, razas, etnias, clases y otros” (2002: 177). 

Además, el enfoque interseccional permite evidenciar como las políticas y le-
yes se consolidan a lo largo de estos ejes, lo cual permite develar la discriminación 
estructural que enfrentan las mujeres para poder ejercer su ciudadanía. En este 
sentido, el sistema patriarcal salvadoreño interacciona con el sistema de opresión 
de clase, esta interacción crea desigualdades básicas, las cuales son profundizadas 
por el sistema jurídico-penal, lo que se traduce en persecución y cárcel para las 
mujeres que viven en situación de pobreza y precariedad. 

El informe Del hospital a la cárcel dio cuenta de una realidad invisibilizada en 
El Salvador y, sobre todo, constituye una herramienta para el debate ciudadano en 
temas relativos a los derechos sexuales y derechos (no) reproductivos.

Gráfico 4. Origen de la Denuncia
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Acusadas y señaladas como sospechosas de haberse provocado un aborto:  
violencias contra los cuerpos de las mujeres

Es importante considerar la trayectoria de vida de Teresa, Teodora y Cristina, ya 
que nos permitirá comprender cómo arribaron al hospital y enfrentar un proceso 
de injusticias patriarcales. Sus cuerpos y subjetividades habían encarnado diferen-
tes estrategias biopolíticas de vulnerabilidad, la niñez y adolescencia estuvo carac-
terizada por la precariedad y las violencias de Estado.

El tránsito del hospital a la cárcel permite comprender el contexto donde se 
sitúan las experiencias que enfrentaron las mujeres que hoy están en libertad y 
exilio.  De igual manera, dicho tránsito refleja las lógicas de criminalización de 
aquellas mujeres juzgadas por un delito que presenta una doble sanción, por su 
situación penal y por el agravante moral de “matar a su hijo”, acto de transgresión 
de todo orden de género, atentando contra quien se mandataba debían cuidar, 
incluso sobre su propia vida y existencia. En el análisis socio-histórico que realiza 
Julieta Di Corleto (2018), sobre el devenir de las mujeres que se apartan del ideal 
normativo de las maternidades, propone la categoría de las “malas madres” para 
comprender la relación entre criminalidad y el orden moral, según la autora, tiene 
que ver con un conjunto de discursos médicos y jurídicos que establecen como 
debían ser las mujeres, encontrando la trasgresión de la maternidad como un 
agravante de la criminalidad.  

De acuerdo con el testimonio de las entrevistadas, el inicio del tránsito que 
se analiza en el presente capítulo, comenzó con una hemorragia provocada por 
una emergencia obstétrica. En las tres entrevistas efectuadas las testimoniantes 
comentaron que la pérdida espontánea del embarazo que estaban gestando 
ocurrió mientras estaban en la letrina e inodoro y que se desmayaron al 
instante, lo que da cuenta da la precariedad que vivían. Ante la escena de 
terror -pues sus vidas estaban en riesgo-, su familia, su entorno y ellas mismas, 
pidieron ayuda. Al llegar a la sala de emergencias del hospital, era el camino 
lógico para salvar sus vidas, sin embargo, se encontraron con la irracionalidad 
de un sistema de salud. 

En el hospital se sitúa el siguiente espacio de injusticias que caracteriza 
este tránsito, lugar donde aparecieron en escena policías “¿por qué los médicos 
andan vestidos de azul?” se preguntaba Cristina, las violencias contra sus cuerpos 
se traducían en persecución e interrogatorios. El personal médico de guardia, 
no solo las culpabilizó al llegar en una emergencia, sino que las denunció 
penalmente, por esta razón las tres fueron enviadas a una bartolina y luego a 
la cárcel, donde enfrentaron maltratos, todos acentuados porque desafiaron el 
mandato de la “buena madre”. 

En entrevista con Berta María De León, abogada y colaboradora de la 
Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto, se advirtió que existe 
una relación directa entre la penalización absoluta del aborto y la criminalización 
injusta de mujeres que enfrentan emergencias obstétricas. 

La entrevistada, sostiene que esta realidad se expresa: 
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En la forma en que la fiscalía, la policía, empleados de hospitales públicos, jueces ven 
los casos, es decir, desde que las mujeres llegan a hospitales públicos con hemorragias 
o con evidencia de alguna complicación obstétrica, desde ese momento son acusadas, 
señaladas como sospechosas de haberse provocado un aborto… Se les comienza a 
hacer interrogatorios intrusivos, se les comienza a cuestionar por qué no querían ellas ser 
madres; es decir, es un tema bien complejo, el hecho que siempre se crea que un aborto 
se produce porque la mujer no quiere ser madre, creo que eso se origina también en el 
tema de la penalización absoluta, que se cree que en todos los supuestos la maternidad 
tiene que ser llevada a término, siempre en agradable, siempre en positivo  y es un deber 
moral que la mujer debe asumir por sobre su propia vida, sus propios planes, por sobre 
su propio plan de vida pues (entrevista Berta María De León, 2019). 

Para el análisis de las entrevistas interesa visualizar las violaciones que experi-
mentaron las testimoniantes al momento de enfrentar la emergencia obstétrica y 
pedir ayuda en el hospital; luego, analizar el contexto de encierro punitivo, la mi-
rada de ellas frente al encierro; En cuanto al proceso judicial, se han identificado 
las fallas de un sistema de (in)justicia, las lógicas judiciales a las que se enfrenta-
ron las entrevistadas, y el tipo de respuesta que obtuvieron de la justicia.

El hospital como la antesala del juicio

Es importante situar la vivencia de las testimoniantes en el hospital como una an-
tesala de juicio que luego enfrentaron. Por un lado, las mujeres buscaron asisten-
cia médica porque su vida estaba en riesgo. Mientras tanto, la pérdida del emba-
razo les había generado ya una hemorragia que impactaba en su salud. Es en ese 
escenario de necesidad, donde el derecho de acceso a la salud, se les negó, pasan-
do por encima de normativas como el secreto médico profesional. Demostrando, 
como en estos, el estigma se sobrepone a cualquier criterio clínico- médico. Las 
mujeres fueron tratadas como culpables de cometer un delito, fueron deshuma-
nizadas y empezó un proceso judicial donde policía y fiscalía consolidaron una 
causa en su contra. Este relato está presente en el testimonio de Teresa: 

El 24 de noviembre me acosté, me acosté bien noche porque el 25 de noviembre era 
la graduación de preparatoria de mi hijo5, me acosté bien noche preparando las cosas, 
estaba muy contenta que iba a dar su primer pasito, me acosté noche, como a las 11:30 
pm o 12:00 am, no recuerdo la hora, cuando sentí la necesidad de ir al baño, como un 
retorcijón, me voy para el baño, cuando hago la fuerza para hacer pupú supuestamente, 
solo sentí que me bajo algo, fue rápido, comencé a sentirme mareada, cuando me limpie 
era montón de sangre la que salía, no escuché que lloraba nadie,  no escuche  nada, 
comienzo a llamar a mi suegra, a pedirle ayuda, a que llamara la policía, dice mi suegra 
que me encontró tirada, yo solo vine a reaccionar cuando estaba en el hospital (entrevista 
realizada a Teresa, 2019).

Teresa relata el momento en que sucedieron los hechos que luego le lleva-
ron a la detención injusta. Comenta la cotidianidad, pensando en futuro por la 
felicidad que provocaba que su hijo estaba próximo a graduarse, el siguiente día 

5 El hijo de Teresa tenía para ese entonces 6 años de edad. 
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del suceso su hijo iba a dar “su primer pasito” como ella recuerda. Sin embargo, 
como se relató en el capítulo anterior, Teresa no sabía que estaba embarazada, 
por tanto, sentir “necesidad de ir al baño”, lo que fue asociado con malestar 
estomacal, retorcijones y ganas de defecar. Según la testimoniante: “comencé 
a sentirme mareada, cuando me limpie era montón de sangre que salía […] 
comienzo a llamar a mi suegra, a pedirle ayuda, a que llamara la policía”.6 Dice 
mi suegra que me encontró tirada, “yo solo vine a reaccionar cuando estaba en el 
hospital” es claro como este episodio se puede configurar desde lo que entiende 
como una emergencia obstétrica, una condición de salud ligada a la mortalidad 
materna, la Organización Panamericana de la Salud (2012), asocia esta proble-
mática factores como la falta de educación, alimentación no adecuada, ausencia 
de soporte social y asistencia sanitaria. Estas condiciones estaban presentes en la 
vida de Teresa, la precarización debido a las desigualdades sociales caracterizaba 
este momento en donde cuerpo era nuevamente fragilizado. Teresa al perder el 
embarazo se desvaneció y logró pedir ayuda a su suegra, que, en la condición de 
emergencia y urgencia, se avocó a la policía nacional civil para que fuese trasla-
dada al hospital, sin imaginarse que iban a empezar a operar los mandatos de la 
maternidad sobre su cuerpo al llegar al hospital. La testimoniante da cuenta de 
sobre ese momento: 

Estaba rodeada de los policías, acusándome que había matado a mi hijo, que ¿a dónde 
lo había dejado? ¿Qué había pasado?, ¿por qué me acusan de esto si no he hecho 
nada? –se dice así misma– la policía queda cerca de mi casa, entonces era lo más rápido 
para que me ayudaran, mi suegra habla a la policía para que nos ayude no para que me 
metieran presa (entrevista realizada a Teresa, 2019).

Teresa comenta que «estaba rodeada de policías, acusándome que había 
matado a mi hijo» y a partir del análisis del testimonio que se ha presentado, 
es pertinente referir al contexto social en el que se conjugan tanto la sanción 
moral como la judicial, frente a aquellas mujeres que transgreden el orden mo-
ral. Siguiendo el planteo de María Sol Calandria (2014), quien sostiene la im-
portancia de situar los procesos sociales en el contexto de conformación de los 
Estados-nación, a fin de comprender el orden de género y la normativización 
de los individuos sexuados, que instauran los mismos. El orden del Estado-
nación impone estereotipos físicos y morales de hombre y mujer que los cam-
pos científicos –médico y jurídico–, desde su lugar privilegiado en el aparato 
estatal, prefiguran y legitiman. 

La policía y los médicos la trataron como asesina, le decían que era una ba-
sura por haber matado a su hijo. El abuso de poder que se evidencia es brutal, su 
vida estaba en riesgo, sin embargo, la precariedad atravesaba nuevamente esta 
experiencia. Judith Butler (2010), sostiene que existe una distribución diferencial 
de la precariedad, que es una cuestión material y perceptual, puesto que “aquellas 

6 El llamado a la Policía Nacional Civil era en razón de la emergencia que estaba enfrentado, de esta mane-
ra, podría ser trasladada al hospital. 
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personas cuyas vidas no sean consideradas como susceptibles de ser lloradas 
y, por ende, de ser valiosas, están hechas para soportar la carga del hambre, del 
infra- empleo, de la des- emancipación jurídica y de la exposición diferencial a la 
violencia y a la muerte” (Butler: 45). Su vida al no ser considerada valiosa por el 
Estado salvadoreño enfrentó las violencias y abusos institucionales.  

Las vidas precarias son expuestas ante un sistema de salud y justicia punitivo, 
en el caso de Teresa, con el agravante de ser estigmatizada como una transgresora 
del mandato más arraigado al cuerpo de las mujeres: la maternidad. En el hospi-
tal operó el prejuicio, nadie le preguntó sobre su contexto, cómo fueron los he-
chos, no se interesaron por su historia de vida. Simplemente fue vista como una 
homicida en flagrancia que debía ser interrogada y detenida. 

Presunción de culpabilidad   

Un derecho que se viola en todos los casos de este tipo tiene que ver con el prin-
cipio de la presunción de inocencia. Desde un inicio el trato que Teresa recibió 
fue determinado por una presunción de culpabilidad, una acusación basada en 
un delito inexistente, sin pruebas ni argumentos, sino con estereotipos de género, 
que son los que operaron de manera eficiente por sobre las garantías de derechos 
humanos. Berta María de León sostiene: 

En primer lugar, las violaciones al debido proceso, son las que suceden con certeza, coin-
cidiendo con el relato de las mujeres que han enfrentado la criminalización, la violación a 
la presunción de inocencia sucede porque la detención provisional es la regla general en 
estos casos, las mujeres son privadas de libertad y custodiadas por la policía desde que 
están en los hospitales (entrevista Berta María de León, 2019).

La abogada de la Agrupación plantea que con certeza ocurren violaciones al 
debido proceso donde se sobreponen estereotipos de género que atribuyen una 
presunción de culpabilidad contra las mujeres. Rebeca Cook y Simone Cusak 
(2010) sostienen que los perjuicios derivados de la estereotipación de género de-
gradan a las mujeres, menoscaban su dignidad, les niegan beneficios o les impo-
nen cargas injustas. El rol de género de ser mujeres cuidadoras asociado al rol de 
la maternidad, es lo que ha operado en los casos de mujeres que han enfrentado 
denuncias desde hospitales por sospechas de aborto. Las autoras plantean que 

“cuando las sociedades no reconocen ni eliminan tales prejuicios ni los estereo-
tipos…se exacerba un clima de impunidad con respecto a las violaciones de los 
derechos de las mujeres, el cual permite que los prejuicios y estereotipos injustos 
sobre las mujeres se engranen en la sociedad, lo que a su vez causa una mayor 
devaluación de las mujeres”(2010:1). El mandato moral impuesto se arraiga al 
sistema de salud y sistema de injusticia, institucionalizando una práctica violenta 
y punitiva contra las mujeres.

Lo expresado por Berta María de León se puede observar en el relato de 
Teresa, la presunción de culpabilidad se consolidó en la sala de emergencia del 
hospital: 
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Cuando ya estoy en el hospital, los doctores preguntándome, la policía ahí, yo siempre 
decía que me examinaran, que me tomaran pruebas para que vieran que no había tomado 
nada, lo pedí, pero nunca me escucharon, siempre me trataron de asesina, que era la 
peor madre, que era una basura, eso me decían los policías y los doctores, los doctores 
decían: ¡mataste a tu hijo! (entrevista realizada a Teresa, 2019).

Teresa describe la escena en el hospital, rodeada de médicos y policías que 
le acusaban. Expresa que pidió ser examinada para que pudieran constatar que 
la pérdida de su embarazo había sido espontánea, hace énfasis en que no fue 
escuchada. Esto da cuenta de cómo opera la culpabilización, para su entorno ella 
había cometido un delito, tal como expresa en su testimonio: “me trataron de ase-
sina, que era la peor madre” el agravante era en razón a su trasgresión moral, se 
catalogada como “mala madre” les habilitó a ejercer violencia en su contra como 
una manera de disciplinar por no cumplir con el deber del cuidado. 

Es importante destacar el rol que ha asumido el gremio médico en temas 
relacionados con el cuerpo de las mujeres, en específico, en lo relativo a la mater-
nidad, existe un componente ideológico preponderante, Martín-Baró, habla de 
las acciones en cuanto ideológicas, afirmando que no hay ciencia sin ideología, en 
ese sentido plantea la necesidad de “desentrañar los intereses sociales agazapados 
tras el hacer de ciertos grupos, la importancia  en poner de manifiesto la ideología 
que se materializa en la acción cotidiana” (1990: 9).

Es evidente que la ideología conservadora se manifiesta en la respuesta de los 
doctores quienes le decían a Teresa: “¡mataste a tu hijo!”. Además, esto se conjuga 
con prácticas arraigadas históricamente, el gremio médico ha sosteniendo ideas 
monolíticas sobre la experiencia de la maternidad, esto se puede observar en 
los desarrollos de Calandria (2014) quien sostiene que desde el campo de la 
medicina “la maternidad fue construida como un corolario del cuerpo femenino, 
donde las mujeres que se resistieron a asumirla cayeron automáticamente en el 
terreno de la patología porque renunciaban a sus deberes naturales” (4). Estas 
nociones históricas han impregnado prácticas cotidianas del gremio de salud, 
donde a las mujeres se les deshumaniza al no asumir el “deber natural” de ser 
madres. Tal como se evidenció en la historia de Teresa, las mujeres reciben el 
castigo de la estigmatización.

En cuanto al testimonio de Teodora, también relata sobre la emergencia obs-
tétrica que enfrentó: 

[…] regresé al trabajo y seguí haciendo mis labores...en ese momento sentí un dolor en 
mi espalda fuerte, me levante eran como las 6pm, le dije a una de mis compañeras “yo 
voy a ir a acostarme porque me siento mal”. Me fui a acostar, pero luego ya no me pude 
levantar, los dolores eran muy fuertes, ya no podía, me levante como pude y le dije a mi 
jefe que me diera dinero para ir al hospital…empecé a hacer llamadas a 911, no tenía 
número de ninguna ambulancia, se fueron todos mis compañeros, se fue toda la gente  y 
me quedé sola, solamente quedaba el ordenanza, luego de eso empecé a hacer llamadas, 
me contestaba una mujer, yo le decía necesito auxilio, le daba la dirección completa, hice 
entre 5 y 7 llamadas... esperando que la ambulancia llegara, pero no llego (entrevista reali-
zada a Teodora, 2019).
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La experiencia de Teodora signada por la vulnerabilización de un sistema que 
atenta contra derechos fundamentales, enfrentó desprotección y  precariedad al 
momento de la emergencia obstétrica, comenta que  “…empecé a hacer llamadas 
a 911…hice entre 5 y 7 llamadas…esperando que la ambulancia llegaba, pero no 
llego” relata que ante el malestar incontenible que experimentaba llamó al 911, 
que es la unidad de Emergencia  de la Policía Nacional Civil la cual tienen como 
deber proporcionar servicio oportuno de atención a la ciudadanía ante cualquier 
emergencia o en aquellas situaciones de socorro y servicio que requieran el in-
mediato accionar policial, sin embargo , Teodora pidió ayuda ante la situación 
que estaba enfrentando, esto se puede comprender con Butler quien sostiene que 

“la precariedad se maximiza para las poblaciones expuestas a la violencia estatal 
arbitraria que, a menudo, no tienen otra opción que la de apelar al Estado mis-
mo contra el que necesitan protección.” (2010:46). Esto muestra la vivencia de 
Teodora, ante las violencias que enfrentaba por parte del Estado, la única alterna-
tiva paradójica era apelar por protección a ese mismo Estado punitivo. 

Teodora describe lo que le sucede al momento de perder el embarazo: 

Yo sentí deseos de ir al baño, cuando bajé mi ropa interior, algo se me desprendió de 
adentro y sufrí un desmayo en ese momento, cuando me disponía a salir, volví a desmayar, 
cuando me desperté ya estaba la policía y preguntaron de quién era ese bebé que estaba 
ahí, yo en ningún momento lo negué, me dijo: ¿por qué lo mataste?, me dio una patada, 
“sabes qué – dijo el policía– todo lo digas va a ser usado en tu contra” me quitó el teléfono, 
yo había estado llamando, me subieron a un pick up y me llevaron a una delegación, ahí me 
volvieron a golpear y me tuvieron esposada (entrevista realizada a Teodora, 2019).

La violencia institucional se imprime sobre su cuerpo, la acusación que recibe 
por parte de la policía da cuenta de lo inconcebible que resulta su tragedia. Este 
cuestionamiento, es acompañado de abusos de poder y castigos por el delito que se 
presumía había cometido.

A pesar de su delicado estado de salud, el mal trato que recibe es en función de 
la estigmatización que deviene de la construcción social del ser madre. Es importan-
te retomar a Marcela Nari (2005) quien plantea la necesidad de entender la mater-
nidad como un producto histórico, que ha  entendido a los cuerpos femeninos como 
portadores de órganos creadores del instinto maternal, en ese sentido, atentar contra 
un embarazo es considerado como una acto contra natura, por tanto, cuando la poli-
cía interpela a Teodora : “¿Por qué  lo mataste?” seguido de una patada, muestra que 
para los agentes policiales ella era culpable de un hecho  atroz que la desnaturaliza-
ba y que por tanto, debía ser castigado.						    
La violencia que enfrentó Teodora, previo a ser llevada a un hospital, da cuenta del 
castigo que estaba siendo perpetrado sobre su cuerpo por no cumplir lo mandatado 
en el orden social y moral, en su testimonio comenta: 

Me discriminaban, me decían malas palabras ofendiéndome por lo que había pasado… 
me llevaron de una sola vez a la bartolina del Centenario, ahí estuve aproximadamente 
tres horas, estaba con la manos hacia arriba y los pies de punta, yo estaba desmayando, 
como estaba botando mucha sangre, escuché que un policía le dijo a otros: “esta señora 
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se nos va  a morir acá, llevémosla a que se muera en el hospital” me, subieron a la parte 
de atrás de un pick up, estaba lloviendo,  me cayó toda la lluvia, iba toda mojada, solo 
recuerdo que cuando llegué al hospital me subieron a la camilla, luego ya no me acuerdo 
más, no sé lo que pasó (entrevista realizada a Teodora, 2019).

Teodora manifiesta que le decían palabras ofensivas por lo que había pasado: 
de manera verbal recibió reproche por parte del cuerpo policial; pero, además, su 
cuerpo que había enfrentado de la precarización histórica, estaba transcurriendo 
una emergencia obstétrica sin atender adecuadamente: “como estaba botando 
mucha sangre, escuché que un policía les dijo a otros: “esta señora se nos va a 
morir acá, llevémosla a que se muera en el hospital”. De nuevo, es imperante 
hacer alusión a las vidas precarias que se construyen en un sistema patriarcal, que 
arrebataba el valor de la vida de Teodora. La violencia policial a la que se enfrenta 
contó con aval social e institucional para reprimir y castigar, fue ensañamiento 
contra el cuerpo de Teodora.

Los policías atentaron contra su vida, fue castigada por la pérdida del embara-
zo, una hemorragia fragilizó su cuerpo, pero la violencia institucional en su contra 
profundizó la vulnerabilización e injusticias. Esto, siguiendo a Marcela Nari 
(2005), se puede entender como la política de la maternalización, que además de 
ocupar la ciencia médica, busca reforzar una identidad de buena madre, donde los 
códigos penales y fuerzas represivas imponen esta idea. Al ser contraventoras de 
un hecho “natural” como maternidad el Estado justifica procesos de deshumani-
zación, estas tramas de poder sobresalen en la violación sistemática que enfrentó.	
Al ser traslada al hospital, Teodora entró en coma, y perdió la conciencia; había 
perdido mucha sangre, de manera agravada, había sido violentada sistemática-
mente. Teodora da cuenta de esto en el siguiente párrafo: 

Mi madre cuando fue al hospital le dijeron que yo entré en coma, no recuerdo nada, cuan-
do reaccioné, estaban las cámaras, estaba esposada, ese día cuando reaccioné recuerdo 
que dijo el doctor, esta cama la necesita alguien más, hay que darle el alta ya, para que 
cama quede libre y lo use alguien que lo necesite más, me levantaron de la cama, me hi-
cieron firmar un documento y salí (entrevista realizada a Teodora, 2019).

Teodora comenta sobre la gravedad de su estado de salud, las violencias conti-
nuaban perpetrándose sobre su cuerpo. Es importante mencionar el rol que juga-
ron los medios de comunicación en relación a la experiencia que han enfrentado 
de las mujeres testimoniantes, en particular Teodora, quien planteó que cuando 
despertó del estado de coma “estaban las cámaras”, los medios de comunicación 
invadieron su privacidad a través de la estigmatización de su condición, una mira-
da patriarcal de las violencias sobre su cuerpo empezó a operar.	

En consonancia con lo anterior, es preciso referir al planteamiento de Rita 
Segato (2014) quien afirma que existe una pedagogía de la crueldad, se refiere a que 
los medios enseñan a despojar y rapiñar, es una pedagogía que enseña al público. 
En la historia Teodora, se muestra su cuerpo “transgresor” del orden moral, los 
medios enseñan que, en tanto victimaria, debe recibir rechazo y estigma social. La 
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pedagogía de la crueldad es un concepto desarrollado al analizar el abordaje mediáti-
co de las problemáticas de género, mediante el cual “el público es enseñado a no te-
ner empatía con la víctima, que es revictimizada con la banalidad y la espectaculari-
zación con que se la trata en los medios”. En ese sentido, el público y la comunidad 
son enseñadas a no tener empatía las mujeres víctimas de un Estado patriarcal.

También Cristina, enfrentó el tránsito violento del hospital a la cárcel: así, lo 
relata en su testimonio: 

...tenía 17 y algo…no tuve problemas de nada, no tuve ningún síntoma que iba a decir 
me siento mal, lamentablemente no logré concebirlo –esa noche– me hice un agua azu-
carada, daba vueltas en la cama, no podía dormir y me levanté como a eso de la media 
noche, fui al baño y cuando voy sentí como el mundo se cortó la respiración, fue donde se 
me vino él bebe...yo sentí que me ahogaba que no respiraba, fue una presión en el pecho, 
entonces sentí que me ahogaba, golpeé la puerta, porque la distancia entre el inodoro y la 
puerta no era mucho, golpeé, no más me recuerdo que no podía respirar y golpeé la puer-
ta, yo me desmayé  (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Nuevamente el trágico suceso de la emergencia obstétrica en condiciones de 
precariedad, su relato solo puede ser encarnado por una mujer donde la intersec-
cionalidad de ser joven y vivir en situación de pobreza se conjuga, estas opresio-
nes habilitaron  la impunidad de violaciones sobre su cuerpo, este relato muestra 
la antesala de una serie de atropello perpetrados por un Estado no garantista, un 
sistema de salud que no le garantizó derechos fundamentales, que la pensó culpa-
ble y por tanto, merecedora de tratos crueles.

Ante esta situación de emergencia obstétrica, su familia la traslada al hospital, 
con el afán de conseguir ayuda. Es ahí donde se encuentra con las violencias del 
sistema de salud: 

El bebé se me vino, cuando desperté yo ya estaba en el hospital, de hecho yo estaba 
convaleciente, veía que todo daba vueltas, veo que un policía me estaba interrogando –se 
pregunta así misma– por qué estoy viendo a alguien vestido de azul si los doctores andan 
de blanco? cuando le veo la placa, me preguntó si yo era Cristina y luego me dice que es-
taba detenida por aborto, por la muerte de mi hijo, yo sentí que el mundo se me cayó, me 
quedé sin palabras (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Cristina relata la desprotección en la que se encontraba, a pesar que su vida 
estaba en riesgo, el centro hospitalario se convirtió en salas para impartir justi-
cia estereotipada por mandatos de género. Cuando una mujer recurre al sistema 
de salud para solicitar atención idónea, si esta tiene un sangramiento tras haber 
perdido un embarazo, automáticamente se convierte en culpable, al sistema no le 
importan los hechos, si fue provocado o espontáneo, se encarga sobre todo de im-
poner su carga moral en razón de concepción de maternidad construida. En ese 
sentido, es importante plantear que la ética médica no primó, pero si el prejuicio 
y la violación al secreto profesional, esto se puede ver en el siguiente párrafo: 

Cuando terminé de despertar, que todavía no entiendo como dejaron entrar a ese policía, 
a mí me habían practicado un legrado –se pregunta–¿cómo permitieron que me interroga-
ran las enfermeras y los doctores? Estaba detenida en el propio hospital y cada vez que 
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entraban a darme medicina y revisarme me cuestionaban por qué había matado a mi hijo. 
Eso fue un calvario, la gente tan discriminativa, horrible lo que yo viví en el hospital (entre-
vista realizada a Cristina, 2019).

El testimonio de Cristina también hace referencia al desacato del deber de 
secreto profesional médico, esto ha constituido el inicio de la mayoría de los pro-
cesos penales contra mujeres por abortos o emergencias obstétricas que se han 
acompañado desde la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del aborto.  
De acuerdo con Emilia Lazo, Alba Cierra y Patricia Ramírez (2004), el secreto 
profesional es: “un deber de la profesión médica, que se reviste de mayor impor-
tancia en los profesionales que se desempeñan en el campo de la Salud Sexual y 
Reproductiva; donde la confidencialidad es un pilar fundamental en la relación 
médico-paciente ya que se abordan aspectos íntimos de la sexualidad humana” 
(2004: 2). Este derecho es violado al momento que la denuncia se realizó en las 
salas de emergencia del hospital, además de la estigmatización que enfrentó, y 
que está plasmada en su testimonio. La discriminación perpetrada por el personal 
de salud por el hecho de ser mujer es una forma de violencia institucionalizada 
que da cuenta de los estereotipos de género existentes que dentro de los hospi-
tales se imponen sobre el cuerpo de las mujeres que han enfrentado abortos o 
emergencias obstétricas.

Sistema de (in)justicia salvadoreño 

Las testimoniantes llegaron al sistema judicial con el estigma de “malas madres”, 
de haber “matado a sus hijos” y fallado al mandato de la “buena mujer”. En el 
proceso judicial se transitó del delito de aborto a homicidio agravado. Son pro-
cesos judiciales que se sustentan sobre todo en conjeturas y prejuicios, donde 
no resulta necesario la presentación de pruebas forenses o de otro tipo. Desde la 
Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto se nombra a este fenó-
meno “condenas fáciles” esto lo expresa otra de las abogadas de la organización: 

Porque son mujeres de escasos recursos, y aunque aparentemente logran establecerlo 
inicialmente como un aborto, pese a que la ley no dice a partir de los cuantos meses es 
aborto u homicidio, les es fácil vincularlo como una persona y lo pasan a homicidio y luego 
la agravante que es en contra su hijo…Además, la Fiscalía de General de la República tie-
ne que cumplir una agenda política en cuanto a lograr penas máximas (entrevista a Abigail 
Cortez, 2019).

Según lo planteado, hay una percepción que la Fiscalía General de la 
República encuentra en este tipo casos la oportunidad de cumplir con la agenda 
política de aumentar las condenas, lo cual denota eficiencia en su desempeño. 
Esto, denota como operan los estereotipos de género y, sobre todo, la desprotec-
ción que enfrentan las mujeres en el país. Teresa comenta su experiencia: “el mo-
mento del juicio, me condenaron a los 8 meses, en julio de 2012, la audiencia no 
duró ni 10 minutos, fue corta, sin médicos forense, solo estaban los muy policías 
que me habían trasladado al hospital” (entrevista realizada a Teresa, 2019).
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En línea con lo planteado anteriormente, la frase de Teresa denota la no-
ción de condenas fáciles: “me condenaron a los 8 meses, en julio de 2012, la 
audiencia no duró ni 10 minutos, fue corta, sin médicos forense”. Se puede 
observar que para estos casos las mujeres llegan con una pre-condena, que se 
inscribe al negar el derecho a la presunción de inocencia. La realidad se agravó 
para las testimoniantes cuando se les negó el derecho a la defensa técnica y 
material, pues relatan experiencias de incertidumbre, atravesadas por las opre-
siones de género y clase.

En los testimonios aparece también que se enfrentaron a un sistema de jus-
ticia con defensores/as públicos que los conocían el mismo día del juicio, que ni 
siquiera sabían sus nombres, estas irregularidades en el proceso son notorias en la 
narración de Teodora: 

Ahí tuve la audiencia inicial, un abogado que mis padres habían pagado, el pedía 5000 
dólares para sacarme, dinero que mis padres obviamente no tenían, con todo el esfuerzo 
reunieron 700 dólares y se lo dieron, el empezó a llevar el caso, se presentó a la preliminar 
que me la hicieron en noviembre, ese mismo día, me trasladaron a la cárcel estuve en la 
audiencia preliminar en noviembre, el abogado se hizo presente, nos pidió un terreno, 
vehículo, casa, yo le dije que no teníamos recursos, entonces ya  el 25 de enero de 2008, 
me condenaron a 30 años de prisión, en ese momento para la audiencia  pública del 25 
de enero, fue bastante complicado , porque el abogado que mis padres habían pagado, 
ya no llego, yo no tenía abogado para la audiencia pública, entonces el juez dijo que el ca-
so ya estaba determinado, entonces había una mujer que era defensora publica, le dijeron 
que me acompañara para hacer legal la audiencia, ella se sentó a la par de mía, no cono-
cía mi nombre, no sabía porque estaba ahí, pero no me defendió, trate de defenderme, 
pero lo mismo que me dijo la policía: todo lo que diga será usado en mi  contra, ahí me 

condenan (entrevista realizada a Teodora, 2019).

Teodora expresa los obstáculos que enfrentó por no contar con recursos 
económicos, pero, además, su testimonio muestra la “ligereza” con la cual su 
caso fue abordado, al asignarle a una defensora pública, que no conocía en 
absoluto su historia. Estos procesos judiciales dan cuenta de la grave ausencia 
de la perspectiva de género en el desarrollo de las audiencias, que se observa 
con la firmeza que el juez manifiesta que el caso ya estaba determinado, es 
decir, ya tenía una resolución a priori. Una de las críticas que se realizan des-
de la Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto, es relativa la 
Judicatura salvadoreña, que también utiliza estereotipos de género situados en 
concepciones personales, lo cual desencadena condenas agravadas. Es por eso 
que desde la organización se ha realizado un llamado a la Corte Suprema de 
Justicia, a que promueva lineamientos y capacitaciones a fin de que los jueces 
y juezas y funcionarios y funcionarias de los órganos jurisdiccionales garanti-
cen el derecho a la presunción de inocencia y al debido proceso, descartando 
prejuicios y estereotipos de género en casos de mujeres procesadas por aborto y 
delitos conexos, y respeten sin excepciones las garantías procesales (Agrupación 
Ciudadana por la Despenalización del Aborto, 2015).

Teresa también comenta sobre los obstáculos que enfrentó debido a no contar 
con una defensa adecuada: 
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Me llevan a una audiencia donde tuve defensora publica, que se presenta exactamente a 
la hora de la audiencia, no tuve un momento para hablar con la abogada, la abogada no 
decía nada, solo escuchaba lo que el juez decía, el juez me preguntaba con qué cortaste 
el cordón umbilical, yo le decía que no había cortado nada que podían hacerme exáme-
nes, siempre exigí que me hicieran exámenes, nunca hicieron nada. En ese momento tuve 
que levantarme yo y decirle al juez que me tomarán exámenes, porque la abogada no 
decía nada, solo callada, luego el juez dice que iba a ir a esperar mi proceso a cárcel de 
mujeres (entrevista realizada a Teresa, 2019).

El relato sobre la primera audiencia y la defensa pública es una constante 
en las historias de las mujeres criminalizadas en el país. La defensora pública se 
presentó exactamente a la hora de la audiencia, no pudo ni siquiera hablar con 
la abogada que la defendería. Este hecho denota, por un lado, la sobrecarga de 
la Procuraduría para la Defensa de derechos humanos (PGR),7 pero también la 
poca o nula experiencia sobre casos relativos al embarazo, emergencias obstétricas 
y abortos. Es notorio en su relató cómo el sistema de justicia desoye la vivencia 
de las mujeres, Teresa insistió en su inocencia, pero los estereotipos de género 
operaron nuevamente, la presunción de culpabilidad –sin pruebas– hizo que el 
juez determinara que Teresa debía pasar su proceso en cárcel de mujeres. Es im-
portante hacer referencia al trabajo de Julieta Di Corleto(2018), donde retoma a 
la criminóloga feminista Pat Carlem (1983), quien sostiene que “el control peni-
tenciario sobre las mujeres constituye una extensión más de las formas de control 
sobre las mujeres por fuera del sistema punitivo. Los mecanismos de control pe-
nales y extra penales, están signados por el rol de la mujer en la familia” (28). En 
ese sentido, el juez orientó su decisión de enviarla a prisión, se podría decir, como 
una forma de control sobre aquella que desafía el rol de la mujer en la familia o 
el rol maternal. También los desarrollos de Verónica Spavenda (2012) permiten 
comprender como los estereotipos de género operan sobre el orden y control 
social como un elemento indispensable para su mantenimiento y reproducción. 
Plantea que las tradiciones, prácticas e ideologías sexistas operan tanto en las es-
feras formales e informales de control,8 estos se pueden entender como controles 
patriarcales.	

Si bien, no se profundizará en las grandes carencias en materia procesal que 
caracterizan sus historias, como se puede observar por ejemplo en la deficiente 
y/o nula capacidad de las defensas, es importante destacar que este entramado 
complejo de injusticas desencadenó elevadas condenadas; A Teresa le fue impues-
ta una pena de 40 años de cárcel, Cristina, 30 años de cárcel y Teodora, 30 años 
de cárcel. La constante de sus casos está vinculado a los estereotipos de género 
existentes que las consideró culpables desde el primer momento.

7 Para más información sobre la Procuraduría para la defensa de Derechos Humanos se puede avoca a la 
página web de la institución: http://www.pgr.gob.sv/www/#gsc.tab=0. 

8 La autora retoma la definición de control social como formal e informal retomando los desarrollos de 
Zaffaroni. Plantea que lo informal o difuso, lo cual se ejerce a través de medios de comunicación, los rumo-
res, los prejuicios. Y el control formal o institucionalizado es materializado en la escuela, universidad, hospi-
tal, policías, juzgados. 
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“Ahí viene la come niños, ahí viene la mata niños”

El primer día que llegué a la cárcel, había salido por la tele, la gente se daba cuenta por 
qué uno llegaba a la cárcel, ellas comenzaban a decirme ahí viene la come niños, ahí viene 
la mata niños […] (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

Teresa relata el primer día de ingreso al Centro de Readaptación para Mujeres 
de Ilopango (cárcel de mujeres), tras haber operado la pedagogía de la crueldad al 
aparecer su historia en la televisión, era de amplio conocimiento el motivo por 
el que había sido condenada. Era escandaloso escuchar una condena de 40 años, 
pero era aún más perturbador la transgresión del orden moral que encarnaba su 
cuerpo, esto le significó rechazo y violencia, legitimando a un poder punitivo que 
no solo lo conforman el sistema de salud y el sistema de (in)justicia, sino también 
las otras mujeres detenidas en el centro penitenciario, quienes manifestaron: “Ahí 
viene la come niños”. El poder punitivo en su conjunto buscaba la penalización 
de la condición de género, siguiendo a Débora D´Antonio (2017: 43), esto resulta 
como estrategia para ultrajar y doblegar a privadas de libertad “con el propósito 
de generar efectos deshumanizantes y despersonalizantes”. La transgresión del 
mandato moral de género, la llevaba a enfrentar el castigo y señalamiento en 
diferentes instancias, desde el médico, juez y hasta por parte de sus compañeras 
en cárcel de mujeres, todos estos entes, la sancionaron y deshumanizaron.

Es importante hacer énfasis en el rol de los medios de comunicación, quienes 
utilizaron para el caso de Teresa la estrategia de construcción de lo siniestro para 
generar estigma en su contra. Siguiendo a Julieta Di Corleto (2018: 124) plantea 
que una de las cualidades de las crónicas y noticias relativas a los infanticidios 
y abortos era la capacidad de mantener un nexo de unión entre lo familiar, lo 
conocido y lo cotidiano, con lo desconocido y excepcional. La autora retoma el 
concepto de lo siniestro acuñado por Sigmund Freud, el cual sostienen que es “la 
ambigüedad, lo familiar, íntimo y amable se transforma en secreto, oculto e in-
quietante, el siniestro genera atracción y repulsión a la vez, miedo y familiaridad, 
comodidad e incomodidad”. La primera frase que recibió relativa a que era una 
persona que mataba niños también está vinculada a la construcción de lo siniestro, 
concepto que además refiere a aspectos naturales o cotidianos como la materni-
dad, pero que, al subvertirlo, la convertía para la mirada patriarcal en alguien que 
provocaba miedo, peligro, incomodidad y repulsión.

Es necesario también introducir el concepto de estigma de género,9 el cual 
se define como “un proceso comunicativo-performativo que persigue el control 
social a través de la imposición habitual de una cosmovisión heteronormativa 
naturalizada” (Barón, Cascone y Martínez, 201: 84). Las personas que se alejen 
de la norma o rompen con ella enfrentaran procesos de desprecio, rechazo y vio-
lencia. Se plantea que el grado de violencia que se ejerce dependerá de la diver-
gencia frente a la norma. Teresa y las otras testimoniantes, enfrentaron violencia 

9 Categoría propuesta desde la psicología social por el Proyecto Hermes, retomando el concepto de la 
obra de Goffman.
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y rechazo por no cumplir con la normativa de ser una madre abnegada, la pérdida 
espontánea de sus embarazos, les configuró con las come niños, las malas madres. 

En la sociedad salvadoreña operó el estigma de género contra Teresa, afuera y 
dentro de la cárcel de mujeres, esta realidad también la enfrentó Teodora: 

Cuando entré a la cárcel, yo lloré mucho, en ese momento iba prácticamente destruida, 
totalmente destruida, abandonada, hundida en un abismo donde no encontraba escapa-
toria, lloraba por mi hijo, por mi familia, apenas tenía 23 años, fue difícil (entrevista realiza-
da a Teodora, 2019).

A su edad, Teodora se sumergió en un sinfín de violaciones. Al decir que no 
encontraba escapatoria, es una manera icónica de demostrar cómo el Estado 
cierra puertas, ventanas y oportunidades a las mujeres. Teodora era desarraigada 
de su entorno, su hijo y familia. Teodora continúa con su relato caracterizado por 
la violencia que se manifestó contra su cuerpo, el poder punitivo se expresó por 
medio de las otras mujeres privadas de libertad que estaban en cárcel de mujeres: 

Cuando entré me golpearon, estuve aislada 3 meses, después de haber entrado en la 
cárcel, me llevaron al calabozo, según la autoridad por protección (entrevista realizada a 
Teodora, 2019).

Me golpearon por lo que iba, iban mujeres conmigo que están por otros delitos, ellas 
avisaron a las demás por lo que yo iba, que iba a alguien por haber matado a su hijo […] 
cuando ingresé me estaban esperando para hacerme algo, me decían que para mejor los 
animales cuidaban a sus hijos y no yo, que merecía estar muerta y por eso me golpeaban, 
ellas me querían matar, fue muy difícil ese momento, eso lo decían las internas (entrevista 
realizada a Teodora, 2019).

Si bien la estigmatización de género se caracteriza por ser en buena parte 
simbólica, esta tiene “un último refrendo en la violencia física.” Esto significa 
que “contiene siempre la promesa del recurso a la violencia como ultima ratio en 
el restablecimiento de la norma y la supresión de la diferencia” (Barón, Cascone 
y Martínez, 2013: 845). En ese sentido, el estigma de haber desafiado el mandato 
de la maternidad tuvo como consecuencia expresiones de violencia física como 
una manera de castigar a Teodora. Además, la frase “me decían que para mejor 
los animales cuidaban a sus hijos y no yo, que merecía estar muerta y por eso me 
golpeaban, ellas me querían matar”, denota la carga moralizante del delito por el 
que había sido juzgada, también, hacer alusión a que mejor los animales cumplen la 
función de cuidar, tenía por un lado la intención de deshumanizarle, hacerle sentir 
inferior, pero, sobre todo, era una manera de validar y justificar las violencias que 
perpetraron contra ella.  Este párrafo también hace referencia al proceso de asimi-
lación ideológica que implicó la puesta en práctica códigos jurídicos que, a su vez, 
conllevó, entre otras cosas, la legitimación e internalización de ciertos sentimientos 
y sentidos como cuestiones “naturales” (Calandria, 2014) Se posicionaba como 
natural la vivencia de la maternidad, como algo inherente al ser mujeres,  por tanto, 
una mujer acusada y condenada por el delito de aborto u homicidio agravado cons-
tituía en una aberración, que debía ser sancionada y castigada por el poder punitivo.



245

Mujeres criminalizadas por la penalización del aborto en El Salvador

Teodora también relata que estuvo en el calabozo, también conocido como 
“las islas” espacios reducidos donde las mujeres privadas de libertad son aisladas 
de las demás internas. Según su relato, la trasladaron para protegerle, ante las 
agresiones en su contra. Una medida de protección que más significaba un castigo, 
debido a las condiciones infrahumanas que caracterizan estas pequeñas celdas.

El poder punitivo también se manifestaba en el actuar de los y las custodias: 
“los custodios hacían preguntabas raras, “mira y ¿por qué lo hiciste?, ¿por qué no 
lo regalaste?” cosas así, como cuestionándome, haciendo preguntas estúpidas” (en-
trevista realizada a Teodora, 2019).

Teodora era cuestionada de manera constante, ella plantea que eran preguntas 
raras las que le hacían: “¿por qué lo hiciste?, ¿por qué no lo regalaste”, eran algunas 
de las frases que buscaban culpabilizarla en razón de ser considerada una anti-
mujer, por no haber concretado en buenos términos su embarazo. Para continuar 
con los planteamientos relacionados con la estigmatización, es importante referir 
a de Marta Lamas (2014), quien sostiene que el estigma y la injusticia van de la 
mano. Las historias que se han develado hasta ahora dan cuenta que las conse-
cuencias de la penalización del aborto recaen en los cuerpos de las mujeres más 
pobres, las que tienen recursos económicos nunca jamás experimentaran esta 
vivencia carcelaria. Kumar, Hessini y Mitchell (2009) en Lamas (2014), plantean 
que el estigma, además de ser un proceso de desacreditación social, es un indica-
dor de profundas desigualdades sociales.  Está claro que la vivencia de la crimina-
lización por un aborto provocado, espontáneo o emergencia obstétrica se encarna 
en un sector específico de la población. La precariedad es la característica de las 
mujeres testimoniantes. Para el caso de Cristina también fue violento el proceso 
de ingresar a cárcel de mujeres, lo relata a continuación: 

En ese instante me trasladan para la cárcel de mujeres en Ilopango, ahí comenzó otro 
calvario y es sobre los riesgos que corre una mujer que llega por aborto y homicidio cul-
poso, a una prisión, porque adentro te quieren matar, no solo el hecho que los medios de 
comunicación se  encargaron de pisotearlo a uno, de decir que me habían condenado a 
30 años porque mate a mi hijo, sacar la noticia, los periódicos más amarillistas del país y 
ponerlo por el suelo a uno, no solo lo iban a saber mi vecindario, si no mucha gente que 
me conocía (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Para el testimonio de Cristina se retoma la noción de Rita Segato (2013) 
quien sostiene que el cuerpo femenino también significa territorio. En sus desa-
rrollos sostiene que el cuerpo ha sido constitutivo del lenguaje de las guerras que 
se anexa como territorio conquistado. Esta analogía se utilizará para comprender 
cómo el cuerpo es territorio en disputa, Cristina comenta que enfrentó “otro cal-
vario” y “sobre los riesgos con los que llega una mujer que ha tenido un aborto […] 
porque adentro te quieren matar” el territorio-cuerpo de Cristina es el espacio 
donde se imponen leyes, estigmas y mandatos, el lugar donde opera el poder puni-
tivo que sostiene la idea y necesidad de domesticar cuerpos que transgreden el or-
den social de la maternidad. El estigma aparece de nuevo en la historia de Cristina, 
es imperante agregar la importancia de entender este fenómeno como un proceso, 
y no como atributo, esto posibilita identificar con claridad “cómo el atributo que 
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determina una identidad menospreciada por la sociedad es, en realidad, fruto de 
un acuerdo social en un contexto particular”. Además, visualizar el estigma como 
proceso “permite caracterizarlo como una herramienta de poder para mantener las 
desigualdades sociales” (Barón, Cascone y Martínez, 2013:841).

Cristina continúa con el relato de estigmas: 

cuando entré dice una: ahí viene la perra que se comió a su hijo… uy esas palabras, cuan-
do escucho una expresión así, esas perras, me recuerdas tanto ese momento que viví, 
fue un momento tan duro, yo iba congelada por lo que me había pasado, sentir ese otro 
golpe en mi vida, era para que me diera un infarto (entrevista realizada a Cristina, 2019).

La carga simbólica de la expresión es un reflejo de la cárcel de mujeres como 
institución social disciplinadora, perfomativa de cuerpos y subjetividades (Rossi, 
2014). El impacto que generó esa frase deshumanizante, continúa estando pre-
sente en sus recuerdos. 

Y es que, según Marcela Lagarde (2011) las mujeres que están en prisión 
representan para el imaginario social a la anti- mujer, aquella que traicionó el 
mandato social de género que la naturaliza como buena, abnegada y sumisa. Es 
importante, agregar que, para la sociedad, y para el caso concreto de las testimo-
niantes, la cárcel implica que han trastocado el rol de buena hija, buena esposa y 
buena madre para encarnar las crueldades que se le adjudican al haber cometido 
un delito y “desviarse” de los códigos de la feminidad. El hecho de ingresar a la 
cárcel, constituye en sí mismo, una traición al mandato de la feminidad, cuestión 
que se profundiza en la realidad que enfrentó Cristina y las testimoniantes, en un 
contexto con leyes restrictivas y un sistema de injusticias posibilita que la sanción 
social se recrudezca. 

Esto se sostiene debido a que el ideal de género fabricado culturalmente cons-
tituyó el mito de la mujer-madre, sustentado en creencia en el instinto materno, 
en el amor materno y en el sacrificio. Visto así, el poder punitivo les impone la 
etiqueta de “malas madres” debido a que “no cumplen con los ideales de la ma-
ternidad socialmente aceptados (Palomar, 2004:16). Ante la “aberración» de los 
sucesos, leyes y hasta sus mismas compañeras dentro de la cárcel, aplicaron co-
rrectivos a modo de escarnio de lo sucedido.

Castigo y encierro: ciudadanías amputadas

El día empezaba cuando el sol no había salido. Teresa, Cristina y Teodora dan 
cuenta del tiempo en la cárcel, una rutina que iniciaba a las 4 am: ducharse, con-
seguir agua para todo el día10 y estar listas para el conteo matutino de los custo-
dios que era a las 6:00am. Todas expresaron malestar por el hacinamiento:  

10 La violación al derecho humano del agua caracteriza la realidad de Cárcel de Mujeres, Teresa plantea 
que tenía que salir corriendo todas las madrugadas para alcanzar un poco de agua, las que no tenían como 
comprar se quedaban sin agua, porque solo había disponible dos horas en el día, relata: “si no agarrabas 
en la mañana, tenía que esperar hasta las 4 pm”, todo el día sin agua.
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Yo vivía en una celda donde éramos 45 personas, un baño para 45 personas (entrevista 
realizada a Cristina, 2019).

Estaba en una celda con 300 mujeres, en todo el penal había 2700 mujeres, el centro 
tiene capacidad para 40 (entrevista realizada a Teodora, 2019).

El hacinamiento como marca carcelaria genera condiciones no dignas para vivir, 
se convierte en un terreno óptimo para la perpetración de las violencias, más del 
600% de hacinamiento, refleja que para el Estado salvadoreño son vidas que no im-
portan. ¿Qué es lo que hace que unas vidas importen más que otras, sentir horror, 
repugnancia, rechazo o indiferencia ante la pérdida de unas vidas? (Butler, 2010) la 
reflexión es necesaria, sobre en todo en un país punitivista como El Salvador.

La extrema sobrepoblación de los centros penales ha sido señalada por el 
Grupo de Trabajo sobre la Detención Arbitraria (2013),11 quienes plantearon 
que la sobrepoblación motiva que las condiciones de detención impliquen un 
tratamiento inhumano y degradante. Además, constataron graves problemas sa-
nitarios, de acceso a agua potable y saneamientos, luz eléctrica, calefacción y ven-
tilación. Esta situación se extiende a abogados y familiares quienes son sometidos 
a estrictas revisiones y controles por parte de efectivos de la Fuerza Armada que 
controlan el acceso a los centros penales (Grupo de Trabajo sobre la Detención 
Arbitraria, 2013).

Esta realidad de horror la relata Teresa: 

Era bien difícil porque estaba súper lleno cuando entré, dormíamos de lado, compartía-
mos colchoneta, no teníamos sabanas, nada, era condiciones inhumanas, los custodios 
también te tratan súper mal, peor cuando vas por aborto, así comenzó la vida en la cárcel 
(entrevista realizada a Teresa, 2019).

El hacinamiento hacía difícil la vida dentro de la cárcel, la ausencia condicio-
nes materiales era nombradas por Teresa como condiciones inhumanas. También 
la Procuraduría para la Defensa de Derechos Humanos (2009)12 ha señalado que 
la situación inhumana que el hacinamiento produce en las personas que se en-
cuentran privadas de libertad representan vulneraciones al derecho a la vida digna, 
la integridad física y moral, la dignidad y la salud, por lo cual la institución hizo 
un llamado de atención de los poderes del Estado salvadoreño, a fin de reorientar 
de manera inmediata las políticas públicas. 

Esta realidad se profundiza en razón del delito por el que se estaba aden-
tro: “los custodios también te tratan súper mal, peor cuando vas por aborto” las 

11 El Grupo de Trabajo sobre Detención Arbitraria es un mecanismo creado por el Consejo de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas, en el que un grupo de expertos tienen como función la averiguación 
de casos en los que existan detenciones que puedan atentar contra los principios establecidos por nor-
mas internacionales y la Declaración Universal de los Derechos Humanos; solicitar y recibir informaciones 
al respecto a gobiernos, organismos civiles y ciudadanos involucrados en los casos así como informar 
anualmente sobre sus actividades. Más información: http://acnudh.org/wp-content/uploads/2014/08/ES-
Factsheet-WGAD-formato.pdf. 

12 La PDDH no emite informe sobre la situación de los derechos humanos de las mujeres privadas de liber-
tad desde 2009.
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personas que custodian reproducen ideas acerca de la maternidad desde una mi-
rada monolítica del binomio madre-hijo. Los malos tratos que también enfrentó 
Teresa dan cuenta de la criminalización específica que sufrió. La crisis carcelaria 
de hacinamiento se conjuga con las maneras de expresar el poder punitivo sobre 
el cuerpo de mujeres que ingresan a un recinto penitenciario por motivos relacio-
nados al aborto u homicidio agravado en razón del recién nacido.	

El modo de encierro de las mujeres testimoniantes estuvo caracterizado por el 
silencio y miedo, se puede observar en el siguiente párrafo:

Yo creía en ese momento, que era la única que estaba ahí, nadie hablaba de las demás, 
nadie hablaba, nadie decía que estaban ahí por aborto, nadie decía, cambiaban de deli-
to, nadie decía yo vengo por aborto, o me acusan por haber cometido un aborto, nadie, 
todo estaba en silencio, yo creía en ese momento que era la única (entrevista realizada a 
Teresa, 2019).

Según el relato de Teresa, el sentirse sola, no encontrar referentes, vivir en una 
atmosfera donde hay que encubrir y silenciar el motivo por que cual estaba ahí, 
era una estrategia para evitar las agresiones, la sobrevivencia en la cárcel desde el 
silencio y soledad, era una manera de excluirle y también era necesaria para evitar 
castigos por ser considerada “mala madre” Esto situación en la que se encontraba, 
se puede profundizar el siguiente párrafo: 

[…] pasé 6 meses que no tenía un curso parar ir, me empecé a rebuscar por lavar ropa 
, hacer limpieza, lavar los baños, cualquier cosa para ganar un poquito de dinero y man-
darle a mi hijo…llegaba el almuerzo, y comía y luego seguía lavando, el día que me tocaba 
lavar pasaba todo el día, ya a las 5.00 pm de la tarde íbamos a otra vez para el dormitorio, 
a  estar encerradas, ese era el tiempo más difícil cuando nos encerraban a las 5.00 pm , 
pasar tantas horas encerradas en un cuartito pequeño, habían mujeres que se desma-
yaban, que se enfermaban, porque era demasiado el encierro, entonces eso era lo que 
prácticamente hacíamos en el día (entrevista realizada a Teresa, 2019).

Es inhumano como se vive en la cárcel, no hay agua no hay colchoneta, se duerme en el 
suelo, no hay agua para lavar los baños, te botan todo cuando hacen la requisas, me en-
tra mucha cólera, que los custodios entran a botarte todo lo poco que tenemos, viví dos 
requisas dentro de la cárcel nos sacaban a puros calzones delante de los policías, nos 
metían las manos en nuestras partes íntimas, para revisar que no lleváramos nada, y de-
lante de los hombres nos hacían bajarnos el calzón, eso es inhumano, cuando decíamos 
algo nos echaban gas pimienta, cuando no estábamos de acuerdo con lo que estaban 
haciendo (entrevista realizada a Teresa, 2019).

Nuevamente se pone en evidencia el día cotidiano de una mujer en la cárcel, 
Teresa comenta que los primeros meses ni si quiera tenía acceso a los programas.13 
Sin embargo, el castigo se manifestaba también en este ámbito; esto, profundiza-
do por las condiciones de precariedad que hacía que los días fueran largos, entre 
comidas y trabajo precario para sobrevivir. Teresa relata que incluso había mujeres 

13 Los programas suelen ser de gran utilidad, porque además de su función “rehabilitadora”, resultan ser 
necesarios para la consecución de beneficios penitenciarios por buena conducta. 
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que se desmayaban por el encierro y por el hacinamiento. Esto da cuenta de la 
existencia de un sistema penitenciario vulnerabilizador.

Además, comenta sobre dos requisas que vivió durante el encierro “los cus-
todios entran a botarte todo lo poco que tenemos, viví dos requisas dentro de la 
cárcel nos sacaban a puros calzones delante de los policías, nos metían las manos 
en nuestras partes íntimas […]” lo cual refleja la violencia institucionalizada en 
la práctica. La Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (2009) 
se pronunció por la aplicación de procedimientos y registros violentos (incluye 
registros vaginales y anales). Además, señaló las requisas y registros al interior 
de los centros deben enmarcarse en procedimientos diseñados para mantener la 
seguridad de las personas recluidas y de ninguna manera deben constituir formas 
de maltrato, destrucción de pertenencias o menoscabo a los derechos de las per-
sonas privadas de libertad. 

La violencia institucional también fue relatada por Cristina:

Un día que nos hicieron una requisa, nos levantaron a las 3 am, cuando hacen requisa an-
dan sus gorros navarrone, con la cara tapada, de madrugada en la noche, cuando termi-
no la requisa, ¿sabes que nos hicieron? nos tocaron analmente y vaginalmente, ese fue el 
momento más humillante de mi vida, fue una manera brusca, nos expusieron a los demás 
guardias a que todos nos vieran, ese fue uno de los momentos más horribles (entrevista 
realizada a Cristina, 2019).

Teresa y Cristina recuerdan las violencias institucionales que enfrentaron dentro 
de la cárcel, tal como señala Rossi (2014: 1) “la problemática de las mujeres en con-
texto de encierro se vincula con la importancia de visibilizar modalidades de violen-
cia contra las mujeres, que no son nuevas ni pertenecen exclusivamente a la lógica 
carcelaria, sino que refieren a las condiciones macrosociales en las cuales las mujeres 
desarrollan su cotidianidad”. La violencia contra las mujeres dentro de la cárcel, es 
un reflejo de un sistema patriarcal y una sociedad machista, que alienta la impunidad. 

Como menciona Irma Colanzi (2018) en las tramas del poder se pueden ana-
lizar de las lógicas en que emerge el discurso de las mujeres liberadas. Ella sostie-
ne, refiriéndose a las mujeres privadas de libertad, cuyos testimonios fueron ana-
lizados que su discurso “conlleva un dispositivo punitivo en el que se conjugan la 
mirada judicial con la de las fuerzas de seguridad y las concepciones patriarcales 
en juego” (2018: 99). Retoma a July Chanetton y Nayla Vacarezza (2011), quie-
nes hablan de una “doble amputación subjetiva”, ya que la situación de privación 
de libertad atenta contra el lugar de la mujer como sujeto de derechos, así como 
también contra su ejercicio pleno de la ciudadanía. 

Lo inhumano se significa en su cuerpo considerado de segunda categoría, 
ciudadanas que en diferentes momentos de su historia han vivido interrupciones 
en su ejercicio ciudadano, que han vivido una guerra sobre su cuerpo. Partiendo 
de las experiencias relatadas, también se podría decir que hay una tercera ampu-
tación subjetiva, tiene que ver con la maternidad, arrebatar su condición de hu-
mana por haber enfrentado la emergencia obstétrica, pero también amputarle la 
posibilidad de ejercer su maternidad, en el sentido de los hijos que dejaron en los 
cuidados de otros familiares, un proceso forzado de desmaternalización.
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La noción de ciudadanía amputada se puede evidenciar en este párrafo: 

Ellos decían que estábamos presas y si estábamos ahí es porque habíamos cometido un 
delito y no teníamos derecho a nada, la comida era super mala, a veces hasta los frijoles 
con gusanos, nos llevaban lo que estaba arruinado, a veces nadie comía, nadie se podía 
comer esa comida (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

La noción de ser sujeta de derechos no debería extinguirse con la privación 
de libertad. La testimoniante relata que los custodios decían que: “no teníamos 
derecho a nada”, la práctica de castigar de manera constante a la persona que ha 
cometido un delito se institucionaliza, forma parte de los usos y costumbres del 
centro penitenciario, que, a su vez, está caracterizado por un discurso punitivista 
que viola derechos humanos.

Además, el impacto en la subjetividad estaba en relación con las elevadas pe-
nas que habían enfrentado, Cristina comenta: “a los días –se dijo así misma– me 
tengo que ubicar que esta será mi situación, no me eché a morir, aunque por den-
tro yo decía: caramba 30 años, y apenas tengo 18 años, acababa de cumplirlos, de 
cuantos años saldré, como de 50 años” (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Las penas aparte de ser injustas, excesivas y desproporcionales, cumplen con 
dos funciones. Por un lado, a nivel de la subjetividad, Cristina comenta lo difícil 
que era pensarse saliendo de la cárcel a los 50 años, su juventud arrebata por un 
sistema de (in) justicia, y, por otro lado, las penas elevadas cumplen con una fun-
ción aleccionadora, es un mensaje para la sociedad, para mostrar lo que les puede 
pasar a las mujeres que no cumplan con el mandato de la maternidad, penas de 
cárcel que pueden considerarse cadenas perpetuas. 

La violencia penitenciaria en contextos de encierro, como reflejo de la socie-
dad patriarcal, racista y clasista, como desubjetivizante y como mensaje alecciona-
dor, se puede observar también en lo que comenta Teodora: 

Dentro de la cárcel todos los derechos son violentados, creo que dentro de la cárcel acá 
de El Salvador, es totalmente precario, hay de toda necesidad, de todo tipo, tanto como 
de salud , alimentación, de todo, en general, creo que dentro de la cárcel no se cumple 
ningún derecho, dentro de la cárcel son violentados todos , creo que mayormente en los 
caso de las mujeres que llegamos por aborto o emergencias obstétrica, se nos negó el 
derecho a una revisión de la sentencia para que se lograra determinar cuál era la razón de 
la muerte […] fue el peor calvario que hemos vivido (entrevista realizada a Teodora, 2019).

Teodora comenta que dentro de la cárcel no se cumple ningún derecho, la 
violencia se manifiesta en la vulneración del derecho a la salud y alimentación; 
sin embargo, coloca que la violencia “se escribe en su cuerpo” al momento, que 
también se profundizan los atropellos por la emergencia obstétrica que enfren-
tó, lo cual generó que esta experiencia fuese considerada como el peor calvario 
que se puede vivir. La violencia en el contexto de encierro punitivo era de nuevo 
una estrategia biopolítica de vulnerabilización sobre su cuerpo. Tal como esta-
blece, Rossi (2014), la violencia ejercida en las cárceles funciona como una serie 
de mecanismos de control y sumisión por los que el orden social se establece y 
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reproduce. Estas violencias al analizarlas en relación a la lógica del sistema pa-
triarcal permiten develar los dispositivos de poder que producen y reproducen, en 
todos los espacios de socialización, cuerpos y subjetividades oprimidas.

Las violencias institucionales, también operan a través de funcionarios especia-
lizados en temas de salud mental, como también de las directoras del centro penal:

Hay mucho abuso de autoridad, tanto de las psicólogas, como de las  directoras de centros 
penales, lo que para ellas les conviene procede, lo que para la ley tendría que proceder no, 
yo  me recuerdo que en una ocasión tenía evaluación con un psicólogo y me dijo: “estoy 
viendo tu expediente, estas condenada a 30 años de prisión , te hago una pregunta  perso-
nal –le dijo el psicólogo– ¿ tú con este montón de años no te dan ganas de matarte? yo que 
tú ya me hubiera suicidado” ¡como un psicólogo me va a decir eso! […] falta de ética profe-
sional, de cada trabajador, hay muchas irregularidades (entrevista realizada a Cristina, 2019).

El testimonio de Cristina da cuenta sobre la violencia institucionalizada y la 
discrecionalidad de las funcionarias y los funcionarios, donde operan prejuicios 
personales, en casos ligados a la nula o poca formación en temáticas de derechos 
humanos y género. Estas irregularidades y falta de ética que menciona Cristina, 
suelen suceder en silencio, es violencia caracterizada por la impunidad, al amputar 
derechos como la ciudadanía, se torna de gran dificultad el ejercicio de derechos 
humanos fundamentales. 

La desmaternalización. “Lo más difícil fue no ver a mi hijo, me quitaron  
el derecho de ver a mi hijo”

La vivencia de Teresa, Cristina y Teodora está atravesada por la tensión entre 
el estigma de haber transgredido el orden moral y, por tanto, ser consideradas 

“malas madres” y entre la imposibilidad de ser madres de sus hijos y cuidarles en 
su niñez. Los obstáculos que enfrentaron para ser madres tuvieron como efecto 
la desubjetivizador.14 Esto lo podemos entender con los desarrollos de Débora 
D´Antonio (2017), quien plantea que una medida disciplinaria para las mujeres 
en la cárcel tiene que ver con el desprendimiento de sus hijo. La autora utiliza la 
categoría: desmaternalización, “como una manera de desmantelar los anudamien-
tos de distintos aspectos y registros, simbólicos, imaginarios, públicos, íntimos y 
privados, que se materializaron” en el caso las testimoniantes “en sujeción de las 
identidades de género y sexuales en tanto constelaciones organizadoras de la sub-
jetividad” (49). Esto se cristalizó en prácticas de desmaternalización: 

Teresa comenta sobre esta vivencia: 

Lo más difícil fue no ver a mi hijo, me quitaron el derecho de ver a mi hijo, solo lo vi dos 
veces en 4 años 6 meses, solo lo veía prácticamente una hora, porque ellos hacían todo el 
día la cola, pero solo lo veía una hora, entraban y salían (entrevista realizada a Teresa, 2019).

14 Débora D´Antonio (2017) retoma a Silvia Bleichmar quien acuña el concepto de desubjetivación el cual 
alude “al momento en el que el sujeto, atravesado por los modos históricos en los cuales cada sociedad 
representa y apuntala esta conformación diferenciada en sentido estricto del inconsciente, es objetalizado o 
menoscabado en su ser”.
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Estaba lejos y sentía que se había repetido la misma historia conmigo, eso es lo que me 
hacía sentir mal, cuando tuve a mi hijo, decía que no iba a pasar una situación como la 
mía, yo misma me culpaba, me sentía mal (entrevista realizada a Teresa, 2019).

Además, es importante señalar que ante el proceso de desmaternalización 
operaba conjuntamente la culpabilización, Teresa sentía que se había repetido la 
misma historia de su niñez en orfandad, ella deseaba que su hijo no enfrentara 
el dolor del abandonó que encarnó su piel; sin embargo, las condiciones histó-
ricas, jurídicas y sociales de El Salvador, forzaron el desprendimiento familiar, la 
ruptura en razón a la criminalización injusta, generaba grandes sentimientos de 
malestar para Teresa. 

Teodora también relata lo difícil del proceso de desmaternalización, que se 
profundizó con la ruptura de otras relaciones familiares: 

Para mí lo más difícil fue perderme la infancia de mi hijo, perder a mi hermana, hermano, 
a mi hijo lo vi pocas veces, él no podía irme a ver las veces que quisiera, por ser de tan 
lejos, él no podía llegar a verme, mis padres ya están bastante avanzados de edad, no 
podían andar en la calle con un menor de edad, lo vi aproximadamente unas 7 veces 
durante los 10 años, la distancia de Tacuba a la cárcel son cerca de 5 horas (entrevista 
realizada a Teodora, 2019).

Existen grandes obstáculos para poder sostener lazos familiares dentro de la 
cárcel, las disposiciones actuales, además, de exigir que las visitas comprueben 
por medio de documentación adecuada la relación de parentesco en primer grado 
de consanguinidad, impone barreras relacionadas a las distancias geográficas, la 
cárcel estaba a cinco horas de su hogar, lo cual implicaba un alto costo económico 
en concepto de movilización, alimentación y tiempo. Teodora planteaba que fue 
difícil no ver a su hijo, el que la pudo visitarle solo en aproximadamente siete 
ocasiones en diez años, pero también fue el alejarse de otros seres queridos. Las 
condiciones de precariedad económica generaban una de las mayores dificultades, 
para poder realizar un viaje a cárcel de mujeres, había que tener disponible apro-
ximadamente treinta dólares por visita.15 

En relación con la experiencia de Cristina, plantea lo siguiente: 

La relación con mi hijo, no lo veía tan seguido, en los 4 años que estuve lo habré visto 
como 6 veces nada más, me lo llevaban cada 5 o 6 meses, él me decía: ¿mamá cuándo 
te vas a la casa? a veces quería darle mentira, pero no podía –en una ocasión su hijo le 
preguntó– “¿mamá por qué me mientes? me dijiste que trabajabas aquí, pero esto es una 
cárcel” él ya sabía leer, había leído afuera que decía cárcel de mujeres. Él se enteró y tuve 
que hablar con él, no contarle con detalle, pero sí contarle parte de la historia, ya cuando 
salí si él sabe desde un principio cómo fue (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Cristina comenta que también tuvo grandes dificultades para ver a su hijo 
durante los cuatro años que estuvo privada de libertad, solo en aproximadamente 

15 Este monto está calculado en relación a la distancia del hogar de la familia de Teodora, incluye transpor-
te y alimentación. Las visitas significan también la pérdida de un día de trabajo remunerado. 
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seis ocasiones pudo recibir su visita. Se puede evidenciar la tensión que existió 
en su proceso desmaternalización, de cara a explicar a su hijo las injusticias que 
había vivido. 

Siguiendo a D´Antonio (2017), este proceso de desmaternalización puede 
tener la pretensión de destruir subjetividades, aspecto que se manifestó de manera 
articulada con el ataque al cuerpo físico y la feminidad de las testimoniantes. Es 
fundamental plantear la retórica de estas historias; por un lado, a nivel del Estado 
salvadoreño se sostiene públicamente una retórica del ideal materno, como pila-
res fundamentales de la familia, ligado al mandato del ser mujer como sinónimo 
de madre, a la vez, ese mismo Estado quebró el lazo de las testimoniantes con 
sus hijos y familia. D´Antonio sostiene que la maternidad “se torna válida sola-
mente para aquellas mujeres que no impugnan el orden social, pero para quienes 
son disidentes el Estado reserva un ataque directo a su subjetividad que incluye 
subvertir las propias representaciones que el régimen maneja sobre la cuestión de 
género” (2017: 56).

 Estas estrategias se consolidan como ataques directos a la subjetividad de las 
testimoniantes, como una forma de castigo y sanción, pero, sobre todo, permite 
dilucidar las complejidades en relación a la vivencia de ser madres y ser mujeres 
como parte de la experiencia en el encierro carcelario.	

Conclusiones	

De esta manera, respecto de la importancia que tiene el lugar de enunciación de 
Teresa, Cristina y Teodora en el tránsito del hospital a la cárcel, permite trazar el 
camino de injusticias que enfrentaron en diferentes momentos del trayecto. El 
capítulo posibilita comprender la realidad desde una perspectiva más amplia, a 
través de visualizar el perfil social de las mujeres criminalizadas por aborto o deli-
tos conexos en El Salvador. Esto da elementos para entender las injusticias desde 
una perspectiva interseccional. 

Se pudo evidenciar el continuum de las violencias contra sus cuerpos, desde 
que son acusadas por sospechas de aborto y ser consideradas malas madres. Desde 
este estadio operan concepciones sustentadas en estereotipos de género. La emer-
gencia obstétrica y aborto espontáneo que enfrentaron las testimoniantes los llevó 
a recorrer las injusticias trazadas que suceden porque son vidas que no son valiosas 
para el Estado salvadoreño. Otro elemento que aparece en el trayecto es la atri-
bución de la presunción de culpabilidad por sobre la presunción de inocencia, los 
mandatos morales se sobreponen, pero sobre todo queda claro que opera la ideo-
logía conservadora del sistema público de salud.

Durante el trayecto de injusticias las mujeres testimoniantes dan cuenta del 
rol estigmatizador de los medios de comunicación, en cuanto reproductores de la 
pedagogía de la crueldad, el recorrido luego del hospital permite conocer sus viven-
cias dentro del sistema de (in)justicia donde llegan con la viñeta de haber matado 
a sus hijos, negando el derecho a defensa técnica y material. Sus testimonios 
relatan el momento en el que llegan a la cárcel de mujeres y queda en evidencia 
que el poder punitivo, vas más allá del hospital, fiscales y jueces, este también se 
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expresa en la cárcel, por medio de sus compañeras que también están privadas de 
libertad, quienes se refirieron sobre las testimoniantes con frases que aludían a la 

“transgresión moral de la maternidad” –ahí vienen las come niños–.  
Estas violencias y estigmas se expresaron también desde el personal peniten-

ciario, cuerpo directivo, profesionales de la psicología, custodios y custodias, lo 
cual consolida la vivencia de encierro como una experiencia de ciudadanía ampu-
tada, donde las violaciones que provoca el hacimiento, falta de agua, mala alimen-
tación, generan, en palabras de las testimoniantes, un lugar donde ningún derecho 
se cumple, un lugar inhumano.

Finalmente, la experiencia de encierro carcelario permite evidenciar los 
procesos de desmaternalización, los cuales develan la retórica de Estado sal-
vadoreño, que por un lado idealiza la maternidad, pero otro lado, la considera 
válida solamente para aquellas mujeres que no impugnan el orden social, pues las 
mujeres en la cárcel no pueden ejercer su rol de madre. 
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Capítulo 3

SUBVIRTIENDO LAS TRAMAS DE LA 
CRIMINALIZACIÓN DE LOS DERECHOS 
SEXUALES Y (NO) REPRODUCTIVOS 
CUERPOS QUE IMPORTAN
LAS TRAYECTORIAS MILITANTES  
FRENTE A LA CRIMINALIZACIÓN

Decidir sobre nuestros cuerpos es decidir nuestros sueños.  
Es luchar por la libertad, por la diversidad, por la autonomía.  
Es cuestionar el poder instituido y salir del ámbito privado al que quieren confinarnos, es hablar de deseo y ejercerlo. 
En definitiva, se trata de ser cuerpos y subjetividades en rebeldía.
pañuelos en rebeldía, 2007 

En este capítulo procuraré dialogar con la historia que hemos construido como 
movimiento, para dar cuenta de la genealogía del feminismo salvadoreño. Me in-
teresa visualizar los antecedentes de la Agrupación Ciudadana por la despenaliza-
ción del aborto, como un espacio de lucha por la justicia, que posibilitó construir 
contextos de escucha para mujeres criminalizadas injustamente debido a la total 
prohibición de la legislación. 

Ante el hartazgo de vivir en la intemperie subjetiva (Grosso, Trpin y 
Zurbriggen, 2013), se genera silencio, censura e impotencia como consecuencia 
de la total penalización del aborto a partir de 1997. Una intemperie producto de 
vivir en un país que considera a las mujeres como ciudadanas de segunda catego-
ría en un Estado que no garantiza derechos sexuales y derechos (no) reproducti-
vos. La Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto surge como un 
espacio de acompañamiento jurídico-social a mujeres criminalizadas injustamen-
te, un espacio de lucha, movimiento e incidencia para colocar en la agenda públi-
ca las violaciones que producen los marcos normativos restrictivos en materia del 
derecho a decidir. 

Para este ejercicio de diálogo con nuestra historia feminista retomo el texto 
de Belem Grosso, María Trpin y Ruth Zurbriggen (2013) quienes plantean 
que “cartografiar resulta una operación intelectual que busca pensar genealó-
gicamente sobre prácticas activistas situadas, motorizadas por decisiones polí-
ticas, prácticas que encarnan teorías, las producen, las configuran y también las 
agrietan” (2013:98). 
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Cartografiar en perspectiva feminista es reconstruir nuestra historia, a veces 
fragmentada, es reconocer-nos y visibilizar las acciones, luchas y resistencias que 
estamos tejiendo en lo cotidiano. En este ejercicio de memoria es relevante situar 
la movilización que ha generado la lucha por la libertad de las mujeres criminali-
zadas injustamente debido a la penalización absoluta del aborto. Los testimonios 
de Teresa, Cristina y Teodora son parte una nueva subjetividad colectiva. En el 
presente capítulo consideramos importante visualizar el primer encuentro de las 
testimoniantes con la Agrupación Ciudadana, haciendo hincapié en el momento 
en que recuperan su libertad. Además, presentamos un análisis del proceso de 
reposicionamiento subjetivo, haciendo énfasis en las estrategias de afrontamiento 
y resistencia feminista. El interrogante central al que se responde es cuáles son 
los retos que encuentran luego de haber recuperado la libertad, tanto en el ámbito 
familiar como laboral, será fundamental en ese sentido, hacer visible la continuidad 
del estigma carcelario y el impacto en su proyecto de vida. De igual manera, en el 
capítulo problematizaremos sobre los modos de asunción de una posición política 
activa en la lucha por la despenalización del aborto en El Salvador. 

Será fundamental indagar acerca de la resignificación de su experiencia vital 
hoy, lo que permitirá conocer en primera persona como se observan a sí mismas 
en este largo camino de (in)justicias y como se perciben en la actualidad. 

Hablar en primera persona

Como mencioné al inicio de esta tesis, tengo intención que mi experiencia perso-
nal en la Agrupación Ciudadana por la despenalización del aborto se visibilice, en 
tanto una estrategia de reconocimiento y luchas. De hecho, la decisión de iniciar 
este proceso formativo de magister, tuvo como propósito fundante colocar la rea-
lidad de injusticias que vivimos y enfrentamos las mujeres en El Salvador debido 
a la penalización absoluta del aborto, una oportunidad para denunciar al Estado 
salvadoreño por la violencia sistemática contra las mujeres, una posibilidad de su-
mergirme en el mundo académico desde la militancia y activismo feminista. 

El reto del intelectual anfibio es planteado por Maristella Svampa quien sos-
tiene que es posible integrar el modelo académico y militante, los cuales se viven 
como opuestos en algunos espacios que aluden a la objetividad. La autora plantea 
la posibilidad de ser intelectual anfibio, que puede “desarrollar la capacidad de 
habitar y recorrer varios mundos, generando así vínculos múltiples, solidaridades 
y cruces entre realidades diferentes, se trata de poner en juego y en discusión los 
propios saberes y competencias, desarrollando una mayor compresión y reflexibi-
lidad sobre las diferentes realidades sociales y sobre sí misma” (2007: 6).	

La invitación de Svampa (2007) es a romper los moldes del modelo hege-
mónico en el mundo de la academia, y por eso, es que desde esta apuesta me-
todológica testimonial persigo el objetivo de  visibilizar las voces y trayectorias 
de Teresa, Cristina y Teodora, desde el enfoque de la investigación activista 
feminista intentaré dar cuenta del proceso de conformación de la Agrupación 
Ciudadana por la Despenalización, un espacio que transitó el silencio, la censura 
y autocensura, que ante las violencias vividas en materia de derechos sexuales y 
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derechos (no) reproductivos, se implantó en nuestra subjetividad colectiva, la ne-
cesidad de construir un espacio que abriese el debate serio, científico y laico, pero 
además, un espacio de escucha a mujeres criminalizadas, quienes atravesaban 
diferentes procesos de desubjetivización, de violencias producto de las estrategias 
biopolíticas de vulnerabilización y resultado de las tramas de poder carcelario, un 
espacio que nace con el afán de buscar justicia para las mujeres privadas de liber-
tad, que denunciase la (in) justicia patriarcal. Esta lucha por la libertad nos posi-
bilitó construir redes de solidaridad nacional e internacional, que ha ampliado los 
contextos de escucha para las mujeres, impactando en la construcción de subjeti-
vidades que posibilitan el activismo social de las testimoniantes. Este proceso de 
trabajo y lucha, se tensiona entre las tramas de opresión, los estigmas múltiples y 
la legislación penal obsoleta que sigue sosteniendo El Salvador.

La lucha por la libertad y la vida de las mujeres tiene su correlato en las luchas 
feministas de El Salvador, por eso es necesario hacer un breve recorrido desde las 
genealogías que posibilitan el reconocimiento de las feministas de la postguerra, 
para identificar las diferentes acciones colectivas que hemos impulsado. 

Feminismos en El Salvador

Para hacer referencia al movimiento feminista en El Salvador es necesario partir 
de la guerra civil, que desarrolló procesos de organización social y resistencias 
desde el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, que combinaron 
lucha política, militar y la del movimiento social, fue período caracterizado por 
las luchas, pero también por el dolor de un pueblo que vivió las violencias de 
un sistema oligárquico y represivo. Esta guerra contó con la participación activa 
de mujeres en los diferentes procesos de lucha, mujeres que a pesar de su doble 
o triple opresión se unieron a las filas de la guerrilla para formar parte de aquel 
proyecto revolucionario, soñando que contribuiría con la transformación de las 
desigualdades sociales. De hecho, según la Candelaria Navas,1 la participación de 
las mujeres en el Frente Farabundo Martí Para la Liberación Nacional (FMLN)2 
representó entre el 27% y el 34% durante la guerra civil.

Los acuerdos de paz firmados en 1992 significaron esperanza para una so-
ciedad que había enfrentado tantas injusticias y violaciones, sin embargo, a pesar 
de las luchas que las mujeres impulsaron en este período, su vivencia y realidad 
quedó invisibilizada. Dinora Aguiñada (2001:108) hace una lectura crítica a lo 
que según su texto fue un pacto entre caballeros,3 plantea que la negociación y los 
acuerdos de paz, definidos por las cúpulas político-militares enfrentadas durante 

1 Datos retomados de informe ONUSAL en relación con el proceso de desmovilización del personal del 
FMLN. La autora también plantea que algunos investigadores tienen reserva con los datos, se supone que 
entre el 10% y 15% de los miembros del FMLN no fueron incluidos por varias razones. 

2 El 10 de octubre de 1980 la Dirección Revolucionaria Unificada (DRU) dio vida al FMLN conformado por 
cinco estructuras políticas el Partido Comunista de El Salvador (PCS), las Fuerzas Populares de Liberación 

“Farabundo Martí” (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la Resistencia Nacional (RN) y el 
Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). http://www.fmln.org.sv/index.php/
nuestro-partido/historia-del-fmln. 

3 Los acuerdos de paz firmados entre el gobierno de Arena y FMLN.
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la guerra, ocasionaron desilusión y confusión. “No se escuchó la voluntad de los 
diferentes sectores sociales y mucho menos de las mujeres cuyas demandas fueron 
excluidas de dichos acuerdos. La población femenina que colaboró con el FMLN 
no tuvo acceso a la tierra repartida, no calificaron para obtener los beneficios de la 
desmovilización, perdiendo así la posibilidad de acceso a beneficios como becas y 
créditos” (Aguiñada, 2001).

Navas (2007: 8) agrega que las excombatientes “debido a su condición gené-
rica al regresar con sus familias fueron tratadas como “parias” por sus  propios 
padres, parientes e hijos por haberles “abandonado” durante la guerra y haber ele-
gido la lucha  revolucionaria sobre  sus familias”.

La subjetividad de las mujeres en la posguerra implicó sentimientos encontra-
dos, desde la culpa relacionada a vivencias familiares hasta la necesidad de visibi-
lizar y reivindicar derechos. Y es justo, en este período de transición, siguiendo a 
Jules Falquet (2002), que “aparece un movimiento poderoso e innovador, basado 
en las militantes revolucionarias-civiles y exguerrilleras. Desde comienzos de 
1992, se posicionó el movimiento feminista, por medio de una serie de acciones 
públicas y un proceso de luchas para la democratización, vinculado con una 
clara toma de autonomía de cara a la hegemonía política de los partidos”. Este 
momento da la pauta para crear y fortalecer organizaciones sociales de mujeres, 
que se consolidan, generan acciones colectivas y, tal como plantea la autora 
construyeron “una nueva identidad sui generis, el feminismo salvadoreño” (199). 
El feminismo salvadoreño se caracterizó por ser un feminismo de praxis, desde 
abajo y a la izquierda.

Entre el repertorio de acciones del feminismo salvadoreño se encontraban 
acciones callejeras, encuentros nacionales de mujeres,4 sede del sexto Encuentro 
Feminista de América Latina y el Caribe (EFLAC),5 la creación de la Plataforma 
“Mujeres 94”, esta última fue una concertación amplia de mujeres organizadas 
en el marco de las primeras elecciones de posguerra, “Mujeres 94”, planteó 
propuestas de solución a lo que se consideraba la problemática específica de las 
mujeres. Entre las exigencias que se planteaban se puede mencionar: igualdad de 
derechos y oportunidades, acceso y control a los recursos, respeto a la dignidad, 
maternidad libre y voluntaria, combate a todo tipo de violencia contra las mujeres, 
participación política y en la toma de decisiones, combate a la feminización de la 
pobreza (Cheyne, 2015).

El año 1994 fue un momento importante para las organizaciones, se llevaron 
a cabo las elecciones del siglo6 un proceso electoral en democracia en donde 
el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) tendría su 
primera participación en una elección popular. La esperanza y organización social 
de las feministas estuvo colocada en este proceso; sin embargo, los resultados 

4 Jules Falquet relata que en el mes de febrero 1992 “estando apenas seca la tinta al pie de los Acuerdos 
de paz, las salvadoreñas organizan su primer encuentro nacional, al que asisten trescientas mujeres de todo 
el país representando a cerca de cincuenta organizaciones”.

5 Las salvadoreñas fueron organizadoras del sexto encuentro feminista de América Latina y el Caribe.

6 Elecciones del siglo fue la manera de nombrar a las que se consideraron las primeras elecciones presiden-
ciales en democracia, fue la primera vez que el FMLN participó en la contienda electoral como partido político.
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electorales, luego de campañas sucias y desinformación por parte del partido de 
derecha ARENA, fueron desfavorables para el FMLN. Las feministas al percibir 
su consistencia y su continuidad tuvieron la capacidad de construir su propio 
análisis de la realidad social, sin embargo, la correlación política que se instaló, 
propició retrocesos relacionados con el tema de la despenalización del aborto. 

Comento algunos hitos históricos, sin pretender abarcarlos todos, que 
denotan a mi parecer la existencia de un movimiento feminista salvadoreño, 
que sostenía acciones colectivas que generaban una identidad propia. De hecho, 
Marisa Blanco (1994) plantea que se puede explicar el surgimiento de un 
movimiento social como proceso de (re)constitución de una identidad colectiva, 
fuera del ámbito de la política institucional, por el cual se dota de sentido a 
la acción individual y colectiva. Las feministas, mostraron radicalidad en sus 
acciones, unidas mayoritariamente por la identidad de ser mujeres de izquierda, 
ex guerrilleras, ausentes en los acuerdos de paz.

El movimiento feminista salvadoreño estaba en su fase ascendente, impulsando 
y acompañando procesos de lucha y siendo portadoras de la utopía feminista. Estos 
momentos fueron neurálgicos para los procesos organizativos y “Mujeres 94” tuvo 
un rol central. Sin embargo, al  mismo tiempo, se estaba fraguando la alianza 
conservadora salvadoreña, grupos como la Fundación “Sí a la vida” y la jerarquía 
la de la iglesia católica, estaban disputando el espacio político y legislativo 
impulsando ideas entorno a que la vida empieza en el instante de la concepción; 
además, los resultados de ese proceso electoral de 1994 colocaron en el Gobierno 
al Partido ARENA, nombrando como presidente a Armando Calderón Sol,7 
político de extrema derecha,  quien profundizó el modelo neoliberal iniciado por su 
antecesor Alfredo Cristiani, implementó el más voraz programa de privatizaciones 
de empresas y servicios públicos: electricidad, telecomunicaciones y pensiones 
(Agencia de prensa salvadoreña, 2017).

Es en este escenario y contexto neoliberal, se instaló la penalización absoluta 
del aborto, que fue un proceso con ausencia de debate. Vilma Vásquez (2017), 
comentó que fueron solo cinco mujeres del movimiento feminista las que 
asistieron al pleno legislativo en 1997 al momento de penalizarse totalmente 
el aborto. A partir de ese contexto y debido a diversos factores, se concretó un 
período de censura y autocensura, había miedo de ir a la cárcel por hablar de 
aborto, y el tema fue tratado como un tabú. Alondra Richards (2013) plantea 
que la censura social y la culpa han sido instrumentos históricamente utilizados 
para colocar temáticas relacionadas con los derechos sexuales y derechos (no) 
reproductivos en el ámbito privado, desde el secreto y la sanción.

Silvia Matus en la entrevista que le realiza Sara García (2017) comenta: 
“yo creo que el período que nos tocó, que yo lo vería más de una cuestión 
de rompimiento de una brecha de silencio, heterosexismo y patriarcado y 
más vindicativo del goce del cuerpo. Este período que nos tocó fue más la 
reivindicación del goce y del placer, el período de los años 1990 a 1996. Después 

7 Armando Calderón Sol, descendiente del general Tomás Calderón (ejecutor material del genocidio indíge-
na-campesino de 1932).



260

Sara García Gross

pasamos al período del goce al silencio, fue cuando penalizaron el aborto de 
manera absoluta”. Silvia da cuenta de la posguerra y las luchas impulsadas 
desde el feminismo, relacionadas con el rompimiento de brechas; sin embargo, 
establece que la penalización absoluta del aborto, constituyó un momento de 
censura, caracterizado por el silencio ante temas derechos sexuales y derechos 
(no) reproductivos. Hace referencia al período previo a la penalización absoluta 
del aborto, pero que con ese cambio en el Código Penal instaló silencio en la 
sociedad salvadoreña.

Además, este período de reformas fue violento para las mujeres salvadoreñas, 
se generaron fuertes estigmas en relación a la decisión de no ser madres y 
posibilitó un contexto de misoginia. Como muestra, se pueden retomar las 
declaraciones del Ministro de Salud de ese momento, Eduardo Interiano, quien 
manifestó públicamente que habría que recetarles electrochoques a las mujeres 
que pedían promover un diálogo en busca de soluciones para el debate sobre el 
aborto (Martínez Peñate, 1998 en Defago, 2018).

Si bien, la censura y violencias no significaron que las organizaciones dejaran 
de impulsar acciones a favor de los derechos de las mujeres, derecho a decidir, 
maternidad libre y voluntaria; hablar sobre la penalización del aborto dejó de 
estar en la agenda de las feministas. Se podría decir que la problemática del 
aborto entró a un período de latencia.8 Este momento si bien se caracteriza por 
la ausencia de acciones colectivas, generó condiciones para construir redes de 
solidaridad: Es entonces que algunas activistas feministas salvadoreñas empiezan 
a tejer redes de colaboración y sororidad con otras organizaciones internacionales. 
Morena Herrera lo relata de la siguiente manera:

En el año 2000, un centro de investigación (Centro de Derechos Reproductivos) de Nueva 
York hizo un informe sobre las primeras mujeres presas. Lograron ubicar a 49 mujeres 
encarceladas en aquel momento. A partir de entonces empezamos a organizar acciones 
de sensibilización, pero no lográbamos encontrar fuerza de continuidad. Luego, en el año 
2004, vino a Salvador el periodista Jack Hitt del New York Times. Hitt investigó un caso 
específico de una mujer condenada a 30 años por aborto. Nosotras, al leer el reportaje 
del NYT decidimos actuar por esta mujer. Traducimos la revista, la investigamos. Yo sola 
pude entrar en la cárcel para verla porque por suerte tengo un apellido común con esta 
mujer. Llevaba cinco años presa. Le dije que queríamos iniciar un proceso para ayudarla, 
aclarando que lo hacíamos para ella, pero también para conocer cómo se está aplicando 
la legislación (Gesret, 2010).

Morena Herrera comentó este primer momento de romper el silencio, la vi-
sualización de la problemática a través de la mencionada organización internacio-
nal, quien con su informe constató la violencia que se estaba viviendo en el país 
debido a la total prohibición del aborto, se generaron procesos de sensibilización 
que buscaban colocar el tema en la agenda feminista. Sin embargo, el contexto 
era hostil para abordar esta temática, por tanto, se convertía en un desafío lograr 

8 Melucci (1994) define al período de latencia para caracterizar el momento de ausencia de acción colectiva 
en el espacio público, el momento en el cual los sujetos actúan para adentro, reforzando sus lazos solida-
rios y creando nuevas prácticas sociales, políticas y culturales.
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ser constantes en esta demanda. No obstante, un elemento central de la alianza 
solidaria con el Centro de Derechos Reproductivos fue la posibilidad de colocar 
el tema del aborto en el ámbito internacional. Ante el silencio de los medios de 
comunicación nacionales y del Estado, la nota del periódico New York Times9 
constituyó una ventana de oportunidad para las activistas feministas. La nota era 
provocadora, hacía referencia al El Salvador como la nación pro- vida, develando 
las injusticias que enfrentaba una mujer que había sido condenada injustamente 
debido a la penalización del aborto, la publicación del periódico le puso nombre a 
esta historia de violencias.	 Algunas integrantes de la Colectiva Feminista para 
el Desarrollo Local10 retomaron este caso desde la indignación, pero, sobre todo, 
desde el activismo comprometido, desde la creatividad y la capacidad de propues-
ta, esto para poder superar todos los obstáculos que impulsó el sistema de justicia 
salvadoreño en la lucha por la libertad de Karina.

Morena Herrera lo relata:

Nos costó encontrar especialistas para investigar su caso, porque fue un aborto espon-
táneo […] Necesitábamos pruebas forenses muy específicas. Conseguimos ayuda de la 
Fundación Carolina y de la Universidad de Granada desde España. Tardamos años. El 
tribunal finalmente aceptó la revisión. Hubo mucha movilización, la gente se identificaba 
con esta mujer. Hicimos venir a un forense de Argentina y otro de Guatemala. Logramos 
conformar un equipo de abogados. Y por fin, el 9 de julio del año pasado (2009), logramos 
la libertad de Karina. Y vinieron otros casos. Recientemente logramos la conmutación de 
30 a 3 años de cárcel.11 Ha sido la primera vez en Salvador que se lograba una conmuta-
ción tan grande (Gesret, 2010).

La realidad de persecución y procesamiento de mujeres bajo sospecha de ha-
ber abortado, empezaba a emerger con fuerza. Tal como relata Morena, fue difícil 
concretar apoyos, pero la insistencia de un grupo de activistas y personas defen-
soras de derechos humanos, asumió esta lucha desde la militancia y solidaridad es 
lo que logró revertir una condena de 30 años que había sido impuesta a Karina12. 
Las compañeras iniciaron el estudio del caso y su defensa, se presentó un recurso 
de revisión de sentencia y se impulsó un proceso de movilización social y difusión 
internacional, que logró la anulación de la sentencia condenatoria y su puesta en 
libertad, después de más de 7 años en prisión. 

La lucha por la libertad de Karina generó el movimiento ciudadano 
“Solidarias con Karina”,13 conformado por personas que dieron seguimiento a las 

9 Pro-Life Nation por Jack Hitt publicado el 9 de abril de 2006.

10 Colectiva Feminista para el Desarrollo Local es una organización que surge en 2004, luego de un pro-
ceso de diálogo y acuerdo interno con Las Dignas (una de las primeras organizaciones feministas de El 
Salvador). https://colectivafeminista.org.sv/nosotras/. 

11 Morena se refiera al caso de Cristina, quien es parte de las testimoniantes de la tesis.

12 Karina había sido esterilizada en un hospital público, sin embargo, quedó embarazada. Enfrentó una 
emergencia obstétrica y fue acusada, juzgada y sentenciada a 30 años por homicidio agravado.  

13 Para ese entonces se organizaron activistas y defensoras de Derechos Humanos, se definían como 
un movimiento ciudadano que buscaba que las mujeres tengan un acceso real a la justicia, sin prejuicios. 
Organizaron concentraciones frente al juzgado donde se realizó revisión de sentencia de Karina Clímaco. 
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audiencias de revisión de sentencia, era una instancia desde la que disputamos el 
espacio público, y así logramos por primera vez, desde la penalización absoluta 
del aborto que entró en vigencia en abril de 1998, colocar en la palestra pública 
una de las consecuencias más severas que genera un Estado Punitivo: la crimina-
lización de mujeres en situación de pobreza. 

El triunfo de la libertad de Karina fue esperanza articuladora, a partir de ese 
momento se empezaron a generar más acciones de visibilidad. La apuesta de 
crear un espacio que trabajara de manera sistemática contra las (in) justicias de 
un Estado que no garantiza derechos sexuales y derechos (no) reproductivos se 
tornó necesaria. Karina al recuperar su libertad planteó que no era la única, que 
en la cárcel quedaban más mujeres que habían vivido la misma injusticia. La 
fuerza que la problemática del aborto tomó por el caso de Karina fue el antece-
dente necesario para fundar la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del 
Aborto en El Salvador, desde donde se han impulsado diferentes estrategias para 
garantizar el acceso a la justicia de mujeres que enfrentan las consecuencias de la 
penalización absoluta del aborto.

Es en este continuum de luchas, que nos acercamos a Cristina, Teresa y 
Teodora, en momentos diferentes, con estrategias y propuestas adaptadas, cada 
caso, cada historia era un mundo, la defensa de sus causas posibilitó posicionar 
las violaciones de derechos humanos a nivel nacional e internacional, pero que 
también permitió, desde la creatividad feminista construir un amplio repertorio 
de acciones. La libertad de las mujeres en clave feminista lo hemos impulsado a 
través de un equipo de abogadas y abogados comprometidas con los derechos hu-
manos, además, las estrategias jurídico-políticas14 y de incidencia son construidas 
de manera colectiva por las activistas y defensoras de la Agrupación Ciudadana. 
Esta colectividad ha implicado la construcción de espacios de diálogo y escucha 
con mujeres, quienes al recuperar su libertad han sido acompañadas por profe-
sionales de la psicología que colaboran con la Agrupación Ciudadana. En un 
proceso de problematización acerca de lo que significa la libertad, que por un 
lado era esperanza, pero que por el otro implicaba enfrentarse a un país patriarcal 
que había precarizado las vidas de las mujeres, se volvió fundamental el acompa-
ñamiento, más allá de lo jurídico, más allá de los psicosocial, un acompañamiento 
militante y feminista, un abrazo colectivo que hacía visible que no estaban solas 
en esta lucha.

Es importante mencionar que, durante los procesos de lucha, particu-
larmente en el caso de Teodora y Teresa, se impulsaron estrategias de mo-
vilización social a nivel nacional y estrategias para promover la solidaridad 
internacional, la Agrupación realizó importantes alianzas con organizaciones 
internacional para ampliar la posibilidad de incidencia y visibilización, entre estas 

14 Para conseguir la libertad de Teresa, Cristina y Teodora se implementaron  diferentes estrategias jurídi-
cas, las que resultaron exitosas para cada caso fueron las siguientes: para el caso de Teresa se logró su 
libertad a través de una revisión de sentencia ante Tribunal Tercero de Sentencia del Centro Judicial “Isidro 
Menéndez”; Para el caso de Teodora y Cristina se logró su libertad por medio del ocurso de gracia de la 
conmutación de pena, en la que intervienen La Corte Suprema de Justicia (CSJ) y el Ministerio de Justicia y 
Seguridad Pública. La movilización social y campañas de comunicación fue fundamental, sobre todo para el 
caso de Teodora y Teresa. 
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se puede mencionar a el Centro de Derechos Reproductivos, IPAS, Amnistía 
Internacional y CEJIL.

El primer acercamiento de la Agrupación Ciudadana con las tres testimonian-
tes fue en la cárcel, por tanto, en el siguiente apartado se abordará cómo fue ese 
momento y cuales estrategias de posicionamiento subjetivo empezaron a operar. 

Subversión del encierro: “voy a entrar a la cárcel, pero la cárcel  
no va a entrar en mí”

En el capítulo 2 se abordó la trayectoria de violencias que enfrentaron Teresa, 
Cristina y Teodora en el tránsito del hospital a la cárcel, lo cual conllevó a expe-
riencias deshumanizantes, con relación al mandato moral de género; también se 
abordó la estrategia que atentan contra la subjetividad de las mujeres, como la 
desmaternalización provocada por un Estado punitivo. Ahora también se consi-
derarán las estrategias de posicionamiento subjetivo, resistencia y afrontamiento 
de las testimoniantes ante los procesos de desubjetivación que propició el encie-
rro carcelario y las condenas severas en su contra.15 

El testimonio de Teresa hace visible este proceso contra la desubjetivización: 
“Yo les decía a ellas que esto que me ha pasado a mi les puede pasar a tus hijas, 
siempre trataba de concientizar a las mujeres que estaban en la cárcel” (entrevista 
realizada a Teresa, 2019). 

Teresa, inicia su proceso de reposicionamiento subjetivo dentro de del contexto 
carcelario: “siempre trataba de concientizar a las mujeres que estaban en la cárcel” 
denotando cómo inició su proceso de resignificación de la experiencia, fue el co-
mienzo de un proceso de comprensión de lo que su cuerpo había atravesado, ese 
cuerpo que también había sido un espacio de conflicto, que la había colocado en un 
lugar de estigmatización. Resignificar su experiencia a partir del habla, pero, sobre 
todo, gracias a la construcción de contexto de escucha que posibilitaban superar la 
experiencia de ser desoídas de su vivencia. Este proceso de resignificación estuvo 
acompañado de formación en diferentes temáticas de derechos humanos: 

Recibí un curso de Derechos Humanos que lo dio ACISAM,16 logré sacar programa del 
VIH, saqué algunos programas, de esa manera, porque no me daban, ellos (se refiere a 
Centros Penales) se cerraron completamente que no me iban a dar ningún programa, esa 
era mi vida cotidiana (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

Es importante remarcar el rol de las asociaciones que trabajan con personas 
privadas de libertad en El Salvador, esto es fundamental en la reconstrucción 
de ciudadanías amputadas, Teresa comentó que recibió un curso sobre derechos 
humanos con ACISAM, momento donde empieza a poner nombre a las viola-
ciones de derechos que había enfrentado por las interseccionalidad de opresiones 

15 Teresa recibió una condena de 40 años de cárcel, Cristina 30 años de cárcel y Teodora 30 años de cár-
cel, todas por homicidio agravado.

16 Asociación de Capacitación e Investigación para la salud mental.
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machistas, racistas y clasistas, la acción social de esta y otras organizaciones 
sociales,17 posibilita un reposicionamiento subjetivo de Teresa, la formación en 
estas temáticas brindó otras herramientas para comprender la realidad y contexto. 
En ese sentido, Martín-Baró (1990) en su texto sobre la guerra y salud mental, 
sostiene que el problema de la salud mental debe ubicarse en el contexto histó-
rico, donde cada individuo elabora su existencia en las telarañas de las relaciones 
sociales. Este proceso posibilitaba elaborar su existencia en el marco de otras rela-
ciones sociales que daban apertura y escucha. 

Es en ese mismo afán de posibilitar contextos de escucha y lograr justicia, fue 
que la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del aborto se aproxima, 
identificar las historias de mujeres privadas de libertad injustamente implicaba 
humanizar la realidad que estaban enfrentando mujeres como Teresa, este proce-
so habilitó la construcción de una identidad colectiva, que operaría como estrate-
gia de afrontamiento y generaría un nuevo posicionamiento subjetivo: 

En agosto de 2012, llega una compañera de la Agrupación […] llevaban un listado, de-
cían son el grupo de las 17 no entendía que estaba pasando, pensé que solo era yo. 
Comienzan a salir cada una de las mujeres, me quede admiraba […] ahí conocí a Mayra, 
el primer día que la conozco. Mayra era una mujer muy callada, no hablaba nada, luego yo 
me acerco donde ella […] me contó su historia … me entró una rabia, no podía entender 
que estaba pasando porque mujeres inocentes estaban adentro de la cárcel, porque 
habían aguantado tanto años adentro de la cárcel, todas veníamos  de familias humildes, 
familias de escasos recurso, no habían mujeres con dinero acusadas por aborto, yo veía 
esa desigualdad, no entendía, yo le decía Mayra “tenés que hablar, tenés que contar tu 
historia, no es justo que estés aquí” (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

Teresa plantea que no entendía lo que pasaba, pues ella pensaba que era la 
única bajo esa condena tan injusta “comienzan a salir cada una de las mujeres, me 
quede admiraba”, este hecho significó un “no estar solas” saberse y verse acom-
pañadas, pero, sobre todo, iniciar un proceso de dialogo donde de una vez por 
todas iban a ser escuchadas. Sus historias cayeron en terreno feminista, brotaron 
esperanza y agitaron transformación. Esto empieza a romper la lógica indivi-
dualista e invita a escucharse también entre ellas mismas. Teresa relata el pro-
ceso de escucha que inició con otras de las mujeres encarceladas injustamente. 
Por tanto, una estrategia de afrontamiento que se empieza a gestar desde cárcel 
de mujeres, es la producida por el acompañamiento militante,18 el saber que hay 
una organización social, aliada con otros espacios y colectivos que muestran 
solidaridad, el saber que no es la única que ha enfrentado violaciones, esto posi-
bilita reposicionarse subjetivamente. 

Teodora también cuenta su experiencia: 

17 Otra de las organizaciones sociales que trabajan de manera sistemática son: Teatro Nuevos Tiempos 
(TNT) 

18 La Agrupación Ciudadana insta a otras organizaciones sociales a que visiten a las mujeres que están en 
la cárcel para mostrar solidaridad ante la criminalización injusta. 
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Mi hijo…el motivo por el cual me esforcé dentro de la cárcel, yo le echaré ganas, era mi de-
seo de seguir viviendo dentro de la cárcel, me involucré a talleres, empecé a la escuela, yo 
dije que yo voy a entrar a la cárcel, pero la cárcel no va a entrar en mi […] pasó el tiempo, 
logré hacer 36 diplomas, más el bachillerato general, a los 10 años con 7 meses fui liberada 
de la cárcel, ahora ya tengo un año de estar afuera (entrevista realizada a Teodora, 2019).

El relato de Teodora denota que una de las estrategias que impulsó estaba 
íntimamente relacionada a su condición de madre: “mi hijo […] el motivo por 
el cual me esforcé dentro de la cárcel”, como una estrategia de respuesta a la 
desmaternalización que estaba enfrentando, tal como se estableció en el capítulo 
anterior “la dimensión de género fue un elemento constituyente de la tecnología 
disciplinadora” (D´Antonio, 2017: 48). Desde el contexto carcelario se ensayaron 
prácticas que atentaban contra las subjetividades, una de ellas fue la desmaterna-
lización. Es importante mencionar que, a pesar de la difícil realidad de concretar 
visitas por parte de sus familiares, Teodora tuvo apoyo, particularmente de su 
hermana, lo cual le posibilitaba sentirse acompañada por su familia. Una frase re-
levante, que plantea su resistencia y afrontamiento ante los procesos de “desubje-
tivización” que quisieron imponer sobre su cuerpo es “voy a entrar a la cárcel, pero 
la cárcel no va a entrar en mi” esto da cuenta de su capacidad de sobreponerse a 
una experiencia dolorosa y traumática. La capacidad de construir redes dentro de 
cárcel y continuar con su formación escolar.

Teodora comenta la experiencia al momento de encontrarse con la 
Agrupación Ciudadana: 

Cuando llegaron los abogados por parte de lo Agrupación, fue una gran alegría, pensá-
bamos que esas cosas podían existir pero no que llegaran a nosotras, fue increíble, es la 
base fundamental por la que estoy en libertad, si la organización no hubiera existido, no se 
hubiera descubierto mi caso, seguiría en la cárcel cumpliendo una condena injusta que me 
había puesto el juez, por eso creo que para nosotras, es muy importante que existan or-
ganizaciones como esta, para que nos apoyen a mujeres que somos de escasos recursos 
económicos y de zonas rurales (entrevista realizada a Teodora, 2019).

Teodora relata la importancia de la organización social que ha posibilitado la 
visibilización de injusticias y que ha promovido la solidaridad nacional e interna-
cional en relación las historias de “Las 17”. Es importante destacar que el trabajo 
del equipo jurídico y el equipo de incidencia de la organización buscaba conocer 
el caso, iniciar con el proceso de defensa, identificar estrategias para conseguir 
la libertad y mover la solidaridad. Estos elementos son claves para el reposicio-
namiento subjetivo, el sentirse acompañada y posibilitar espacios de audibilidad 
brindando por la Agrupación, pero también por el movimiento social, permitió 
empezar a verse si mismas desde otro lugar, desde su potencialidad de agencia 
humana. La creación de múltiples identidades, como estrategia de afrontamiento, 
tiene que ver con la capacidad de recurrir a identidades alternativas para prote-
gerse del estigma. Dentro de la cárcel, Teodora y las otras testimoniantes dan 
cuenta de los procesos de estigmatización en relación a la transgresión moral de 
la maternidad, lo que plantea este concepto es que las personas pueden también 
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ser definidas por otras identidades, en este caso la identidad de las 17, mujeres 
que enfrentaron injusticias de un sistema patriarcal, racista y clasista, que estaban 
acompañadas por un movimiento social feminista, a nivel nacional e internacio-
nal. La identidad de mujeres que denuncian desde su voz las injusticias cristaliza-
das en sus vidas (Barón, Cascone y Martínez, 2013).

La historia de Cristina, da cuenta que su estrategia de posicionamiento subje-
tivo estuvo determinada por el conocimiento de su propia historia: 

El caso lo agarro Dennis19 y de ahí me decía, yo tengo curiosidad, porque la condenaron 
a tantos años si la causa es indeterminada, yo estuve en la vista pública y no lo escuche, 
solo al doctor de medicina legal, hasta que el me enseño el expediente me enteré de mu-
chas cosas, empezamos una lucha, primero se apeló por una revisión de caso, luego un 
indulto, habeas corpus y nada, todo se resolvió con una conmutación de pena (entrevista 
a Cristina).

Es importante visualizar que Cristina desconocía aspectos relativos a su propio 
caso y a su propia historia, pone de manifiesto las barreras que impone la justicia 
salvadoreña, al no ser inteligible, pero, sobre todo, al negar los contextos de audibi-
lidad. Por tanto, una estrategia de enfrentamiento que se puede observar en su his-
toria tiene que ver con el conocimiento, poder descubrir cómo funciona el sistema 
de justicia, identificar las violaciones al debido proceso que había enfrentado. 

El día que salieron de la cárcel: “había muchas personas que trabajaban  
por mi causa”

Cada uno de los casos fue defendido en diferente momento, pero las experiencias 
al recuperar su libertad dan cuenta de un trayecto común, es por eso importante 
analizar sus testimonios al momento de recuperar su libertad:

El día que salí de la cárcel me sentí muy feliz, ya había visto el 11 de mayo que había 
muchas personas que trabajaban por mi causa y no solo por mí, sino también por mis 
compañeras, eso me hacía sentir que tenía apoyo. Cuando salí respire muy hondo […] sin 
el apoyo de ustedes no tuviéramos la libertad, mucha fuerza podremos tener, pero sin el 
apoyo no estuviéramos en libertad, me sentí súper feliz de ver a mi hijo (entrevista realiza-
da a Teresa, 2019). 

La resolución de la conmutación de la pena decía que la pena impuesta había sido 
severa, excesiva y desproporcional, que se reducía a tres años, yo ya llevaba 4 años. Yo 
no entendía que quería decir, yo no lo podía creer, qué emoción la que pase ese día, no 
paraba de llorar (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Después de la cárcel, el día que salí fue un día súper increíble, parece que fu un sueño, el salir, 
encontrarme con mi hijo, tanto cariño que había ahí (entrevista realizada a Teodora, 2019).

Uno de los mayores desafíos en El Salvador desde que se penalizó el aborto de 
manera absoluta tenía que ver con la ausencia de diálogo y debate, ya que se había 

19 Es uno de los abogados que conformaba el equipo jurídico de la Agrupación Ciudadana por la 
Despenalización del Aborto.
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silenciado una problemática que estaba violando derechos humanos de las mujeres. 
Como se relató anteriormente, desde la libertad de Karina, la palabra aborto dejó 
de estar en el armario. La consolidación de la Agrupación Ciudadana implicó 
acompañamiento jurídico y social a mujeres criminalizadas, lo cual posibilitó 
trazar caminos para la libertad. Sin embargo, lo que materializó la ruptura con la 
censura fue dado por la solidaridad y el movimiento social. Cada una de las his-
torias de “Las 17”, de Teresa, Cristina y Teodora, colocaron en la agenda pública 
una realidad que el Estado salvadoreño intencionalmente ignoraba, las injusticias 
vistas de la interseccionalidad de las opresiones movieron a las feministas, organi-
zaciones nacionales y locales, lo cual tuvo repercusión mediática y política.	

La libertad de Teresa, Teodora y Cristina eran leídas como conquistas del mo-
vimiento feminista salvadoreño e internacional. El activismo feminista impulsado 
por la Agrupación Ciudadana posibilitó una discusión desde la realidad, con una 
perspectiva que visualizaba las opresiones de género y clase, en tanto un tema de 
justicia social. Se hizo visible, tal como se relató en el capítulo 2, sobre la perse-
cución del sistema jurídico penal salvadoreño contra mujeres jóvenes que vivían 
en situación de pobreza, las violaciones al debido proceso, los obstáculos para 
acceder a la justicia, las violaciones a derechos sexuales y derechos reproductivos. 

Diversas notas de prensa fueron publicadas en el marco de la lucha por la li-
bertad de Teodora, de estas, se pueden analizar algunos de sus titulares: 

“Teodora y el fin de 10 años de injusticia” (Vladimir Chicas, Contrapunto, 18/02/2018).

“La comida tenía gusanos y la policía me llamaba perra”, la vida en la cárcel de Teodora 
Vásquez, la salvadoreña a la que condenaron por un aborto que ella siempre dijo involun-
tario” (Guillermo Olmo, 18/02/18).20

“Teodora Vásquez acusada por aborto: puse mi corazón y mi mente al esfuerzo por lograr 
mi libertad” (Alessandra Quiñonez, La Noticia SV, 15/02/18).

El análisis de los titulares permite visualizar que se colocó en la agenda pública 
la categoría injusticia asociada a la persecución y criminalización que enfrentó la 
Teodora, pero, además, se puede evidenciar como denunció las violaciones produc-
to del poder punitivo, con su libertad puso de manifiesto la violencia institucional 
que había sido perpetrada contra ella, pero también, su capacidad de agencia, 
cuando menciona que ella puso su esfuerzo y cuerpo para lograr la libertad. Es 
importante mencionar que el tratamiento mediático sobre estas luchas suele ser 
retomadas en mayor medida por medios comunitarios, digitales e internacionales. 

Al momento de salir de la cárcel, Teodora expresa: “Tanto cariño que había 
ahí” haciendo referencia a la solidaridad expresada por sus familiares y activistas 
feministas que estábamos afuera de cárcel esperando el momento de su libertad. 
La identidad “Las 17”, implicaba un abrazo colectivo, pero sobre todo hacía refe-
rencia a la identidad de mujeres que denuncian las injusticias, vivencia que había 
empezado a desarrollarse desde que se conocieron dentro de la cárcel y desde que 
Agrupación Ciudadana empezó a trazar un camino en conjunto por su libertad.	

20 https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-43089046.
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Esta identidad le dio elementos para participación de manera activa como vocera 
de las injusticias, luego también, posibilitó su involucramiento en acciones del 
movimiento feminista desde el ser parte de “Las 17”,  participó de manera des-
tacada en la marcha del 8 de marzo de 2018, subió a la tarima y expresó un dis-
curso de crítica y denuncia al sistema judicial salvadoreño, estos elementos fueron 
constituyentes de una identidad política, que posibilitó que se pudiera colocar en 
una posición más allá de su vivencia de víctima, sino también, en una posición de 
defensora de derechos humanos. 

Teresa plantea “el día que salí de la cárcel me sentí muy feliz, ya había visto 
el 11 de mayo que había muchas personas que trabajaban por mi causa y no solo 
por mí, sino también por mis compañeras, eso me hacía sentir que tenía apoyo” 
las redes de apoyo y sororidad fueron fundamentales para la lucha por la libertad 
de las mujeres. Estas redes fueron tejidas por la Agrupación Ciudadana, para la 
audiencia pública de revisión de su sentencia se realizó una amplia convocatoria 
para realizar un “plantón” fuera del Juzgado Isidro Menéndez. La convocatoria 
fue hecha al movimiento social y feminista, éramos al menos 200 personas que 
estábamos afuera del juzgado, el proceso de revisión duró dos días, los cuales 
fueron caracterizados por una lucha social- feminista; pero, además, de manera 
virtual, el tema se había colocado en las demandas sociales de otras compañeras 
de la región. 

La solidaridad también se expresó por organizaciones internacionales, que 
difundieron a medios y activistas sobre las injusticias y sobre la importancia de 
exigir la libertad. La alianza con otras mujeres y disidencias, que deviene de com-
partir historias de opresión por el hecho de ser mujeres en El Salvador y en otras 
partes del mundo, lo menciona Marcela Largarde: “Qué sería de las mujeres sin 
el aliento y el apoyo en situaciones de crisis, que son tantas […] no habríamos 
sobrevivido a los avatares de la vida sin otras mujeres conocidas y desconocidas, 
próximas o distantes en el tiempo y en la tierra” (Lagarde, 2016: 123).

La autora sostiene que las redes de apoyo y sororidad son aspectos fundamen-
tales que permiten resistir y ser resiliente en un sistema patriarcal. Además, hace 
un llamado a la necesidad de construir “una alianza entre las mujeres desde una 
posición política de género” (Lagarde, 2016: 124). Luchar por la otra, aunque no 
se la conozca, generar redes que sostengan un “yo sí te creo”, redes que difundan 
un discurso político por la despenalización del aborto, incluso cuestionando ideas 
preconcebidas, para articular una voz que lucha por la libertad y las injusticias 
que genera la violación a derechos sexuales y derechos (no) reproductivos. Estas 
redes, son las que se han forjado gracias a la campaña “Libertad para las 17”.	
 Las luchas por la libertad de Teresa, Teodora y Cristina y las demás mujeres 
que estuvieron en la cárcel dan cuenta de los procesos de transformación que 
posibilita la construcción de una nueva identidad social. Una identidad colectiva, 
acuerpada también por otras mujeres desde la sororidad y los procesos caracteri-
zados por la lucha y resistencia feminista son constituyentes del accionar del mo-
vimiento feminista salvadoreño, o como se ha denominado desde el movimiento 
de mujeres en Argentina “el pueblo feminista”. Graciela Di Marco (2019) plantea 
que las mujeres como categoría social han estado al margen, son lo otro de este 
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sistema, el cual, por siglos, ha generado las condiciones para que sean desprovis-
tas de autoridad y derechos, es ante esa situación es que reside la subordinación 
como la resistencia. La autora expone sobre la identidad política de “pueblo 
feminista”, que es producto de un cambio cultural imparable. Retomando estas 
palabras, la lucha por la libertad de “Las 17” ha producido un cambio cultural sig-
nificativo, por las redes, la sororidad, pero, sobre todo, porque ha posibilitado que 
las mujeres salvadoreñas ocupen las calles para denunciar las injusticias. 

Cristina en su testimonio también comenta lo importante que fue el momen-
to de su libertad, el impacto subjetivo de leer una resolución que planteaba que 
lo que había vivido era una injusticia, que fue catalogada como severa, excesiva 
y desproporcional. Esto sería el inicio de otro momento relevante de destacar, la 
vivencia del estigma social en el plano comunitario, familiar y laboral. 

El estigma en libertad o “la reja en la espalda”. “Ahí empezó mi infierno”

La cárcel es un espacio donde se conjugan diferentes opresiones. Por un lado, las 
mujeres fueron privadas de libertad por haber transgredido el mandato de ma-
ternidad impuesto por el sistema patriarcal salvadoreño, pero al mismo tiempo, 
una vez dentro de la cárcel, desafiaron a ese mismo sistema, debido a que las 
mujeres en la cárcel no cumplen con mandatos relativos la feminidad. Esto lo se-
ñala Agustina Rossi quien establece que la sanción que experimentan las mujeres 
encarceladas es doble: “por un lado la trasgresión de las leyes penales implica, al 
mismo tiempo, en el imaginario del <deber ser> una transgresión cultural, un he-
cho que atenta contra la moral social”. Es en ese sentido que “El castigo aplicado 
a las mujeres que estuvieron en la cárcel ha estado siempre atravesado por una 
lógica de disciplinamiento moral” (2014: 4).	

Dolores Juliano (2011) plantea que “la tradición que viene desde los higienis-
tas y criminólogos positivistas de fines del siglo XIX consideraban a las mujeres 
transgresoras como desviadas sexualmente” (En Colanzi, 2018). Plantea que el 
análisis de la autora con relación a la expresión “mujeres desviadas” se basa en las 

“encarceladas a principios del siglo XX eran las mujeres que tenían una actividad 
en el ámbito público, los cuáles eran espacios vedados a las mujeres, para los 
cuales se desarrollaron diferentes prácticas de punición y control de los cuerpos 
femeninos. El control de sus cuerpos fue dictado por la experiencia de transgre-
soras de la moral sexual.” 	

Para Teresa, Cristina y Teodora, el disciplinamiento por ser transgresoras de la 
moral sexual operó desde el momento que solicitaron atención médica tras haber 
enfrentado una emergencia obstétrica, durante el proceso judicial en su contra, al 
llegar a la cárcel e incluso al recuperar su libertad. Una vez recuperan la libertad 
tiene que vivir con “la reja pegada en la espalda” (Rossi, 2014), esta categoría es 
retomada para hablar sobre los “procesos de desubjetivización y los aspectos de 
resignificación relativos a las marcas del encierro en el cuerpo y de los vínculos en 
la comunidad” (Rossi: 5). La marca de la cárcel estaba presente en la historia de 
Teodora, quien pasó casi 11 años en cárcel de mujeres y también para Cristina y 
Teresa, quienes estuvieron más de 4 años privadas de libertad. La criminalización 
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profundizó la desigualdad social y estructural en la que ya vivían al momento de 
enfrentar la condena injusta. Lo podemos ver en el relato que manifiesta Teresa: 

Fue muy difícil, porque no pude encontrar un trabajo, metía solicitudes por todas partes, 
incluso donde decían “se necesita vendedor”, esa es mi área, mi experiencia, siempre 
iba a con mi currículo, me decía que la plaza estaba llena, cuando me veían, me decían 
la plaza está llena, todo esto fue por los medios de comunicación, acuérdese que los 
medios de comunicación en el país son amarillistas, siempre  ponían lo de la fiscalía y no 
lo del juez, eso afecto mucho, la gente me veía en el mercado y decía: “ve, ahí va la que 
mató a su hijo y quedo en libertad” muchas veces me escupían (entrevista realizada a 
Teresa, 2019). 

En el testimonio de Teresa se puede observar que uno de los grandes obstácu-
los que enfrentan las mujeres al salir de la cárcel tiene que ver con aspectos rela-
cionados a la inserción laboral y social, procurar aspectos materiales para sobrevi-
vir implica grandes dificultades para las mujeres que han estado en prisión, la reja 
en la espalda se torna un factor que genera imposibilidad de conseguir un trabajo 
pago y digno. Teresa atribuye el rol de los medios de comunicación amarillistas, 
que, en el plano de lo nacional, colocaban sobre todo la mirada de la parte acusa-
toria. Esto ha sido uno de los ejes de trabajo fundamentales para la Agrupación 
Ciudadana, la necesidad de construir otras narrativas, que, si bien se ha logrado 
con prensa comunitaria, internacional y digital, pero que para el momento en 
el que Teresa recupera su libertad, la prensa escrita salvadoreña, según su relato, 
sostuvo una mirada culpabilizadora. Además, el estigma social en el plano de lo 
comunitario siguió a Teresa hasta afuera de la cárcel, comenta que en el mercado 
le gritaban: “ahí viene la que mató a su hijo”. Este hecho denota claramente que 

“la reja la llevaba en la espalda”, esta reja tenía ciertas características específicas, 
implicaban una sanción por la trasgresión del mandato de la maternidad. Este 
desafío al orden patriarcal provocaba que Teresa fuera víctima de actos violentos, 
ella comenta en su testimonio “muchas veces me escupían”. Teresa era acosada y, 
sobre todo, seguía siendo castigada por su entorno y por su comunidad.

Este testimonio, sitúa la complejidad y obstáculos que devienen de la libertad, 
Teresa, comprometida con la denuncia de las injusticias se enfrentaba a una so-
ciedad que la seguía señalando, que colocaba obstáculos para poder enarbolar un 
proyecto de vida, una vida que mereciera ser vivida. Además, es importante señalar 
que la continuidad del estigma resulta en una triple sanción: moral, penal y de 
clase social Las sanciones morales sobre su cuerpo por haber transgredido el man-
dato de la maternidad, se profundizaban con el estigma que de ser una mujer que 
había estado en prisión, aunque se había demostrado su inocencia, la sanción pe-
nal se manifestaba en el ámbito laboral o en su comunidad, además, el estigma de 
clase, la discriminación por ser mujer en situación de pobreza, le colocó obstáculos 
en su historia de vida. El modo en que estas mujeres padecen el continuum de la 
cárcel a través de violencias cotidianas refleja cómo opera la sociedad patriarcal.	

El castigo no solo era social para Teresa, su caso fue apelado por parte de la 
Fiscalía General de la República (FGR), quien solicitaba que se volviera a instalar 
un juicio en su contra, la violencia se imprimió nuevamente sobre su cuerpo: 
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Cuando la fiscala apela a los 10 días, ahí empezó mi infierno, yo iba a reuniones con us-
tedes, a hacer entrevistas […] mi hijo ya no quería ir a la escuela […] los compañeros le 
decían cosas: “ya regresó tu mama, la que mató a tu hermano” el empezó a tener eso en 
la escuela, entonces para mí era bien difícil, yo decía: “todo lo que tiene que estar aguan-
tando mi hijo” es algo que no tenía que estar aguantando” […] cuando la fiscalía apeló, 
cuando veía un carro patrulla decía: ya me van a llevar ya no voy a regresar a la casa, 
tenía ese temor (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

El relato refleja el miedo y angustia que Teresa enfrentaba. Esta realidad da 
cuenta de la violencia psicológica que implicó la apelación de la Fiscalía General 
de la República. Teresa plantea: “ahí empezó mi infierno” a pesar de haber de-
mostrado su inocencia, estaba enfrentando una apelación, la cual la colocaba 
nuevamente en una posición de inseguridad jurídica, donde la incertidumbre y 
zozobra salían a flote. Es también relevante mencionar como el estigma social, se 
trasladaba también hacia su hijo, mediante el acoso en su escuela.

También es relevante hacer referencia a la función mediática, que fue referida 
previamente, los medios se habían encargado de estigmatizar y de impulsar una 
pedagogía de la crueldad, realizando notas que la colocaban como asesina. Sin 
embargo, cuando recuperó su libertad, la prensa nacional no hizo tan notoria la 
injusticia que atravesó su cuerpo, fueron sobre todo los medios internacionales y 
digitales los que posicionaron el tema. 

Alexia Castillo realiza un análisis de mediático sobre el caso de Beatriz en El 
Salvador y sostiene que “se identifica una tendencia a la democratización de los 
medios de comunicación” (2017: 79), es decir, se ha logrado hacer comunicación 
desde nosotras y llegar medios, sobre todo digitales, comunitarios e internacio-
nales; sin embargo, Castillo sostiene que “en el país hay importantes espacios que 
siguen bajo el dominio de sectores con poder político y económico que bloquean 
la participación feminista, precisamente, por ser afines a los grupos conservado-
res” (Ibíd.). Por tanto, señala el desafío de subvertir la influencia en el uso de los 
espacios de comunicación hegemónicos, por parte de los grupos fundamentalistas, 
este fenómeno ha generado, que en para el momento de las condenas en contra 
de las mujeres en relación al tema del aborto los medios difundan desde “la peda-
gogía de la crueldad” y para el momento histórico en el que se logra libertad, lo 
traten de silenciar o minimizar. 	

Belén del Manzo (2016) también hace un análisis sobre el aborto en la prensa, 
destaca que los medios hablan de los cuerpos entendiendo su funcionamiento 
como “dogma”, donde utilizan posicionamientos biológicos para pensar la re-
producción y procreación. Esto se relaciona con el mito de la mujer- madre que 
sostiene la naturalización de procesos que son también de índole sociohistórica 
y cultural. En el análisis que realiza Manzo observa “discursos sociales que dan 
cuenta de un condensado ideológico enraizado en una mirada biológica y un saber 
biomédico al momento de pensar las lógicas corporales” (2016:13). Esto tiene 
repercusión al momento de abordar historias como las que enfrentó Teresa, la 
función de los medios de comunicación hegemónicos coloca a las mujeres co-
mo sujetas al “control social e institucional y son vigiladas en su corporeidad” 
(2016:14). En ese sentido, el rol social de las mujeres está organizado en función 
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de su capacidad reproductiva, por tanto, la maternidad se considera como un 
inherente lo cual termina convirtiéndola en un fenómeno social naturalizado, si-
tuando la experiencia de la maternidad como una imposición. Esto desencadena 
visiones reduccionistas, que arrebatan a las mujeres el ser sujetas de derecho y 
genera estigma por parte de los medios de comunicación social, sobre todo los 
hegemónicos, ante las mujeres que transgreden el rol natural y moral.

La reja en la espalda también se evidencia en la historia de Cristina: 

Fue como empezar de nuevo […] Había cambiado muchas cosas con mi hijo, no su ca-
riño, pero con la familia si era diferente, estamos felices, pero cada vez que podían me lo 
reclamaban, estamos felices que saliste, pero cada vez que podían me cuestionaban mu-
chas cosas que no eran fáciles para mí, me cuestionaban y decían que por tonta estuve 
ahí, si no te hubieras dejado embarazar no hubieras estado ahí, cosas sin sentido (entre-
vista realizada a Cristina, 2019).

Esto hace alusión al planteamiento de Liliana Mizhari ( 2003: 31) quien 
coloca a las mujeres como herederas de la moral, establece que “la culpa no es 
un sentimiento natural. Es el instrumento más efectivo para neutralizar como 
sujetos autónomos. Es un arma de domesticación y sometimiento a una cultura 
totalitaria que acusa falsamente”. La experiencia de culpa fue una constante en la 
historia de Cristina, además, cabe recordar que aparte de los problemas familiares, 
también se enfrentó al estigma de su comunidad: 

Tenía muchos problemas con la familia, en parte con lo del trabajo, yo necesitaba trabajo 
de tiempo completo, no me salía nada para tener una estabilidad laboral… luego a veces 
uno sufre por gente que no me decían las cosas en mi cara, si no que eran murmuracio-
nes, fui cuestionada por gente de mi colonia, “ella mató a su hijo” no es fácil vivir con eso 
a diario (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Cristina también comenta la imposibilidad de lograr estabilidad laboral lo 
cual también le generaba problemas con su familia. Además, comenta que fue 
cuestionada por personas de su colonia, quienes le decían “ella mató a su hijo”, lo 
cual dificultaba la convivencia en su propia comunidad. De nuevo, en razón de la 
experiencia injusta de criminalización era estigmatizada. En ese sentido, es im-
portante retomar a Margarita Bejarano y Leyla Acevedo (2014) quienes remar-
can que el Estado tiene en su base un orden social androcéntrico, que utiliza la 
violencia contra las mujeres y las disidencias para mantenerlas en posición subor-
dinada, donde las leyes cumplen con la función de controlar la vida, sexualidad y 
cuerpos. Este control se encarnó también en la sociedad y en su comunidad, que 
buscaban castigarle y sancionarle con el estigma social. 

Reposicionamiento subjetivo y resignificación al recobrar su libertad:  
nos unimos a la lucha, juntas somos una sola

Anteriormente, comenté que el proceso de Cristina, Teresa y Teodora de repo-
sicionamiento subjetivo y resignificación inició desde el contexto de encierro, 
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por su capacidad de agencia y por el acompañamiento social y jurídico por la 
Agrupación y otras organizaciones sociales. Es importante remarcar que el pro-
ceso de elaboración personal de la experiencia carcelaria ha estado atravesado 
por el estigma social.

Al recuperar su libertad, las tres testimoniantes asumieron un rol activo en la 
denuncia de las violaciones de derechos humanos, además, se generaron condicio-
nes para la emancipación y resignificación de su experiencia vital. Esta acción po-
lítica de resistencia y denuncia ha sido atravesada por violaciones que sigue come-
tiendo el Estado salvadoreño, generando el exilio en el caso de Teresa y Cristina. 

Teodora comenta sobre su experiencia, que le posibilitó unirse a una lucha: 

Una semana después que salí a la cárcel, me uní a la lucha. Ahora soy parte de un equipo, 
de una organización, que labora en apoyo de mujeres privadas de libertad y ex privadas de 
libertad en la inserción a la sociedad, tengo responsabilidades fuertes, encargada del tema 
de salud y tema laboral […] Yo estoy involucrada en todo con las mujeres privadas de liber-
tad, nos unimos a la lucha, juntas somos una sola […] acabo de terminar el curso de com-
putación […] estoy en curso de música, estoy aprendiendo a tocar violín, a nivel académi-
co, estoy desempeñando mis labores como trabajadora social, antes de salir y después de 
salir de la cárcel yo quería estudiar derecho, pero a medida que el tiempo va pasando, mi 
desempeño ha sido como trabajadora social , me ha gustado , así que voy por ese lado 
caminando, creo que será mucho más fácil (entrevista realizada a Teodora, 2019).

El testimonio de Teodora da cuenta de las estrategias de posicionamiento 
subjetivo que ha implementado, manifiesta “ahora soy parte de un equipo”, lo que 
plantea un posicionamiento subjetivo desde la colectividad. Además, involucrarse 
laboralmente en una organización, Teatro Nuevos Tiempos (TNT),21 que trabaja 
el tema de la inserción desde el arte, ha posibilitado la generación de redes de 
apoyo y solidaridad entre mujeres que han estado en prisión, pero también con 
personas que forman parte del movimiento social. La frase que utiliza “nos uni-
mos a la lucha, juntas somos una sola” también tiene que ver con su participación 
en Agrupación Ciudadana; Teodora ha participado en acciones de calle, movi-
lización social, llamando a la solidaridad y denunciado lo que sucede dentro de 
las cárceles. Es importante mencionar que la Agrupación Ciudadana sostiene un 
grupo de apoyo psicosocial denominado “mujeres liberadas” donde reciben acom-
pañamiento integral luego de haber recuperado su libertad. Esto ha posibilitado 
generar un espacio de fortalecimiento y un contexto de escucha sostenido.	

Además, otra de las estrategias que Teodora ha implementado tiene que 
ver con los procesos formativos y académicos, lo cual denotan el compromiso 
con la elaboración de su experiencia. Comenta: “acabo de terminar el curso de 
computación […] estoy en curso de música, estoy aprendiendo a tocar violín, a 
nivel académico, estoy desempeñando mis labores como trabajadora social […]”. 
Teodora da cuenta de un proyecto de vida, de una lucha contra-corriente por 

21 TNT es una Asociación de promoción artística y socio-cultural que acompaña a niñez, juventudes, mu-
jeres y población adulta mayor en procesos de educación, organización y participación ciudadana para 
que mejoren sus condiciones de vida a nivel personal y colectivo: http://www.tnt.org.sv/wp/2016/02/06/
quienes-somos/. 
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toda la discriminación que ha enfrentado, sus planes a presente y futuro, reflejan 
acciones producto de una subjetividad posicionada desde otro lugar, desde el lu-
gar de ciudadana. Teodora, además, de denunciar las violencias que enfrentó ha 
incorporado un proceso de modificación subjetiva, lo que ha posibilitado generar 
trasformaciones en acciones y conductas concretas (Dryzun, 2006). Estas accio-
nes concretas son a nivel académico, artístico y político.

Otro elemento importante, es el proceso de identificación con la lucha por la 
libertad de “Las 17”, esto se puede observar en el siguiente párrafo: 

Está bastante complicado todo, hemos logrado que las organizaciones logren liberar a 
más de treinta mujeres gracias a toda la lucha que se ha hecho, creo que insistir tanto es 
lo que logra los objetivos, lo único que puedo decir es que no hay que dejar de insistir, a 
seguir para delante, no somos de las que se echan atrás, nos caemos pero nos levan-
tamos […] A nivel de las leyes, deben cambiar, la sociedad no quiere saber nada, no se 
quieren involucrar, ni diputados ni nadie, pienso que a medida que pasa el tiempo vamos 
logrando sensibilizar, a medida que sensibilizamos lo vamos a lograr, aunque tal vez no 
lo veamos nosotras, lo importante es luchar para la generación futura, eso tiene que ser 
nuestro objetivo, lograr que la ley cambie para la generación futura logre los beneficios 
(entrevista realizada a Teodora, 2019).

Lo dicho por Teodora denota su compromiso con la organización feminista 
que lucha por la libertad de las mujeres que continúan en prisión. Pero, sobre 
todo, da cuenta de su lugar de asunción, su participación activa la posiciona como 
una defensora de derechos humanos, planteando estrategias como la sensibiliza-
ción, además, plantea la necesidad de continuar insistiendo, lo cual muestra su ca-
pacidad de resistencia, que da cuenta de sus estrategias para superar la adversidad 
vivida después de la experiencia traumática de la cárcel. 

Además, es importante mencionar los recursos de afrontamiento que desarro-
lló Teodora ante la vivencia de la recuperación de su libertad. Cabe recordar que 
estos recursos se dan a partir de la subjetividad de cada persona, según las viven-
cias y afectaciones, en su historia, y se destaca a la colectividad como un recurso 
efectivo de afrontamiento. Siguiendo en este punto a Diana Amezquita (2018), 
quien plantea que “la colectividad también hace parte de un recurso de afronta-
miento, lo cual permite la reconstrucción del tejido social”. La colectividad, como 
se ha mencionado en diferentes momentos, ha conformado parte de un proceso 
de lucha, resignificación y resistencia. Es fundamental remarcar que el proceso de 
posicionamiento subjetivo se ha visto atravesado por las violencias del Estado sal-
vadoreño, lo cual generó que para el caso de Teresa y Cristina tuvieran que salir 
del país de manera forzada: el exilio: 

Salir del país fue un momento muy difícil, porque para mí, niña Ana es como mi mama, es 
una señora que estuvo en el momento donde nadie me apoyo, era la única que estuvo 
ahí…siempre, estuvo apoyándome, ese era el momento más difícil de tomar la decisión 
de venirme, saber que la iba a dejar practicante sola, ella me dice “usted es como mi hija” 
ninguno de su hijos la está apoyando, esa decisión fue bastante dura, quitarle a su nieto, 
para ella era su hijo también, me puse a pesar en ella, eso fue lo más difícil  ¿qué hago? 
pero al final, yo le dije a ella que tenía  que tomar una decisión, yo no iba  a permitir que 
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me lleven a la cárcel nuevamente por algo que no he hecho y también quería darle un me-
jor futuro a mi hijo, en El salvador como está la situación no se puede, peor cuando se tie-
ne un niño de 12 años, los obligan a hacer cualquier cosa, y si no lo hacen los matan, me 
puse a pensar en la seguridad de mi hijo, mi suegra me apoyo y  me dijo vaya, no vamos 
a arriesgar la vida del niño, eran momentos  muy difíciles, tome la decisión y aquí estoy (en 
Suecia) (entrevista realizada a Teresa, 2019).22

Teresa, al enfrentar la amenaza de criminalización luego de la apelación de la 
Fiscalía General de la República, tuvo que tomar una decisión difícil para su vida: 
salir del país, era una forma de exilio, porque implicaba, por un lado, romper con 
la red de apoyo que había generado en El Salvador, destacando, la figura de su ex 
suegra, Niña Ana, quien la acompañó y respaldo durante todo el proceso de encie-
rro carcelario, ella fue quien cuidó a su hijo y era un referente familiar para Teresa: 

“Niña Ana es como mi mamá, es una señora que estuvo en el momento donde na-
die me apoyo, era la única que estuvo ahí, en todo momento ella estuvo”. Por tanto, 
salir del país, implicaba un desarraigo territorial, pero sobre todo emocional.

Teresa a partir de la experiencia vivida, sostenía con determinación que “no 
iba a permitir que me lleven a la cárcel nuevamente por algo que no he hecho” 
esto la llevo a buscar opciones, la condujo a elaborar un camino alternativo a la 
pasividad y conformidad, esto significaba exiliarse en un país lejano y extraño. 
Además, Teresa plantea que otra motivación para salir tenía que ver con darle un 
mejor futuro a su hijo: “en El Salvador como está la situación no se puede, peor 
cuando se tiene un niño de 12 años, los obligan a hacer cualquier cosa, y si no lo 
hacen los matan, me puse a pensar en la seguridad de mi hijo”. Teresa hace refe-
rencia a la realidad de las pandillas en El Salvador que, si bien no se profundizará 
aquí, es importante decir que ciertas zonas del país están siendo controladas 
por las maras. Particularmente, Teresa vivía en una zona de alta conflictividad, 
situación que se profundizó por las políticas de seguridad impulsadas por di-
ferentes gobiernos que tienen que ver con la implementación de estrategias de 

“mano dura” esto hace que las zonas controladas por pandillas sean asediadas por 
cuerpos de seguridad y militares. El tema de la seguridad es una de las grandes 
problemáticas del país, en ese sentido, es importante mencionar que, en cuanto a 
percepción de la seguridad,23 el 43,1 % de las y los salvadoreños se sienten algo o 
muy inseguro frente al riesgo delincuencial. El miedo que experimentaba Teresa 
de cara a vivir en un lugar donde su hijo adolescente podía enfrentar violencia 
o muerte por parte de la policía o de las maras, fue otro de los elementos que la 
llevo a salir del país. 

22 A inicios de octubre de 2016 Teresa y su hijo recurrieron a un asilo en Suecia tras la amenaza de volver 
a criminalizarle luego de una apelación por parte de Fiscalía. En una entrevista realizada a Teresa, se refiere 
a la experiencia de asilo de la siguiente manera: “No quiero volver a El Salvador. El Estado salvadoreño 
me ha robado todo: mis padres, mi niñez, mi juventud, mi familia. ¡Todo me lo robó!” https://las17.org/
maria-teresa-rivera-el-estado-salvadoreno-me-ha-robado-todo.

23 Encuesta realizada por el Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), de la Universidad 
Centroamericana José Simeón Cañas (UCA), a solicitud de la Agencia de los Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional (USAID), bajo los objetivos del Plan de Acción Conjunto El Salvador-Estados Unidos 
Asocio para el Crecimiento (APC). Hecho que sigue denotando la dependencia de El Salvador con Estados 
Unidos, y la injerencia de este último.
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La Agrupación Ciudadana y Teresa, identificaron redes de apoyo social para 
escapar de esta situación de injusticia, esto también constituía una estrategia de 
reposicionamiento, que le permitía afrontar el momento de adversidad. Según 
Cristina Estrada, Juan Herrero y Francisco Rodríguez, el apoyo social se puede 
entender como “las provisiones de tipo instrumental o expresivo que la comuni-
dad, las redes sociales y las personas con las que se establecen vínculos cercanos y 
de confianza proporcionan a los individuos de su comunidad” (2012: 524). La red 
de apoyo sorora que se había construido a partir de la lucha por su libertad cons-
tituyó un espacio que posibilitó provisiones necesarias para el proceso de asilo.

Y es así como se concreta la migración a Suecia para solicitar un asilo, Teresa 
lo relata: 

Recuerdo el día  que llegamos a Suecia , este asilo es el primero que se da, para mí es un 
logro muy importante para las mujeres, porque sé que más mujeres pueden tener la mis-
ma oportunidad que he tenido, por eso es muy importante contar las historias, no solo de 
una persona, sino de todas, todas que hablen en su propia voz, yo me siento feliz hablan-
do de las compañeras, contando sus historias, pero recuerdo que un día yo dije: “quiero 
que ellas cuenten sus historias” para mí es muy importante que ellas mismas puedan 
expresarse, que todas las historias se cuenten que sean ellas las propias protagonistas de 
su historia (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

El asilo de Teresa,24 como ella plantea, es el primero que se otorga en esta 
materia, el Estado de Suecia manifestó que era pertinente debido a que el Estado 
salvadoreño no la podía proteger hasta que cambie la ley que penaliza el aborto 
de manera absoluta. Es el primer asilo que se otorga a nivel mundial en relación 
a países con leyes totalmente restrictivas y criminalizadoras en relación al aborto. 
Buscar asilo implicó la construcción de nuevas redes de apoyo, de construir co-
munidad, hubo personas que respaldaron a Teresa durante el proceso de solicitud 
de asilo, una red sorora y solidaria se articuló para ese momento de transición. 
Era difícil haber dejado el país, según su relato, el Estado salvadoreño forzó su 
partida y ante el miedo y posibilidad de enfrentar nuevamente criminalización, la 
llevó a tomar la decisión. El asilo fue otorgado a los 5 meses de estar en Suecia. 
Este hecho la llevó a un nuevo proceso de posicionamiento subjetivo:  

Creo que llegué a ser activista por el proceso que viví, la verdad que antes de llegar a la 
cárcel yo no sabía que antes de mi habían condenado a otras mujeres ... cuando conozco 
la historia de las mujeres que están en la cárcel todavía, mujeres que han sido víctimas de 
violación yo digo, adonde está el violador de ellas, anda feliz de la vida, violando a más 
mujeres, primero somos víctimas del agresor y después víctimas de quienes tienen que 
defendernos, no somos escuchadas por ninguna instancia que deben defender derechos, 
yo me pongo a pensar si no hubieran organizaciones como ustedes en El Salvador, como 
estaríamos que fuera de nosotras (entrevista realizada a Teresa, 2019). 

Teresa plantea “creo que llegué a ser activista por el proceso que viví” su ca-
pacidad de resistencia y lucha ha posibilitado la resignificación de su experiencia, 

24 Noticia sobre proceso de Asilo a Teresa: http://lab.pikaramagazine.com/asilo-politico-genero-aborto/. 
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le ha permitido otorgar un sentido diferente a su historia, a partir de una nueva 
comprensión del presente. Darse cuenta de que, no es la única criminalizada por 
la penalización absoluta del aborto, pero también dimensionar las violencias pa-
triarcales, a partir de su propia experiencia y la de sus compañeras, es lo que ha 
posibilitado que genere una conciencia activista. 

Teresa actualmente es la presidenta de la Asociación de mujeres salvadoreñas 
y amigas en Suecia por el desarrollo y la equidad (AMUSADES), espacio orga-
nizativo, que surge en el marco de su lucha desde Suecia, entre los objetivos que 
se planea esta asociación están: incidir y velar por la despenalización del aborto 
en El Salvador y apoyar a mujeres que han sido condenadas por aborto o delitos 
conexos, entre otros. Esto da cuenta, del activismo de Teresa por la causa de la 
despenalización del aborto, además, su labor activista es cotidiana a través de sus 
redes sociales, donde posiciona las injusticias que se viven en el país. 

Esta capacidad de re- significar la experiencia se traduce en denuncia ante las 
violencias de Estado contra las mujeres, en ese sentido, Cristina comenta: 

Me gustaría que se enfocaran en cambiar y hacer una legislatura que favoreciera a las mujeres 
de escasos recursos, a que tengan un mejor acceso de salud en cuestión de un embarazo, 
como te digo desde que se llega a un hospital y ahí te acusan, desde ahí se violan derechos 
de los pacientes, para mí sería bien, no solo por las consecuencias que sufre una mujer, si no 
para que haya una legislatura a favor de la mujer (entrevista realizada a Cristina, 2019).

Cristina está comprometida con la necesidad de modificar la legislación que afec-
ta a las mujeres de escasos recursos, hace un llamado a funcionarios públicos, pero 
también hace una denuncia social a partir de la experiencia que atravesó su cuerpo y 
su historia. La posibilidad de resignificar la experiencia y elaborar el proceso violento 
que enfrentó se puede evidenciar al momento en que su voz se escucha para colocar 
las necesidades del país, en el momento en que pone el cuerpo como defensora de 
derechos humanos. Cristina ha otorgado diversas entrevistas a medios de comuni-
cación y participó en el 156 Período de Sesiones de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, en la audiencia pública para denunciar al Estado salvadoreño, 
denominada: “Mujeres privadas de libertad por emergencias obstétricas”. Esto mues-
tra su compromiso como activista en la lucha por la vida y justicia de las mujeres. Sin 
embargo, es importante mencionar como las estrategias biopolíticas siguen vulnera-
bilizando a Cristina, en ese proceso de reposicionamientos subjetivo de su realidad, 
al igual que Teresa, se vio forzada a salir del país y lo relata a continuación: 

[…] siento que esa época de las murmuraciones ya no me persigue eso es una tranquili-
dad, tengo una nueva pareja, tengo una familia con él …Yo estoy buscando un asilo, es 
un proceso tenso, es bien extenso, tengo 5 años de estar aquí y ni siquiera he ido a una 
Corte, la abogada interpuso escrito para asilo político, tengo que ir a la Corte hasta el 
2020, es una lucha lenta, pero pienso que voy por el buen camino (entrevista realizada a 
Cristina, 2019).

Cristina también enfrentó un exilio, lo hizo en condiciones precarias y sin 
documentación. Actualmente, está solicitando un asilo en Estados Unidos, donde 
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las políticas racistas y xenófobas están latentes, lo cual genera una situación 
compleja y paradójica, porque si bien ella plantea: “[…] siento que esa época de 
las murmuraciones ya no me persigue, eso es una tranquilidad, tengo una nueva 
pareja, tengo una familia con él” lo cual da cuenta, del reposicionamiento subje-
tivo de su experiencia, además, estar en un espacio donde no la estigmatizan por 
haber enfrentado un aborto le resulta un alivio. 

Sin embargo, vivir en un país con políticas migratorias excluyentes ha signi-
ficado la vulneración a sus derechos humanos, actualmente está esperando ir a la 
Corte en el 2020. Ha logrado construir redes de solidaridad, que ha posibilitado 
el apoyo jurídico para acompañar el proceso de solitud de asilo. 

Conclusiones 

Es capítulo dio cuenta del proceso histórico previo a la decisión política de fundar 
la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto, se ha comentado 
que la lucha por la libertad es una de las líneas de acción de la organización, y es 
así como se conoce a las tres mujeres que participaron en esta investigación. El 
capítulo relató el momento en que parte del equipo de la Agrupación Ciudadana 
los conoce en cárcel de mujeres, se destaca que el proceso de reposicionamiento 
subjetivo de las testimoniantes inicia en el contexto de encierro carcelario, se 
puede observar la resignificación de su experiencia a partir de acciones concretas 
como la acción de concientizar sobre su experiencia.

Se destaca la importancia de los espacios de audibilidad para elaborar la ex-
periencia de estigmatización y construir subjetividades desde la resistencia. El 
acompañamiento de organizaciones sociales y feministas ha sido un elemento 
importante para el proceso de resignificación de la experiencia. Estas organi-
zaciones cumplen un rol en el proceso de reconstrucción de las ciudadanías 
amputadas. La creación de la identidad colectiva “Las17” funcionó como una 
estrategia de afrontamiento ante el estigma social que enfrentaban dentro de la 
cárcel. El saberse acompañadas por otras mujeres en sus mismas circunstancias 
y acuerpadas por un movimiento feminista o “pueblo feminista” a nivel nacional 
e internacional posibilitó la construcción de un posicionamiento subjetivo y una 
subjetividad colectiva desde la sororidad.

El acompañamiento familiar fue una estrategia importante para afrontar la vi-
vencia; además, importante reflejar que ante la “desmaternalización” impuesta por 
el encierro carcelario procuraron significar su realidad de madres, considerando a 
sus hijos como “motor” de su proceso de posicionamiento subjetivo. La historia de 
las mujeres criminalizadas injustamente ha colocado la palabra “aborto” fuera del 
armario. Las injusticias y la interseccionalidad de las opresiones se han colocado 
en la agenda salvadoreña. Esta investigación destaca que la solidaridad y el movi-
miento feminista es lo que ha posicionado las injusticias en la esfera pública. Las 
alianzas feministas entre mujeres y defensoras a nivel nacional, regional e interna-
cional han posibilitado la construcción de una red sorora impulsada por la campa-
ña “libertad para Las17”, lo que ha producido un cambio cultural significativo que 
ha conllevado a tomarse las calles y las redes sociales para denunciar las injusticias.
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El estigma también aparece en el momento que recuperan la libertad, esto 
se puede entender como “la reja en la espalda” que a pesar de haber demostrado 
su inocencia en el caso de Teresa y para el caso de Cristina y Teodora, haber de-
nunciado que las penas eran injustas, se enfrentaron a diferentes obstáculos en el 
plano de lo familiar, comunitario y laboral. “La reja” para las testimoniantes tie-
nen un matiz diferente al que Rossi (2014) utiliza, en el caso de Teresa, Cristina 
y Teodora, además de operar prejuicios en razón de la trangresión que para la 
feminidad implicaba el encierro carcelario, también conjugó la sanción y discipli-
namiento por ser consideradas transgresoras de la moral, es decir “malas madres”.

En relación con la inserción laboral, Teresa menciona que la postura amari-
llista de la prensa nacional que destacan una visión acusatoria, contribuyó a la 
dificultad de acceder a un espacio laboral. Por lo que de manera general, se plan-
tea la importancia de disputar los medios de comunicación hegemonicos, que 
difunden ideas relacionadas al control del cuerpo que naturaliza la experiencia de 
la maternidad. 

El estigma social también se trasladó al ambiente comunitario, donde nue-
vamente la reja en la espalda adquiere dimensión en torno a la transgresión del 
mandato de la maternidad. El estigma en el plano familiar, fue vivido en ambas 
direccionees, como receptores del estigma y como reproductores del mismo. Se 
pudo observar, en el caso de Teresa, que su hijo se enfrentó a maltratos en el 
ambito escolar relacionado con la vivencia carcelaria de su madre enfrentó.  Pero 
además, el estigma es reproducido desde las familias, Cristina comenta de los 
cuestionamientos y de la culpabilización que recibió por parte de sus familiares 
sobre las injusticias y el encierro carcelario. El resposicionamiento subjetivo y la 
resignificación de la experiencia ha estado acompañado del involucramiento en 
procesos sociales y formar parte de una colectividad. En uno de los testimonios 
se menciona la frase “nos unimos a la lucha, juntas somos una sola” da cuenta del 
lugar de enunciación que se posicionan, es decir, desde el lugar de defensoras de 
derechos humanos. 

El posicionamiento subjetivo está atravesado por el contexo, es imporante 
mencionar la experiencia de exilio de las testimoniantes. Esto implicó romper 
con redes de apoyo, desarraigo territorial y emocional. Lo cual las llevó nue-
vamente a luchar por su proyecto de vida. Esto da cuenta del continuum de las 
violencias que perpetra un país violador de los derechos sexuales y derechos (no) 
reproductivos. Las mujeres testimoniantes encuentran muy importante el proceso 
de contar historias, hablar desde su propia voz, por tanto, se vuelve fundamental 
seguir construyendo redes y contextos de audibilidad, que posibilita la resignifica-
ción de las experiencias y se traduce en denuncia a las violencias del sistema.

Incumplimiento del Estado salvadoreño a diferentes compromisos y tratados 
internacionales en materia de derechos humanos

En este aparatado interesa poner en evidencia el incumplimiento del Estado 
salvadoreño a diferentes compromisos y tratados internacionales en mate-
ria de derechos humanos debido a la penalización absoluta del aborto. La 
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criminalización del aborto en El Salvador tiene impacto sobre los derechos 
como la vida, a la integridad personal, a la salud, y a los derechos de las mu-
jeres a vivir libres de violencia y de discriminación. Se analizará el incumpli-
miento del país a nivel del Sistema Regional de Derechos Humanos y del 
Sistema Universal de Derechos Humanos.

Como se relató en los capítulos anteriores, los testimonios de Teresa, Cristina 
y Teodora reflejan violaciones sistemáticas y estructurales de sus derechos huma-
nos a lo largo de su historia de vida, desde que eran niñas y adolescentes enfren-
taron la desprotección del Estado salvadoreño. Esta realidad fue la antesala de 
otras vulneraciones a sus derechos humanos; donde sus cuerpos, vidas e historias 
fueron atravesadas por las violencias de un Estado que no garantiza derechos se-
xuales y derechos reproductivos a las mujeres.

Se enfatizará en los incumplimientos del Estado salvadoreño, sobre todo en 
la experiencia nombrada como el tránsito del hospital a la cárcel, donde Teresa, 
Cristina y Teodora enfrentaron la criminalización injusta situadas en un país que 
prohíbe de manera absoluta el aborto, donde se les negaron garantías como la 
presunción de inocencia, se las condenó en base a estereotipos de género, pero 
también se les negó el derecho a una vida libre de violencias y a no enfrentar 
discriminación por razón de género. Los testimonios de Teresa, Teodora y 
Cristina hacen visible un continuum de violencias que encarna en los cuerpos de 
las mujeres.

Es importante hacer referencia a la normativa y estándares internacionales 
debido a que según lo dispuesto en el art. 144 de la Constitución de la República 
Salvadoreña, se establece que los tratados internacionales celebrados por El 
Salvador con otros Estados o con organismos internacionales, constituyen leyes 
de la República al entrar en vigencia.

La Convención Americana de Derechos Humanos (CADH)
La Convención Americana de Derechos humanos (Pacto de San José de Costa 
Rica) es un tratado del Sistema Interamericano de Derechos Humanos que prevé 
derechos y libertades que tienen que ser respetados por los Estados Parte que lo 
ratifican. Asimismo, la Convención establece que la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) y la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(Corte IDH) son los órganos competentes para conocer los asuntos relacionados 
con el cumplimiento de los compromisos contraídos por los Estados parte de 
la Convención y regula su funcionamiento (Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, 2018). El Salvador ratificó este instrumento el 19 de junio 1978, por tan-
to, la persecución y criminalización que enfrentaron las testimoniantes constituyen 
incumplimientos y violaciones a la Convención por parte del Estado salvadoreño. 

Es importante retomar el comunicado de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (2018) que manifestó en relación a estos casos:

La criminalización absoluta del aborto en El Salvador, al imponer una carga despropor-
cionada en el ejercicio de los derechos de las mujeres y las niñas, y al crear un contexto 
facilitador de abortos inseguros, desconoce las obligaciones internacionales que tiene el 
Estado de respetar, proteger y garantizar los derechos de las mujeres a la vida, a la salud 
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y a la integridad. La criminalización de mujeres que han sufrido emergencias obstétricas y 
abortos involuntarios también tiene graves repercusiones para el desarrollo general, el bien-
estar y el acceso de sus hijos e hijas a oportunidades en igualdad de condiciones con otros 
niños y da lugar a violaciones a su derecho a una vida familiar libre de injerencias ilegítimas.

Tal como establece la Comisión interamericana de Derechos Humanos la pe-
nalización absoluta del aborto genera un contexto posibilitador para que ocurran 
otras violaciones de derechos humanos contra mujeres y niñas, es relevante que la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos estableció que la criminaliza-
ción del aborto desconoce obligaciones internacionales del Estado salvadoreño de 
respetar, proteger y garantizar derechos.

A continuación, se destacará la violación del Estado salvadoreño a los siguien-
tes artículos de la Convención Americana de Derechos Humanos en relación a 
los testimonios de Teresa, Cristina y Teodora:

Artículo 1: Obligación de Respetar los Derechos: “Los Estados parte en esta Convención se 
comprometen a respetar los derechos y libertades reconocidos en ella y a garantizar su libre 
y pleno ejercicio a toda persona que esté sujeta a su jurisdicción, sin discriminación alguna 
por motivos de raza, color, sexo idioma, religión, opiniones políticas o de cualquier otra índo-
le, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición social.

Artículo 5. Derecho a la Integridad Personal 1. Toda persona tiene derecho a que se 
respete su integridad física, psíquica y moral. 2. Nadie debe ser sometido a torturas ni a 
penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Toda persona privada de libertad será 
tratada con el respeto debido a la dignidad inherente al ser humano.

Artículo 7. Derecho a la Libertad Personal1. Toda persona tiene derecho a la libertad y 
a la seguridad personales. 3. Nadie puede ser sometido a detención o encarcelamiento 
arbitrarios.

Artículo 8. Garantías Judiciales1. Toda persona tiene derecho a ser oída, con las debidas 
garantías y dentro de un plazo razonable, por un juez o tribunal competente, independien-
te e imparcial, establecido con anterioridad por la ley, en la sustanciación de cualquier 
acusación penal formulada contra ella, o para la determinación de sus derechos y obliga-
ciones de orden civil, laboral, fiscal o de cualquier otro carácter. 
2. Toda persona inculpada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mien-
tras no se establezca legalmente su culpabilidad.

Artículo 11. Protección de la Honra y de la Dignidad 1. Toda persona tiene derecho al res-
peto de su honra y al reconocimiento de su dignidad.

El Estado salvadoreño tiene la obligación de respetar los derechos y liberta-
des sin discriminación. A las testimoniantes se las discriminó por su capacidad 
reproductiva, por ser mujeres, por vivir en situación de pobreza. La violación 
al artículo 1 de la Convención genera las condiciones para que otros derechos 
sean violados. Según lo relatado en los capítulos antecedentes de este capítulo, 
también se violó el derecho a la integridad personal, debido a que  toda persona 
tiene derecho a que se respete su integridad física, psíquica y moral, la integridad 
de las testimoniantes no fue respetada desde el momento que enfrentaron 
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las emergencias obstétricas hasta cuando se concretó su criminalización y 
encarcelamiento, estos momentos fueron caracterizados por formas violentas y 
abusos de poder en relación a estereotipos de género. 

Lo descrito por las testimoniantes denota el horror de enfrentar un proceso 
penal en El Salvador, situación agravada por el delito por el cual se las perseguía, 
estas vivencias denotan que enfrentaron tratos crueles, inhumanos y degradantes. 
Además, en sus historias se puede remarcar la violación al derecho a la libertad 
personal debido a que la detención que enfrentaron fue arbitraria, porque 
las detuvieron sin pruebas, solo bajo sospechas y prejuicios se perpetró el 
ensañamiento, violencia y encarcelamiento. 

Un elemento relevante a destacar tiene que ver con las garantías judiciales, 
las testimoniantes no tuvieron derecho a ser oídas, desde el primer momento, 
incluso por sobre la ética médica del secreto profesional, fueron desoídas 
de sus experiencias y se les atribuyó la presunción de culpabilidad en 
contraposición con la presunción de inocencia. La honra y la dignidad 
son otros de los derechos que se les violentaron; las testimoniantes 
fueron deshumanizadas, expuestas mediáticamente desde una perspectiva 
estigmatizante, lo cual atenta contra su dignidad. De manera general, se 
puede decir que también fue violado el artículo 24 de CADH el cual establece 
que todas las personas son iguales antes la ley, esto sustenta el principio de 
no discriminación. Sus experiencias dan cuenta, analizándolo desde una 
perspectiva interseccional, que enfrentaron estas violaciones por ser mujeres 
jóvenes que vivían en situación de pobreza y vulnerabilidad.

Convención Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
contra la mujer. Convención de Belem do Para
Es de gran importancia mencionar que para esta tesis se coloca un énfasis en las 
violaciones que enfrentaron las testimoniantes por el hecho de ser mujeres y la 
discriminación debido a estereotipos de género producto de una cultura patriarcal. 
La Convención De Belem Do Para fue ratificada por El Salvador, el 23 de agosto 
de 1996. Por tanto, es necesario manifestar los artículos que han sido violados por 
el Estado salvadoreño: 

Art.3 Toda mujer tiene derecho a una vida libre de violencia, tanto en el ámbito público 
como en el privado; 

Art. 4 Toda mujer tiene derecho al reconocimiento, goce, ejercicio y protección de todos 
los derechos humanos y a las libertades consagradas por los instrumentos regionales e 
internacionales sobre derechos humanos.   Estos derechos comprenden, entre otros: a. 
el derecho a que se respete su vida; b. el derecho a que se respete su integridad física, 
psíquica y moral; c. el derecho a la libertad y a la seguridad personales; d. el derecho a no 
ser sometida a torturas; e. el derecho a que se respete la dignidad inherente a su persona 
y que se proteja a su familia; f. el derecho a igualdad de protección ante la ley y de la ley;

Artículo 6 El derecho de toda mujer a una vida libre de violencia incluye, entre otros: 

a. el derecho de la mujer a ser libre de toda forma de discriminación, y b. el derecho de 
la mujer a ser valorada y educada libre de patrones estereotipados de comportamiento y 
prácticas sociales y culturales basadas en conceptos de inferioridad o subordinación. 
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El Estado salvadoreño tiene la obligación de proteger el derecho de las mujeres 
a una vida libre de violencia, la negación de este derecho se refleja en el continuum 
de violaciones de derechos humanos que enfrentaron las testimoniantes. Además, la 
Belem Do Pará, hace un llamado a la protección de todos los derechos humanos y 
libertades que ya están consagradas en otros instrumentos regionales e internacio-
nales. Desde el derecho a la vida, integridad física, libertad y seguridad, derecho a 
no ser sometidas a torturas, derecho al respeto a la dignidad y derecho a la igualdad 
ante la ley. Todos esos derechos son violados por el Estado salvadoreño debido a la 
penalización absoluta del aborto y la criminalización de emergencias obstétricas. 

Estas violaciones fueron descritas por las testimoniantes en diferentes mo-
mentos de su historia de vida. Además, es importante hacer hincapié que el 
derecho a la vida libre de violencia implica el derecho a no enfrentar ningún tipo 
de discriminación y el derecho a ser valorada libres de patrones estereotipados de 
comportamiento y prácticas sociales y culturales basadas en conceptos de inferio-
ridad y subordinación. 

Este punto es nodal para la comprensión de las violaciones en las que incurre 
el Estado salvadoreño, las mujeres testimoniantes han enfrentado, sobre todo, 
discriminación, persecución y violencia en base a estereotipos, en específico el 
que se atribuye a las mujeres en sociedades conservadoras y patriarcales, es decir, 
la concepción de las mujeres como sinónimo de madres. Al no cumplir con el rol 
de cuidar y el mandato de la maternidad, las testimoniantes enfrentaron enseña-
mientos, atropellos y violaciones a lo dispuesto en esta Convención. 

Es importante hacer énfasis en el deber que tiene el Estado salvadoreño al ser 
Estado parte de esta Convención, sobre todo lo que se establece en el artículo 7, 
inciso a y b: 

Los Estados Partes condenan todas las formas de violencia contra la mujer y convienen 
en adoptar, por todos los medios apropiados y sin dilaciones, políticas orientadas a preve-
nir, sancionar y erradicar dicha violencia y en llevar a cabo lo siguiente:
a. abstenerse de cualquier acción o práctica de violencia contra la mujer y velar por que 
las autoridades, sus funcionarios, personal y agentes e instituciones se comporten de 
conformidad con esta obligación;
e. tomar todas las medidas apropiadas, incluyendo medidas de tipo legislativo, para modi-
ficar o abolir leyes y reglamentos vigentes, o para modificar prácticas jurídicas o consuetu-
dinarias que respalden la persistencia o la tolerancia de la violencia contra la mujer.

Es notorio que el Estado salvadoreño no está impulsando todas las acciones 
necesarias para prevenir, sancionar y erradicar las violencias que enfrentaron las 
testimoniantes. Los relatos de Teresa, Teodora y Cristina dan cuenta de las vio-
lencias por parte de funcionarios, personal y agente en relación con los estereoti-
pos de género. Pero, además, la penalización absoluta del aborto está perpetuando 
esta situación, por tanto, de conformidad con la Belén do para el Estado salvado-
reño debe abolir esta legislación tan restrictiva que tolera la violación de derechos 
de las mujeres y derechos sexuales y derechos reproductivos.	

El Salvador además de haber ratificado la Convención Belem do Pará, ha-
ce parte del Mecanismo de Seguimiento de la Convención de Belém do Pará 
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(MESECVI) 25 en ese sentido, es relevante retomar la Declaración sobre la 
Violencia contra las Mujeres, Niñas y Adolescentes y sus derechos sexuales y re-
productivos (2014), donde este mecanismo estableció: 

Los derechos sexuales y reproductivos forman parte del catálogo de derechos humanos 
que protegen y defienden el Sistema Universal e Interamericano de derechos humanos; 
y que los derechos sexuales y reproductivos se basan en otros derechos esenciales 
incluyendo el derecho a la salud, el derecho a estar libre de discriminación, el derecho a 
la vida privada, el derecho a la integridad personal y a no ser sometido a torturas, tratos 
crueles, inhumanos y degradantes, al derecho de todas las parejas e individuos a decidir 
libre y responsablemente el número, el espaciamiento y momento de tener hijos e hijas y 
detener la información y los medios para hacerlo y el derecho a tomar decisiones sobre 
la reproducción libres de discriminación, coerción y violencia y por lo tanto a ser libres de 
violencia sexual. 

Además, el MESECVI recomendó a los Estados: 

Garantizar la salud sexual y reproductiva de las mujeres y su derecho a la vida, eliminan-
do el aborto inseguro y estableciendo leyes y políticas públicas que permitan la interrup-
ción del embarazo en, por lo menos, los siguientes casos: i) cuando la vida o salud de la 
mujer esté en peligro, ii) cuando exista inviabilidad del feto de sobrevivir, y iii) en los casos 
de violencia sexual, incesto e inseminación forzada, así como garantizar que las mujeres 
y adolescentes tengan acceso inmediato a métodos anticonceptivos económicos, inclu-
yendo la anticoncepción oral de emergencia, eliminando con ello los efectos discrimina-
torios en las mujeres de denegarles servicios, basados en estereotipos que reducen el 
rol primario de las mujeres a la maternidad y previenen que tomen decisiones sobre su 
sexualidad y reproducción.

De manera concreta, también es importante destacar que la CIDH también 
realizó un llamado a El Salvador para que revise detenidamente las condenas 
de mujeres criminalizadas debido a la penalización absoluta del aborto y a re-
formar la legislación que prohíbe actualmente el aborto en todas circunstancias, 
de conformidad con los estándares internacionales de derechos humanos. Otro 
aspecto relevante de su declaración pública, es que solicitó al Estado salvadore-
ño a emprender un moratorio a la aplicación del artículo 133 del Código Penal; 
a revisar detenidamente condenas de mujeres criminalizadas en miras a ase-
gurar el juicio justo y libre de prejuicios. En este comunicado la CIDH llamó 
a El Salvador y a los Estados de la región que aún no cuentan con un marco 
normativo adecuado, a adoptar legislación dirigida a garantizar a las mujeres 
el ejercicio efectivo de sus derechos sexuales y reproductivos, en el entendido 
que la denegación de la interrupción voluntaria del embarazo en determina-
das circunstancias constituye una vulneración a los derechos fundamentales 
de las mujeres, niñas y adolescentes. (Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, 2018).

25 Una vida libre de violencia: Derechos de todas las mujeres: http://www.oas.org/es/mesecvi/docs/
FolletoMESECVI2012-SP.pdf. 
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Sistema Universal de Derechos Humanos
Para esta tesis es importante hacer énfasis en los incumplimientos del Estado 
salvadoreño relativo al tema del aborto y derechos reproductivos en el Sistema 
Universal de Derechos Humanos se hará énfasis en lo planteado por la 
Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra 
la mujer (CEDAW) y se retomarán observaciones finales que ha realizado otros 
comités de derecho humanos a los informes de país.

Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación  
contra la mujer (CEDAW)
De cara al Sistema Universal de Derechos Humanos, es importante resaltar la re-
levancia de la Convención sobre la eliminación de todas las formas de discrimina-
ción contra la mujer (1979).26 Para esta tesis se destacarán los siguientes artículos. 

Artículo 12: 

1. Los Estados Partes adoptarán todas las medidas apropiadas para eliminar la discrimi-
nación contra la mujer en la esfera de la atención médica a fin de asegurar, en condiciones 
de igualdad entre hombres y mujeres, el acceso a servicios de atención médica, inclusive 
los que se refieren a la planificación de la familia. 

2. Sin perjuicio de lo dispuesto en el párrafo 1 supra, los Estados Partes garantizarán a 
la mujer servicios apropiados en relación con el embarazo, el parto y el período posterior 
al parto, proporcionando servicios gratuitos cuando fuere necesario, y le asegurarán una 
nutrición adecuada durante el embarazo y la lactancia.

Este artículo es relevante porque protege el derecho de las mujeres a la salud 
y exige que los Estados parte eliminen la discriminación contra la mujer en las 
áreas de atención de salud, incluida tanto la atención de salud reproductiva, como 
los servicios de planificación familiar. Es notable que para las historias de las tes-
timoniantes el Estado no tomó las medidas apropiadas para eliminar la discrimi-
nación en la esfera de la atención médica ni en los servicios de atención. 

Además, se retoma el artículo 16 inciso e: 

Los Estados Parte adoptarán todas las medidas adecuadas para eliminar la discriminación 
contra la mujer en todos los asuntos relacionados con el matrimonio y las relaciones fami-
liares y, en particular, asegurarán en condiciones de igualdad entre hombres y mujeres:
e) Los mismos derechos a decidir libre y responsablemente el número de sus hijos y el in-
tervalo entre los nacimientos y a tener acceso a la información, la educación y los medios 
que les permitan ejercer estos derechos. 

Al penalizar el aborto de manera absoluta, es imposible dar cumplimiento a 
estos artículos que plantea la CEDAW, la discriminación se encarna en el siste-
ma de salud, negando el acceso a la interrupción voluntaria del embarazo, además, 
imposibilitando que las mujeres puedan decidir de manera informada temas rela-
tivos a su reproducción. 

26 Ratificada en 1981 por El Salvador.



286

Sara García Gross

Es relevante que el Comité para la Eliminación de la Discriminación contra 
la Mujer, afirmando que el acceso a la atención de la salud, incluida la salud re-
productiva, es un derecho básico previsto en la Convención sobre la eliminación 
de todas las formas de discriminación contra la mujer hizo una recomendación 
general sobre el artículo 12 de la Convención (Comité para la Eliminación de la 
Discriminación contra la mujer, 1999) de lo cual es importante resaltar que ex-
horta a los Estados parte a : 

Dar prioridad a la prevención del embarazo no deseado mediante la planificación de la 
familia y la educación sexual y reducir las tasas de mortalidad derivada de la maternidad 
mediante servicios de maternidad sin riesgo y asistencia prenatal. En la medida de lo po-
sible, debería enmendarse la legislación que castigue el aborto a fin de abolir las medidas 
punitivas impuestas a mujeres que se hayan sometido a abortos.

Esta recomendación ha sido ignorada por el Estado salvadoreño en tanto 
continúa aplicando medidas punitivas contra las mujeres que enfrentan un aborto. 
Además, con respecto a la prevención del embarazo, la planificación y la educa-
ción sexual es otra de las deudas del Estado salvadoreño con las mujeres. Si bien, 
El Salvador no ha ratificado el protocolo facultativo de la CEDAW para la inter-
posición de quejas individuales, lo cual dejan de lado un instrumento de defensa 
de derechos humanos que protegen a las mujeres, y a la vez la oportunidad de 
contar con investigaciones que estudien y registres casos de violaciones a mujeres 
en El Salvador, lo cual hace evidente la falta de  voluntad y compromiso con las 
mujeres salvadoreñas, lo que conlleva a  fomentar y contribuir a la impunidad en 
casos de evidentes violaciones a derechos humanos de mujeres. 

Es importante mencionar que el caso LC versus Perú es un reflejo de lo que 
sucede en la realidad salvadoreña, de cara a la violencia sexual y la negación de la 
interrupción del embarazo. Los tratos discriminatorios en el sistema de salud ope-
ran en razón de la capacidad reproductiva de las mujeres, restringiendo derechos 
fundamentales. Según el Centro de Derechos Reproductivos (Centro de Derechos 
Reproductivos, 2015) LC versus Perú representa un avance histórico en el recono-
cimiento de los derechos reproductivos de las mujeres en Perú y en todo el mundo:

La decisión desarrolla un precedente determinante ya que: 1) Estableció que la prohibición 
o limitación de los servicios de salud reproductiva están íntimamente relacionados con la 
visión estereotipada de la función reproductiva de la mujer. El Comité reconoció que el 
estereotipo que recae sobre la función reproductiva de las mujeres, afecta y sobrepone 
negativamente los derechos del feto por encima de los derechos de la mujer. Reconoció 
la necesidad de despenalizar el aborto en los casos de violencia sexual, con base en el 
argumento que limitar el aborto en estos casos, refuerza el estereotipo de género según 
el cual las mujeres son reconocidas como objetos sexuales y vehículos de reproducción a 
los cuales no se les reconoce de manera efectiva sus derechos.

Además, es relevante destacar que como resultado de las observaciones fi-
nales sobre los informes periódicos octavo y noveno de El Salvador, el Comité 
CEDAW examinó los informes en sus sesiones celebradas el 17 de febrero de 
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2017, planteó la importancia de la recomendación general Nº 24 (1999) sobre la 
mujer y la salud mencionada anteriormente, en ese sentido el Comité recomendó 
que el Estado salvadoreño, entre otras cuestiones (Comité CEDAW, 2017): 

Que el Estado salvadoreño fortalezca las medidas para garantizar el acceso de niñas, 
adolescentes y mujeres, incluidas las que viven en zonas rurales, a servicios adecuados 
de salud sexual y reproductiva, incluidos los métodos anticonceptivos modernos y la pla-
nificación familiar, prestando especial atención a la prevención de embarazos precoces y 
abortos inseguros. 

Además, el Comité mostró su preocupación por la criminalización absoluta del 
aborto, el enjuiciamiento y la imposición de sanciones penales desproporcionadas 
aplicadas a las mujeres que deciden abortan, pero también a las mujeres que han 
tenido un aborto espontáneo. Es por eso, que el Comité recomienda la revisión del 
artículo 133 del Código Penal para legalizar el aborto, al menos en casos de violación, 
incesto, amenazas a la vida y/o o salud de la mujer embarazada o deterioro fetal grave. 

El Comité también recomendó introducir una moratoria sobre la aplicación 
de la ley actual y revisar la detención de mujeres por delitos relacionados con el 
aborto, con el objetivo de asegurar su liberación y defender la presunción de ino-
cencia y el debido proceso en los procedimientos relacionados con el aborto. 

A continuación, se darán a conocer observaciones finales a El Salvador en 
diferentes comités: 

Comité de los Derechos del Niño
En las Observaciones finales sobre los informes periódicos quinto  y  sexto com-
binados de El Salvador noviembre de 2018 este Comité manifestó su profunda 
preocupación (Comité de los derechos del niño):

[…] por el número extremadamente elevado de embarazos de adolescentes en el Estado 
parte, y en particular por el hecho de que un tercio del total de embarazos sean de niñas 
de entre 10 y 18 años de edad, y que un gran número de niñas queden embarazadas co-
mo resultado de una violación o un estupro.	
El comité estableció que son insuficientes los servicios de salud mental para las adoles-
centes embarazadas y madres adolescentes, dándose el caso de que el suicidio es la 
causa más común de muerte entre las madres adolescentes, el comité destacó sobre la 
información limitada de que disponen las adolescentes sobre las consecuencias del virus 
de Zika en el feto durante el embarazo y el apoyo insuficiente que reciben los niños naci-
dos con afecciones relacionadas con el zika y sus madres.			
Además, mostró preocupación por la prohibición total del aborto, incluso en los casos en 
que el embarazo es el resultado de una violación o un incesto, cuando la vida de la madre 
está en peligro o cuando el feto es inviable, lo que obliga a las niñas a recurrir a abortos en 
condiciones de riesgo e ilegales que pueden llevarlas a la cárcel.

Comité de Derechos Humanos
El Comité de Derechos Humanos, en las observaciones finales sobre el sépti-
mo informe periódico de El Salvador realizado en marzo de 2018, (Comité de 
Derechos Humanos, 2018) instó al Estado parte a: 
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Que revise de manera urgente su legislación con respecto al aborto para garantizar el ac-
ceso legal, seguro y efectivo a la interrupción voluntaria del embarazo cuando la vida o la 
salud de la mujer o niña embarazada estén en riesgo, y cuando llevar a término el emba-
razo podría ocasionar un daño o sufrimiento sustancial a la mujer o niña embarazada, es-
pecialmente en los casos en que el embarazo sea el resultado de una violación o incesto o 
cuando no sea viable. El Comité reitera su recomendación anterior e insta al Estado parte 
a suspender de forma inmediata la criminalización de las mujeres por el delito de aborto.

Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales
El Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales en sus observaciones 
finales27 de los informes de El Salvador producto de sesiones celebradas en mayo 
de 2014 reiteró (Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales , 2014): 

Su preocupación sobre la persistencia de la total prohibición del aborto, que afecta parti-
cularmente a mujeres pobres y con un nivel menor de educación, sin consideración alguna 
a situaciones excepcionales, lo que ha generado graves casos de sufrimiento e injusticia. 
Al Comité le preocupan sobremanera los casos de mujeres que han acudido al sistema de 
salud en situación de grave riesgo para su salud y han sido denunciadas por sospecha de 
haber cometido aborto. En ciertos casos les han sido impuestas sanciones penales des-
proporcionadas sin que se cumpliera el debido proceso. Asimismo, le preocupa el elevado 
número de abortos inseguros e ilegales, lo cual tiene graves consecuencias para la salud y 
sigue siendo una de las principales causas de la mortalidad materna (art. 12).
Además, instó al Estado salvadoreño a que revise su legislación respecto a la total pro-
hibición del aborto para hacerla compatible con otros derechos fundamentales como el 
de la salud y la vida de la mujer, así como con su dignidad. También a que proporcione 
atención de calidad para el tratamiento de las complicaciones derivadas de los abortos 
practicados en condiciones de riesgo en lugar de priorizar su persecución penal.

Es importante destacar que durante el Examen Periódico Universal (EPU) rea-
lizado por el Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, doce países 
denunciaron ante este organismo la penalización absoluta del aborto en El Salvador. 
En sus intervenciones ante el Consejo de Derechos Humanos, los Estados de 
Australia, Canadá, República Checa, Francia, Alemania, Islandia, Luxemburgo, 
Noruega, Eslovenia, España, Suecia y el Reino Unido recomendaron a El Salvador 
reformar la ley que criminaliza de manera injusta y absoluta el aborto.28

Otro elemento a destacar es el pronunciamiento realizado por expertos de la 
ONU en septiembre de 2017, Kamala Chandrakirana, presidenta del Grupo de 
Trabajo sobre la cuestión de la discriminación contra la mujer en la legislación y 
en la práctica;  Dainius Pûras, relator Especial sobre el derecho de toda persona 
al disfrute del más alto nivel de salud física y mental;   y Dubravka Šimonovic, 
relatora Especial sobre la violencia contra la mujer, sus causas y consecuencias. 
Manifestaron en un pronunciamiento denominado “Abortos seguros para to-
das las mujeres que los necesiten –no solo para mujeres ricas–”, que instaban 
los Estados a que garanticen que sus leyes, políticas y prácticas se basen en sus 

27 https://www.ohchr.org/sp/countries/lacregion/pages/svindex.aspx. 

28 Estados solicitan despenalizar el aborto https://www.reproductiverights.org/node/4446.
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obligaciones en materia de derechos humanos y en el reconocimiento de la digni-
dad y la autonomía de las mujeres.29 

Finalmente, en las declaraciones del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos Zeid Ra’ad Al Hussein, al final de su misión 
en El Salvador en 2017, manifestó: 

estar horrorizado que, como resultado de la prohibición absoluta en El Salvador del abor-
to, las mujeres están siendo castigadas por abortos espontáneos y otras emergencias 
obstétricas, acusadas y condenadas de haberse inducido la terminación del embarazo. 
Nuevamente, hace un llamado a El Salvador a emprender un moratorio a la aplicación 
del artículo 133 del Código Penal y a revisar todos los casos donde las mujeres han sido 
detenidas por ofensas relacionadas a aborto, con el objetivo de asegurar el cumplimiento 
con el debido proceso y estándares de juicios justos.30	

Los fallos, recomendaciones, quejas individuales y comunicados de instancias 
tanto del Sistema Universal como del Sistema Regional dan cuenta del consenso 
internacional que existe sobre la materia de derechos sexuales y derechos repro-
ductivos. Asimismo, este recorrido denota que El Salvador, está incumpliendo 
obligaciones internacionales, lo cual ha sido señalado en observaciones finales 
realizadas por comités y relatores. 

29 https://www.ohchr.org/SP/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=22167&LangID=S. 

30 https://www.ohchr.org/sp/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=22412&LangID=S. 
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CONCLUSIONES

La penalización absoluta del aborto en El Salvador genera consecuencias en la vi-
da y en la salud de las mujeres, sobre todo para aquellas que enfrentan situaciones 
de mayor vulnerabilidad y/o precariedad, exclusión, discriminación. Las más afec-
tadas son, en su mayoría, mujeres jóvenes que viven en carne propia la violencia 
estatal y social, ya que no se encuentra garantizado el pleno acceso a sus derechos 
humanos fundamentales, tales como acceso a salud y educación, así como tam-
bién las garantías del derecho a la defensa de su propia vida. Las historias de las 
testimoniantes Cristina, Teresa y Teodora dan cuenta de las condiciones extremas 
de vulnerabilidad que enfrentan las mujeres en El Salvador ante un Estado que 
viola de manera sistemática sus derechos humanos fundamentales afectando su 
salud y vida, al no garantizar su autonomía y libertad y, por ende, no reconocer 
sus derechos sexuales y derechos (no) reproductivos como derechos humanos, ge-
nerando así “ciudadanías amputadas” o de segunda categoría. 

Por todo lo anterior, el objetivo principal de esta tesis fue ampliar el contexto de 
audibilidad de las historias y testimonios de mujeres que enfrentaron un continuum 
de violencias, expuestas a condiciones precarias de vida y debido a la falta de acceso 
a derechos fundamentales tales como educación integral en sexualidad, cuidados y 
atención gineco-obstetra. En tal sentido, dichas condiciones generan un contexto 
posibilitador de complicaciones obstétricas, partos extrahospitalarios e incluso pér-
didas involuntarias de sus embarazos y su posterior, criminalización debido a leyes 
de absoluta restricción en materia de aborto, como es el caso de El Salvador. 

A partir del lugar de enunciación de las testimoniantes se transitó por diferen-
tes momentos de sus vidas y se logró señalar las deudas del Estado salvadoreño. 
Las voces comprometidas de Teresa, Cristina y Teodora, las escuchamos como 
historias y memorias de experiencias de vida que nos interpelan y mueven a trans-
formar el sistema patriarcal, racista, neoliberal que impera en nuestras sociedades.

El punto de partida de esta investigación fue la descripción del contexto sal-
vadoreño para situar las principales características del país. Además, realicé un 
breve recorrido histórico del cambio de legislación que devino en la posterior 
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penalización del aborto en todas sus formas. Esta genealogía legislativa permite 
comprender cómo se generaron una serie de retrocesos en materia de derechos 
humanos en El Salvador, cual, si fuese la instauración de un proyecto geopolítico 
en aras de controlar de forma cada vez más cínica los cuerpos, la vida, salud y 
libertad de las mujeres. 

La penalización absoluta del aborto ocurrió luego de los acuerdos de paz, 
después de 12 años de guerra civil. A pesar de ello, la guerra contra las mujeres 
sigue vigente, esto se evidencia en la alianza conservadora que ha contribuido con 
sus discursos apologistas de odio, discriminación y misoginia, y con diversidad 
de acciones públicas y privadas a una instauración y reiteración de violaciones 
y vulneraciones de derechos humanos reflejadas en el actuar de un Estado que 
al no ser garantista de derechos humanos fundamentales a las mujeres y niñas 
salvadoreñas falla de manera sistemática.

Las vidas precarias que produce el Estado se evidencian en la imposibilidad 
de acceder a educación integral en sexualidad, información científica, laica y 
oportuna, la violencia sexual y femicidios que quedan en escandalosa impunidad. 
El Salvador continúa siendo uno de los países más peligrosos del mundo para las 
mujeres. Muestra de lo anterior son las cifras de diversos informes, que dan cuenta 
de las reiteradas violencias en materia de derechos sexuales y reproductivos, que 
enfrentan niñas y mujeres jóvenes en El Salvador, evidenciadas en las altas cifras 
de embarazos que solo en el año 2017 se registraron 19,190 niñas y adolescentes 
entre 10 a 19 años que presentaron embarazos. Además, se registraron 383 
femicidios en 2018 lo cual coloca sitúa el femicidio, en una extensión territorial de 
21 mil kilómetros cuadrados y con un poco más de 6 millones de habitantes llega, 
a nivel internacional, a considerarse como una epidemia.

Esta tesis también dio cuenta del trabajo que realizamos desde la Agrupación 
Ciudadana por la despenalización del aborto, sobre sus líneas de acción y activismo 
feminista ante la criminalización y persecución del aborto. Fue fundamental situar 
la experiencia de la Agrupación Ciudadana como el espacio colectivo que ha arti-
culado el acompañamiento por la lucha por verdad, libertad y justicia de las mujeres. 

En el primer capítulo di cuenta de sus testimonios sobre experiencias relacio-
nadas con su niñez y adolescencia, antes de enfrentar la vivencia de criminaliza-
ción injusta, sus historias permitieron entender cuál fue el contexto posibilitador 
de las violencias que enfrentaron. Las testimoniantes comentaron momentos 
álgidos en su vida, tal es el caso de María Teresa, quien refirió cómo  la guerra 
civil, atravesó su existencia, haciendo visible que el Estado salvadoreño no ga-
rantiza sus Derechos Fundamentales. En el mismo capítulo también di cuenta 
de las estrategias biopolíticas de vulnerabilización que operaron sobre los cuerpos y 
subjetividades de las mujeres. Realizamos un recorrido por las historias de vida de 
las testimoniantes, quedando claro cómo la violencia fue inscrita en sus cuerpos 
debido a un contexto posibilitador, un Estado que no garantiza derechos huma-
nos, que considera que hay vidas que importan y otras que no merecen ser vividas, 
y es por eso el silencio y la impunidad estatal fue característico en ese momento 
de sus historias. Además, este capítulo reafirmó que las violencias que relatan las 
testimoniantes, iniciaron no con su encarcelamiento, sino que tienen una raíz más 
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profunda en las entrañas de la guerra civil salvadoreña y, sin embargo, y dado que 
la firma de los Acuerdos de Paz, no se caracterizó por garantizar derechos huma-
nos fundamentales para las mujeres, por el contrario, generó condiciones de vul-
nerabilidad que imposibilitaron el ejercicio de su ciudadanía plena. Convirtiendo 
la violencia contra las mujeres en un continuum de guerra. 

Las estrategias biopolíticas de vulnerabilidad se expresan en narrativas y discur-
sos conservadores y prejuiciosos expresados incluso por representantes del Estado, 
y han contribuido de manera eficaz a la construcción de una subjetividad que 
naturaliza la violencia de no acceder a información relativa a temas de derechos 
sexuales y derechos (no) reproductivos. Tal interiorización de dichas estrategias 
biopolíticas de poder, que operan en la subjetividad colectiva impacta de forma 
diferenciada la subjetividad individual, este fenómeno se observa y constata en 
diferentes momentos de la vida de las testimoniantes, y han sido naturalizados en 
el contexto de violencia cotidiano al que se enfrentan.

Además, se identificó que las estrategias biopolíticas de vulnerabilización, que 
actúan directamente en el plano de la subjetividad, operaron desdibujando la 
potencia deseante de las testimoniantes, encontrándose y pensándose a sí mismas 
como “ignorantes “y “tontas “frente a elementos del contexto violento de su niñez 
y adolescencia. Se identificó que las  estrategias biopolíticas de vulnerabilización 
también atravesaron sus cuerpos, al vivir desde su niñez violencia sexual, trabajo 
forzado, enfrentadas al desconocimiento de su sexualidad.

De manera enfática, se visualizó que sus historias de vida estuvieron atravesa-
das por la crisis de los cuidados, las testimoniantes asumieron cuidados desde su 
niñez y se les negó el derecho a ser cuidadas, estas cargas y sobrecargas también 
tuvieron un impacto en su cuerpo y subjetividad, pero, sobre todo, funcionaron 
como un obstáculo para el ejercicio de su autonomía y ciudadanía.

Además, no contar con acceso a educación integral en sexualidad el Estado 
salvadoreño no cumplió con su responsabilidad de proveer y garantizar acceso a 
sus derechos sexuales y derechos (no) reproductivos, necesarios para vivir en una 
sociedad justa y democrática. No tener acceso a estos derechos que tienen que 
ver con los cuerpos y vidas las condenó a la construcción de vidas precarizadas. 
En las historias de las testimoniantes, particularmente en las voces de Cristina y 
Teodora, fueron fragilizadas al verse forzadas a abandonar sus estudios escolares.

Estos resultados llevan a preguntarse: ¿cuál es la función y qué permiten 
legitimar estas estrategias biopolítica de poder que vulnerabilizan cuerpos y 
subjetividades? lo que se puede observar es que estas estrategias son funcionales 
a un sistema neoliberal y capitalista, que tienen fuertes cimientos en la desigual-
dad y discriminación, generando condiciones para excluir desde la perspectiva 
interseccional, a aquellas personas que están en la periferia, mujeres que viven en 
situación de pobreza, en contraposición, un sistema que solo visualiza intereses 
económicos de un clase dominante y que opera justamente a través de institucio-
nes estatales. 

El sistema patriarcal, heteronormado, capitalista y neoliberal genera procesos 
de vulnerabilización que empeora debido al rol ausente del Estado ante las es-
trategias del que sistema. Cabe pues, preguntarse: ¿Dónde estaba el Estado para 
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prevenir, investigar y sancionar las violencias que enfrentaron las testimoniantes 
previo a vivir la experiencia de una criminalización injusta?

La tesis también aportó en la utilización de estos conceptos que permiten 
comprender cómo operan estas estrategias biopolíticas de vulnerabilización en la 
subjetividad y en el cuerpo debido a un Estado ausente que no garantiza el ejerci-
cio pleno de los derechos humanos fundamentales.

María Belén Del Manzo entiende el cuerpo, “como espacio de identidades, 
como territorio cercado, expropiado, como colonización, pero también lugar de 
resistencias y de experiencias” (2016: 4).  Lo cual nos permite analizar cómo la 
experiencia desde el cuerpo, desde la narrativa de las testimoniantes aparece co-
mo desconexión y desconocimiento de sí mismas. 

En el capítulo 2 el énfasis giró en torno a la importancia que tiene el lugar de 
enunciación de las historias de Teresa, Cristina y Teodora, en el tránsito del hos-
pital a la cárcel. En dicho trayecto, las testimoniantes trazan el camino de injusti-
cias que enfrentaron en los diferentes momentos que lo componen. Este capítulo 
busca comprender la realidad desde una perspectiva más amplia a través del perfil 
social de las mujeres criminalizadas por aborto o delitos conexos en El Salvador.

Se pudo analizar el continuum de las violencias contra sus cuerpos, desde que 
fueron acusadas por sospechas de aborto y ser consideradas “malas madres”, ya 
que a partir de esta etapa ya operaban concepciones sustentadas en estereotipos 
de género, tales como la obligatoriedad de la maternidad. La emergencia obsté-
trica y/o aborto espontáneo que enfrentaron las testimoniantes los llevó a recorrer 
las injusticias trazadas que suceden porque son vidas que no son valiosas para el 
Estado salvadoreño. Otro elemento que aparece en el trayecto es la atribución de 
la presunción de culpabilidad preponderante frente a la presunción de inocencia, 
los mandatos morales se anteponen, pero sobre todo queda claro que opera una 
perspectiva conservadora ejecutada a través del sistema público de salud.  

Durante el trayecto de injusticias las testimoniantes dan cuenta del rol estig-
matizador de los medios de comunicación, en cuanto reproductores de la peda-
gogía de la crueldad, el recorrido luego del hospital permite conocer sus vivencias 
dentro del sistema de (in)justicia donde llegan con la “etiqueta” de haber matado 
a sus hijos, lo cual genera incluso una negación del derecho a una defensa técnica 
y material. Sus testimonios relatan el momento en el que llegan a la cárcel de mu-
jeres y queda en evidencia que el poder punitivo, va más allá del hospital, fiscales 
y jueces, este también se expresa en la cárcel, por medio de sus compañeras que 
también están privadas de libertad, quienes se refirieron sobre las testimoniantes 
con frases que aludían a la “transgresión moral de la maternidad” –ahí vienen las 
come niños–. Estas violencias y estigmas se expresaron también desde el personal 
penitenciario, cuerpo directivo, profesionales de la psicología, custodios y custo-
dias, lo cual consolida la vivencia de encierro como una experiencia de ciudadanía 
amputada, donde las violaciones que provoca el hacinamiento, falta de agua, mala 
alimentación, generan, en palabras de las testimoniantes, un lugar donde ningún 
derecho se cumple, un lugar inhumano.

Finalmente, la experiencia de encierro carcelario permite evidenciar los pro-
cesos de desmaternalización, los cuales develan la retórica de Estado salvadoreño, 
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que devela la retórica del Estado salvadoreño, que por un lado idealiza la mater-
nidad, pero otro lado, la considera y torna válida solamente para aquellas mujeres 
que no impugnan el orden social, pues las mujeres en la cárcel no pueden ejercer 
su rol de madre.

En el capítulo 3, di cuenta del proceso histórico previo a la decisión política-
colectiva de fundar la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto. 
se ha comentado que la lucha por la libertad es una de las líneas de acción de 
la organización, y es así como se conoce a las tres mujeres que participaron en 
esta investigación. El capítulo relató el momento en que parte del equipo de la 
Agrupación Ciudadana conoció a las testimoniantes en la  cárcel de mujeres. El 
recorrido efectuado con la agrupación permite destacar el proceso de reposicio-
namiento subjetivo de las testimoniantes, que se inició en el contexto de encierro 
carcelario, se puede observar la resignificación de su experiencia a partir de accio-
nes concretas como la acción de concientizar sobre su experiencia. 

Por tal motivo, en este trabajo se destaca la importancia de los espacios de au-
dibilidad para elaborar la experiencia de estigmatización y construir subjetivida-
des desde la resistencia. Además, el acompañamiento de organizaciones sociales y 
feministas ha sido un elemento importante para el proceso de resignificación de 
la experiencia. Estas organizaciones cumplen un rol en el proceso de reconstruc-
ción de las ciudadanías amputadas. Se encontró que la creación de la identidad 
colectiva “Las 17” funcionó como una estrategia de afrontamiento ante el estigma 
social que enfrentaban dentro de la cárcel. El saberse acompañadas por otras mu-
jeres en sus mismas circunstancias y acuerpadas por un movimiento feminista o 

“pueblo feminista” a nivel nacional e internacional posibilitó la construcción de un 
posicionamiento subjetivo y una subjetividad colectiva desde la sororidad.

El acompañamiento familiar fue una estrategia importante para afrontar la vi-
vencia; además, es relevante reflejar que ante la “desmaternalización” impuesta por 
el encierro carcelario las testimoniantes procuraron significar su realidad de madres, 
considerando a sus hijos como “motor” de su proceso de posicionamiento subjetivo. 

La historia de las mujeres criminalizadas injustamente ha colocado la palabra 
“aborto” fuera del armario. Las injusticias y la interseccionalidad de las opresiones 
se han colocado en la agenda salvadoreña. Esta investigación destaca que la so-
lidaridad y el movimiento feminista han posicionado las injusticias en la esfera 
pública. Las alianzas feministas entre mujeres y defensoras de derechos humanos 
a nivel nacional, regional e internacional han posibilitado la construcción de una 
red sorora impulsada por la campaña “Libertad para Las 17”, lo que ha producido 
un cambio cultural significativo que ha conllevado a tomarse las calles y las redes 
sociales para denunciar las injusticias.

Otra de las experiencias que se pudo identificar relativa al estigma, este tam-
bién aparece en el momento que recuperan la libertad, esto se puede entender 
como “la reja en la espalda” que a pesar de haber demostrado su inocencia en el 
caso de Teresa y para el caso de Cristina y Teodora, haber denunciado que las pe-
nas eran injustas, se enfrentaron a diferentes obstáculos en el plano de lo familiar, 
comunitario y laboral. “La reja” para las testimoniantes tienen un matiz diferente 
al que Rossi (2014) utiliza, en el caso de Teresa, Cristina y Teodora, además de 
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operar prejuicios en razón de la trasgresión que para la feminidad implicaba el 
encierro carcelario, también conjugó la sanción y disciplinamiento por ser consi-
deradas transgresoras de la moral, es decir “malas madres”.

En relación a la inserción laboral, Teresa menciona que la postura amarillista 
de la prensa nacional destacó una visión acusatoria, lo cual contribuyó a la dificul-
tad de acceder a un espacio laboral. Es por eso, que se plantea la importancia de 
disputar los medios de comunicación hegemónicos, que difunden ideas relaciona-
das al control del cuerpo y que naturaliza la experiencia de la maternidad desde 
una perspectiva de sacrificio y de renuncia a la propia existencia.

El estigma social también se trasladó al ambiente comunitario, donde nue-
vamente “la reja en la espalda” adquiere una dimensión entorno a la transgresión 
del mandato de la maternidad. Es relevante también mencionar como el estigma 
aparece en el plano familiar, este fue vivido en ambas direcciones, la familia como 
receptores del estigma y como reproductores del mismo. Se pudo observar, en el 
caso de Teresa, que su hijo se enfrentó a maltratos en el ámbito escolar relacio-
nado con la vivencia carcelaria de su madre enfrentó. Pero, además, el estigma es 
reproducido desde las familias, Cristina comenta de los cuestionamientos y de 
la culpabilización que recibió por parte de sus familiares sobre las injusticias y el 
encierro carcelario. 

El reposicionamiento subjetivo y la resignificación de la experiencia ha esta-
do acompañado del involucramiento en procesos sociales y formar parte de una 
colectividad. En uno de los testimonios se menciona la frase “nos unimos a la 
lucha, juntas somos una sola” da cuenta del lugar de enunciación que se posicio-
nan, es decir, desde el lugar de defensoras de derechos humanos. Se encontró que 
la colectividad como recurso de afrontamiento posibilita la reconstrucción de un 
tejido social y la apropiación desde ahí de un compromiso ético-político colec-
tivo transformador de las condiciones que posibilitaron aquella experiencia tan 
deshumanizadora. 

El reposicionamiento subjetivo está atravesado por el contexto hostil, es im-
portante mencionar la experiencia de exilio de las testimoniantes que debieron 
romper con sus redes de apoyo, y sufrir el desarraigo territorial y emocional, rear-
mando su proyecto de vida. 

Las mujeres testimoniantes encuentran muy importante el proceso de contar 
historias, hablar desde su propia voz, por tanto, se vuelve fundamental seguir cons-
truyendo redes y contextos de audibilidad, que posibilita la resignificación de las 
experiencias y se traduce en denuncia a las violencias del sistema. Es relevante ha-
cer énfasis en que la generación de un contexto de audibilidad, además, la identidad 
de “Las 17” fue una manera eficiente para afrontar el estigma de “malas madres”.

Esta tesis se orienta entonces a revalorizar las voces de las mujeres, sus tra-
yectorias y su compromiso político. En tal sentido, es preciso cerrar con la voz de 
Teresa, quien analiza la experiencia de “Las 17” y afirma: “es una parte muy im-
portante de mi vida, la cual ha marcado un antes y un después. Donde he logrado 
romper mis miedos y donde mi voz también puede ayudar a otras niñas y mujeres”.
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