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1. Funcionalidades y disfuncionalidades entre democracia y derechos humanos 
 

Lograr que el respeto de los derechos humanos se extienda en la sociedad y las 
instituciones del estado es uno de los objetivos básicos de toda república democrática, y 
es a su vez una de sus precondiciones más esenciales. Esta doble condición del valor 
“derechos humanos” en ocasiones da lugar a un círculo virtuoso entre condiciones y 
resultados de la vida democrática. Pero no siempre: cuando su respeto no está dado por 
tradición ni asegurado por fuertes instituciones, ¿puede un “imperfecto” funcionamiento 
democrático llevar paso a paso un progresivo respeto de los derechos, y este a su vez 
mejorar la vida democrática? En los recientes procesos de democratización en la región 
y en el mundo podemos hallar evidencias a favor y en contra de la posibilidad de crear 
esos círculos virtuosos. Porque precisamente dichos procesos consisten en esfuerzos 
dirigidos a ponerlos en marcha, sobre bases y en condiciones no siempre favorables.  
 En última instancia se trata siempre de ajustes entre lo deseable y lo posible. 
Pero conviene advertir que nunca estos ajustes son lineales ni sencillos: la meta no es 
unívoca, pues los derechos a proteger son muchos, diversos, incluso contradictorios 
entre sí, y porque con las reglas institucionales sucede lo mismo. Por lo tanto, se suelen 
presentar dilemas difíciles de resolver, para los actores involucrados, y también para los 
analistas: uno de ellos, tal vez el más conocido en las transiciones latinoamericanas, es 
aquél que contrapone la posibilidad de lograr acuerdos para la democratización con la 
búsqueda de justicia por violaciones de derechos cometidas bajo los regímenes 
autoritarios; otro, emparentado estrechamente con lo anterior, es el que señala una 
tensión entre la justicia retrospectiva y las garantías de debido proceso; otro más, el que 
enfrenta las concretas responsabilidades individuales y las mucho más difusas autorías 
políticas de los crímenes cometidos desde el Estado. Hay muchos otros, y en todos nos 
enfrentamos a ciertas “disfuncionalidades” en que se contraponen el fortalecimiento 
democrático y la protección de derechos, o bien la protección de unos derechos frente a 
otros. Frente a este tipo de situaciones es casi imposible tomar una posición a priori, ya 
que lo que está en juego no son simplemente reglas y criterios generales, sino procesos 
históricos específicos, en gran medida incomparables entre sí. 
 Con todo, existen cuestiones generales sobre las que sí se puede generalizar. Nos 
referiremos aquí a tres de ellas, condiciones que, en distintas dimensiones de la vida 
política, favorecen la articulación positiva entre política democrática y derechos 
humanos: legitimidad cultural (un consenso y hábitos liberal-democráticos y la 
deslegitimación de los que los contradicen), eficacia institucional (reglas institucionales 
basadas en y dirigidas al respeto de la ley en general y de los derechos humanos en 
particular; v.g., vigencia del Estado de Derecho) y pluralismo competitivo (presencia de 
actores con capacidad de formar coaliciones de gobierno y oposición, a través de un 
acceso igualitario a la arena pública y a las instituciones). En los procesos de 
democratización puede darse que se deba lidiar con desafíos urgentes en los tres 
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terrenos. Y entonces la articulación positiva o negativa de los mismos depende no sólo 
de las circunstancias sino fundamentalmente de las políticas gubernamentales. 
 En este trabajo analizaremos, en el marco del proceso de democratización 
argentino, las políticas públicas orientadas a fortalecer el respeto de los derechos 
humanos instrumentadas entre 1983 y 2005. Analizaremos concretamente tres 
momentos sucesivos, correspondientes a los gobiernos de Alfonsín, Menem y Kirchner 
(dejando fuera de análisis a los gobiernos de De la Rúa y Duhalde, entre 1999 y 2003, 
entendiendo que durante los mismos la política de derechos humanos careció de la 
estabilidad y profundidad necesarias para volverlas relevantes). Nuestra intención será 
mostrar, en primer lugar, la relativa autonomía de los avances y retrocesos en los tres 
terrenos recién enumerados: contra lo que el sentido común alentaría a esperar, no se 
verifica una funcionalidad mecánica de los avances en un terreno sobre los otros. Las 
políticas de revisión del pasado (investigaciones y juicios) pueden alentar cambios en la 
distribución de recursos para la acción, pero no siempre van acompañados de 
transformaciones institucionales, o pueden tener un impacto ambiguo en términos 
culturales. La desactivación de ciertas amenazas, en tanto, puede suponer incluso 
sacrificios en términos de valores y consensos. A su vez, desactivar conflictos políticos 
violentos supone riesgos de criminalización de actores armados, la emergencia de 
mafias y corrupción, lo que afecta la vigencia de la ley y la calidad institucional.  
 En segundo lugar, intentaremos mostrar que el funcionamiento institucional no 
ha sido el principal obstáculo al objetivo de ampliar el respecto de los derechos 
humanos, sino al contrario. Contra lo que se suele afirmar, que la construcción 
institucional es la gran deuda pendiente de las democracias de la región, y de la 
argentina en particular, sostendremos aquí que los cambios más lentos y los desafíos 
pendientes más acuciantes se encuentran en los otros dos terrenos, la transformación 
cultural y la redistribución de recursos de acción colectiva entre los actores.  
 Una tercera afirmación refiere a las coaliciones gubernamentales. La debilidad 
de las mismas ha estado ligada a su heterogeneidad e inestabilidad, que obligó a los 
vértices gubernamentales a negociar compensaciones entre sus miembros. Al respecto, 
de todos modos, encontramos una progresiva tendencia a la homogeneización, que 
permite explicar el impacto decreciente de estas transacciones sobre las reglas, los 
valores culturales y la acción colectiva de los actores en los sucesivos gobiernos: él fue 
muy alto con Alfonsín, no tanto en tiempos de Menem y es mucho menor con Kirchner. 
 Por último, y tal vez lo más importante, analizaremos las tensiones entre dos 
formatos culturales que compiten por incorporar en sus términos los derechos humanos 
a la política democrática: la tradición populista, históricamente predominante en la 
política argentina, y que tiende a inscribir el discurso de los derechos en función de los 
“intereses nacionales y populares”, opuestos a los de sus enemigos sociales y políticos; 
y, una tradición liberal históricamente débil y poco representativa, que encuentra 
dificultades para construir un terreno neutral de vigencia de la ley al que se sometan las 
luchas políticas y de intereses. Siendo ambas tradiciones en alguna medida necesarias 
para la democratización, no definen del mismo modo sin embargo la relación entre 
reglas, valores y actores. Y en ocasiones lo hacen en forma abiertamente contrapuesta 
entre sí. Prestaremos aquí especial atención a los conflictos que se presentaron entre 
ambas a lo largo del período considerado, respecto a lo cual podemos anticipar hallamos 
una particular configuración en cada uno de los gobiernos en estudio. 
 
1. Alfonsín: revisión y memoria incondicionadas vs justicia limitada 
 



En los países en que las transiciones democráticas se procesaron de forma 
negociada ello no fue sólo consecuencia de la persistente amenaza del recurso a las 
armas por parte de sectores uniformados, sino también de que ellos contaban aún con 
cierto grado de legitimidad. Ello se expresó, entre otras cosas, en que el relato “oficial” 
sobre la represión no carecía totalmente de adherentes civiles. Así, en Chile, Uruguay o 
Brasil, durante los años ochenta, incluso en los noventa, o sea avanzado el proceso 
democrático, se podía encontrar una opinión civil inclinada a creer que reprimir a los 
grupos revolucionarios y de izquierda radicalizada dos décadas atrás había sido no sólo 
necesario sino algo positivo para la democracia, y las violaciones de derechos eran un 
problema menor y en todo caso inevitable o circunstancialmente justificado. El caso 
argentino se distingue tanto por el alcance que tuvo esta legitimación civil durante los 
años de gloria del régimen militar, como por su casi total evaporación desde su crisis en 
adelante. Lo primero fue, sino necesario, por lo menos de gran ayuda para que el 
régimen fuera mucho más lejos que sus pares de la región en el uso de métodos ilegales 
de represión. En tanto lo segundo, fundamentalmente reflejo de la catastrófica crisis 
económica desatada en 1981 y de la derrota en la guerra de Malvinas en 1982, 
prácticamente imposibilitó cualquier esfuerzo militar por limitar la investigación de lo 
sucedido y por imponer un acuerdo a los actores democráticos que los obligara a alguna 
forma de aval de “lo actuado” por las fuerzas armadas y de seguridad.  
 Como se sabe, Raúl Alfonsín le debe en parte su propio triunfo en 1983 a este 
rechazo, a su aguda percepción del alcance y significado del mismo, y a que no hubo 
nada parecido del lado de su contrincante peronista, Ítalo Lúder, convencido igual que 
la mayoría de sus seguidores de que un manto de olvido era lo más adecuado para 
permitir que pueblo y ejército volvieran a convivir tal como en la época dorada del 
movimiento, bajo su mando protector. La discordante postura de ambos partidos, que en 
tantos otros temas coincidían, refleja hasta qué punto para el PJ era entonces necesario 
recomponer su unidad dejando en el pasado las múltiples complicidades con acciones 
armadas de izquierda y derecha, la puesta en marcha del Terrorismo de Estado por las 
Tres A, y el aval legal otorgado por Isabel Perón y el propio Lúder a la represión militar 
en 1975. Así como lo tentador que resultó para los radicales hacer lo contrario: 
acompañar el abrupto giro protagonizado por la opinión pública, dejar atrás sus muy 
frescas simpatías castrenses, repudiar los crímenes cometidos por todos los bandos 
armados y señalar el camino de la justicia.  

La condena moral que la masa de la sociedad impuso a los represores aceitó ese 
camino. Pero el problema principal que enfrentó Alfonsín para recorrerlo consistió en 
que la deslegitimación de los acusados no estaba acompañada en la misma medida y con 
la misma velocidad por su pérdida de capacidad de acción. Los militares y represores en 
general ejercieron, por lo tanto, durante un lapso considerable, una capacidad de 
amenaza ilegítima pero efectiva sobre el resto de los actores, y en particular sobre el 
vértice gubernamental. Que debería lidiar, entonces, con la necesidad de aceptar o 
rechazar un condicionamiento que carecía de legitimidad pero era bien concreto. Lo que 
más interesa destacar de este período es que esta situación dividió al propio gobierno en 
un tema decisivo para el éxito del proceso de democratización, y de la administración. 
En lo que sigue analizaremos las tensiones externas a las que Alfonsín se enfrentó, en 
términos de los desajustes entre un relato incondicionado y demoledor sobre la 
represión y una disposición escasa de recursos de acción frente a la resistencia militar a 
someterse a la justicia; y los agudos disensos internos respecto de cómo y hasta dónde 
debía avanzar para resolver este tema.  
 
Los dos demonios y los niveles de responsabilidad 



 
El derrumbe militar convirtió la batalla por la explicación de la represión y sus 

secuelas, que se había trabado en los intersticios de la esfera pública ya a partir de la 
visita de la CIDH, en septiembre de 1979, en una lucha decisiva, que abarcaba a la 
sociedad en su conjunto y en la que se definía la identidad, la legitimidad, el pasado y el 
futuro de los actores políticos y sociales. Esta lucha dividió a los grupos de interés, a los 
partidos, a las iglesias, imponiendo clivajes y alianzas que perdurarían por largo tiempo. 
Fue, por ello, el conflicto en que la transición dio forma a su tarea fundacional. 

Ello se reflejó en la rápida expansión de las manifestaciones públicas sobre el 
tema. Que si bien no pudieron forzar a la última Junta a hacer concesiones, bastaron 
para que las voces del movimiento de derechos humanos llegaran al gran público y 
moldearan sus ideas al respecto, que evolucionarían desde las tesituras favorables al 
olvido y la reconciliación, predominantes hasta la guerra del Atlántico Sur, hacia las que 
reclamaban investigación y verdad y con el tiempo también justicia y castigo. Ello se 
correspondió con la proliferación de informes, testimonios e imágenes que confirmaban 
las denuncias, y dieron lugar a lo que González Bombal llamó el “show del horror”. La 
matanza, que por tanto tiempo se había ignorado, se volvió una realidad inmediata para 
millones de argentinos. Se impuso un demoledor sentimiento de indignación y repudio, 
que dio forma a un nuevo sentido común: lo que se llamara “guerra interna” era ahora 
“el terrorismo de Estado” y, al menos la mayoría de los que habían sido “subversivos”, 
ahora eran “jóvenes idealistas” tomados por guerrilleros, “víctimas inocentes”. 
 Esto último fue revelador: considerarlos inocentes era para la opinión pública tan 
útil ahora como había sido encontrarlos culpables en los años de plomo. En verdad, la 
inocencia de los desaparecidos no dependía de su pertenencia o no a organizaciones 
consideradas “terroristas” por el régimen y hasta poco tiempo antes también por muchos 
de los ahora exégetas de la inocencia. Consistía en que ninguno, ni siquiera los más 
implicados en el ejercicio revolucionario y terrorista de la violencia, habían sido 
eximidos de un tratamiento criminal por parte del poder represivo. Si buena parte de la 
opinión pasaba por alto este criterio elemental y necesitaba negar la actividad política de 
los desaparecidos era por la fragilidad de sus convicciones liberales. También porque 
así se podía ubicar a las víctimas en un campo democrático que se postulaba 
preexistente y ajeno a la polarización, la violencia y el pretorianismo que rigieran en el 
país hasta entonces. Ello ayudaba a moldear el pasado y las identidades de la sociedad 
civil de modo de hacerse de raíces democráticas, y desprenderse de las anteriores 
intimidades con los proyectos que las habían corroído. Así, la previa culpabilización de 
las víctimas se revertía en un mecanismo que mantenía su misma lógica y cumplía una 
función semejante: liberar al grueso de la sociedad de las responsabilidades morales y 
políticas por lo sucedido. Los militares que, acorralados, denunciaron la hipocresía de 
muchos de quienes ahora se rasgaban las vestiduras por los derechos humanos tenían 
algo de razón. Pero su aislamiento les impedía captar lo más importante: el cambio en 
las conciencias y prácticas políticas de la sociedad que estaba teniendo lugar, esencial 
para la democracia; pues a partir de una necesidad circunstancial se reconocían los 
derechos como principio fundante del orden colectivo.  

El mito de la inocencia hacía necesaria una nueva y adecuada explicación de la 
violencia política. Que vio la luz con la llamada “teoría de los dos demonios”, punto de 
partida esencial para los discursos del grueso de las fuerzas democráticas (aunque fue el 
alfonsinismo quien le dio su más refinada expresión). Esa teoría permitió abrir un 
abismo entre los violentos y autoritarios, unos pocos de uno y otro lado, y la sociedad 
victimizada y los actores legítimos de la democracia, definiendo un campo neutral en el 
que asentar la convivencia pacífica, fijando límites a las prácticas y concepciones que el 



nuevo orden toleraría. Esto revestía enorme importancia, pues contradecía la visión 
hasta entonces preponderante que hacía de la democracia no una condición básica de la 
convivencia, sino un recurso útil según las circunstancias, o un punto de llegada, para 
las “luchas populares” o la “conservación del orden”. En términos de relato sobre lo 
sucedido, sin embargo, los “dos demonios” tenían más de una dificultad. En primer 
lugar, equiparaba lo incomparable: los crímenes de grupos irregulares con el sistema 
criminal montado desde el Estado que había pervertido el propio principio de legalidad, 
al utilizar los instrumentos de la ley en su contra. Además, ofrecía una vía exculpatoria 
a amplios sectores que habían apoyado o practicado el uso de la violencia, demonizando 
a sus promotores más encumbrados y entusiastas, como si prácticas extendidas hubieran 
sido obra de reducidas sectas de lunáticos. Así, aunque la doctrina ayudó a neutralizar la 
lógica pretoriana, pagó un muy alto precio en términos de las posibilidades que se 
abrían para cambios más profundos en las prácticas políticas y para el debate sobre la 
violencia, que quedó encapsulado en un formato estereotipado y moralizante. Con todo, 
su eficacia inmediata para impugnar la represión fue inapelable. Sobre todo porque la 
alusión a los crímenes de la guerrilla, siendo que eran lejanos y habían sido a todas 
luces purgados, dejó de relieve la impunidad y la actualidad de los del poder militar. 

En este marco, los desesperados intentos de la Junta por cerrar la cuestión no 
podían si no naufragar. El “Documento Final sobre la Guerra contra la subversión y el 
terrorismo” de abril de 1983 sólo tuvo efectos relevantes hacia las propias filas: la Junta 
se hacía cargo, en nombre de los comandantes precedentes, de la responsabilidad 
institucional. Una definición dirigida a calmar los recelos internos, y que tendría enorme 
importancia judicial. Por último, poco antes de las elecciones, se promulgó la “Ley de 
pacificación”, que declaraba prescritos todos los delitos ligados con la represión. La 
reacción de Alfonsín, que contra lo afirmado por Lúder y muchos otros dirigentes del PJ 
(también de la UCR), adelantó la anularía en caso de llegar a la presidencia colocó 
dramáticamente el tema en el tope de la agenda, en el momento decisivo de la campaña. 
Los resultados de las elecciones confirmarían que su promesa revestía una importancia 
decisiva para la democracia, y que no podría ser deshonrada.  

Alfonsín dedicó buena parte de su campaña y del tiempo previo a la asunción a 
definir el modo en que encararía la cuestión. La fórmula que concibió fue por mucho lo 
más audaz y articulado que surgió de la política partidaria. Pero a poco de andar se vería 
lo difícil que era instrumentarla. Apuntaba a juzgar a las cúpulas (las Juntas y algunos 
jefes de cuerpo y unidad) y a “represores paradigmáticos”, de manera de escarmentar a 
los autoritarios y satisfacer la demanda de justicia; pero acotaba en el tiempo el proceso 
y el número de acusados asumiendo que el grueso de los represores no era punible pues 
había obedecido órdenes. La propuesta se correspondía a un diagnóstico bastante 
certero: dado que eran muchos, demasiados, los uniformados que habían participado de 
la represión ilegal, no se podía ir por todos, pues aunque debilitados los militares aún 
podían afectar el orden institucional, ni tampoco existía una presión civil mayoritaria en 
ese sentido, la cuestión debía resolverse por una vía intermedia. Satisfacer la hasta 
entonces difusa demanda de justicia del grueso de la sociedad y limpiar el campo militar 
de los elementos más peligrosos para asegurar la lealtad del resto a la democracia serían 
metas convergentes si se administraba una política prudente. 
 Pero sucedía que, debido al pacto de silencio todavía imperante en los cuarteles 
y la destrucción de la información documental sobre las responsabilidades políticas de 
las cúpulas, las investigaciones judiciales sólo podrían realizarse sobre la base de casos 
puntuales, que involucraban directamente a oficiales de baja graduación. El método 
represivo complicaba también las cosas para la identificación de un número acotado de 
“represores paradigmáticos”: puesto que las prácticas aberrantes habían sido regulares, 



parte esencial del plan antisubversivo, ¿cómo distinguir a quienes habían obedecido de 
quienes se habían “excedido”? ¿Cómo justificar que se persiguiera judicialmente a 
algunos represores muy entusiastas y conocidos y se disculpara a otros menos famosos? 
 En los inicios del gobierno de Alfonsín se enfrentaron a estos dilemas, para 
colmo, funcionarios, dirigentes y asesores con ideas muy disímiles. Hasta los comicios 
habían convivido en forma tolerante pero ya recelosa, y cuando hubo que resolver la 
cuestión la convivencia se complicó mucho más. Por un lado, estaban los radicales 
“tradicionales”, que más allá de sus diferencias compartían la idea de que los juicios 
debían limitarse lo más posible y ser simbólicos ya que el peligro de enajenarse a los 
militares era más real que lo que podía ganarse satisfaciendo el deseo de justicia, que 
muchos consideraban injustificado o poco representativo pues, como había sucedido 
hasta poco antes, seguiría acotado a la izquierda. Que el presidente electo no era 
indiferente a estas ideas lo prueba el que sus más fuertes defensores ocuparan cargos 
clave en el primer gabinete (Raúl Borrás en Defensa y Antonio Tróccoli en Interior). 
Por otro, estaba el ala progresista del radicalismo, sectores de Renovación y Cambio y 
en particular la juvenil Junta Coordinadora, con peso en las bancadas legislativas. Sus 
representantes valoraban mucho más la necesidad de los juicios, y como tenían un papel 
muy secundario en la gestión podían ignorar las complicaciones que surgían de su 
instrumentación concreta. Incluso, cuando decisiones cruciales tengan que pasar por el 
Congreso, tenderán a hacer profesión de fe en la materia sin mucha disposición a 
atender las complicaciones aludidas por el Ejecutivo. Por último, se había conformado 
en el entorno más íntimo de Alfonsín un núcleo de asesores técnicos en materia jurídica 
y derechos humanos, profesional e ideológicamente comprometido con el castigo de las 
violaciones. Este núcleo tendría una influencia decisiva, tanto por su prestigio como por 
los vasos comunicantes que estableció con los jueces de la Corte y la Cámara Federal. 
Encabezado por Carlos Nino y Jaime Malamud Goti, concibió y promovió decisiones 
fundamentales como la reforma del Código de Justicia Militar y la creación de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). 
 Desde un comienzo y a todo lo largo de la gestión de su política de derechos 
humanos, Alfonsín buscó ocupar el “justo medio” entre estas facciones, dando en 
ocasiones un difuso aval a todas ellas y sin resolver definitivamente la cuestión en favor 
de ninguna. En un principio esto le permitió mostrarse tan decidido en el camino del 
juicio a los represores como comprensivo del deseo de los militares de ser admitidos en 
la nueva era democrática. Pero que unos y otros reconocieran que la alternativa que les 
ofrecía era si no la mejor al menos la menos mala, y que las facciones en pugna 
terminaran colaborando con el vértice y convergiendo hacia el centro, dependía de un 
consenso social que madurara y se fortaleciera en la misma dirección de la política 
oficial. Así, los bandos enfrentados no podrían hacerse de bases para sostener un juego 
alternativo. Cuando, en parte por efecto del propio avance oficial, se produzca la 
polarización de expectativas y propuestas, el gobierno tardará en advertir que ese 
consenso y su capacidad de maniobra declinaban en medio de desconfianzas cruzadas.  
 
Las tensiones temporales y morales de los juicios 
 
 Al asumir, Alfonsín dictó dos decretos ordenando investigar la responsabilidad 
de las tres primeras juntas militares y de los jefes guerrilleros, y envió al Congreso un 
proyecto de ley para invalidar la autoamnistía. Poco después envió el de reforma del 
Código de Justicia Militar, que reconocía el fuero castrense para juzgar delitos 
cometidos por militares, pero habilitando una segunda instancia civil, que podía ser 
iniciada por la Cámara Federal. Ya en esta decisión se advertía la búsqueda de un 



camino que pudiera satisfacer, en primer lugar, a las distintas facciones internas, y en 
perspectiva, a las partes en conflicto: los militares en actividad tendrían la oportunidad 
de depurarse y presentarse como actores legítimos, incontaminados por el Proceso; con 
lo que se aseguraría su lealtad institucional; si no respondían al convite, se esperaba al 
menos cierto debate interno y el agrietamiento de la solidaridad entre fuerzas y 
generaciones de oficiales, de modo de prevenir una eventual resistencia. Pero, si esa era 
la idea el gobierno, debió intervenir en la integración del Consejo Supremo para 
asegurarse en él algunas voces mejor dispuestas hacia su política. Y también debió 
poner más celo en el trámite parlamentario de la reforma. No hizo lo primero, ni frenó 
los cambios que la oposición introdujo en la ley al aprobarla el Senado, que habilitaron 
una ampliación de la noción de “actos aberrantes” dejando en un limbo la “obediencia 
debida”; tampoco recurrió a las atribuciones del Ejecutivo para vetarlos. Con lo que se 
reveló tempranamente el problema a que lo enfrentaba su política y su déficit para 
resolverlo: aunque buscaba el justo medio, sus iniciativas abrían una investigación muy 
amplia, para cuyo control se requería la colaboración de diversos actores y justificar 
públicamente los alcances de la política; pero ello suponía anticiparse a los hechos y 
pagar costos por adelantado, como enemistarse con parte de la opinión y los organismos 
de derechos humanos, algo que le pareció entonces apresurado o innecesario. 
 Más allá del ataque furibundo que recibió de sectores militares y procesistas, y 
de las objeciones planteadas desde la izquierda por la “moderación” de sus pasos, el 
gobierno pudo avanzar. El Consejo Supremo inició las causas mientras el presidente 
ponía en marcha la CONADEP, conformada por intelectuales, especialistas, políticos y 
dirigentes de derechos humanos. Varios de estos organismos y fuerzas de oposición se 
negaron a participar (el peronismo no envió a los representantes que le correspondían y 
Pérez Esquivel rechazó la propuesta de participar), pronosticando que no daría 
resultados concretos (reclamaban una comisión investigadora parlamentaria). Pero la 
CONADEP trabajó en forma acelerada para dar a conocer, a fines de 1984, un informe 
exhaustivo y conmovedor, el Nunca Más, que se convertiría en esencial elemento de 
prueba y alcanzaría un status de verdad histórica mayor de la que todos, incluido 
Alfonsín, pudieron imaginar. Casi simultáneamente el Consejo Supremo declaró la falta 
de mérito de las Juntas, por lo que la Cámara Federal tomó en sus manos la causa y se 
inició la fase decisiva de juicio civil, que concluiría en diciembre de 1985.  
 Durante esos dos largos años no se registraron mayores reacciones militares. El 
gobierno pareció controlar la situación y los oficiales en actividad haberse resignado a 
que los ex comandantes fueran condenados. Oficiales retirados, vicarios castrenses y la 
derecha política recalcitrante no encontraron eco a sus acusaciones contra el gobierno, 
que según ellos estaba “consagrando la victoria de la subversión por medios judiciales”. 
Hubo bombas en comités radicales y un atentado abortado contra Alfonsín, que el 
gobierno atribuyó a la “mano de obra desocupada” (aludiendo a personal de servicios de 
inteligencia que había sido dado de baja). Pero sus efectos fueron más bien fortalecer al 
gobierno y mostrar el aislamiento de estos grupos. 

El juicio a las Juntas por la Cámara Federal significó la condena política y penal 
del plan represivo y fijó fehacientemente la verdad de lo sucedido en los centros de 
detención. Aunque, por las razones que explicamos, tras él fue más difícil todavía para 
el gobierno transformar el consenso negativo sobre el terror en una fuente de poder, 
sustento de una política que resolviera qué hacer con las Fuerzas Armadas. Sobre todo 
porque el juicio modificó las percepciones de lo que se debía y podía hacer: amplió 
enormemente la demanda de justicia, y la percepción de que ese camino era, además, 
factible. La propuesta de Alfonsín, que en la transición pareciera audaz y sistemática, 
quedó rezagada frente a las expectativas de los organismos, los fallos de algunos jueces 



y el activismo de algunos fiscales, y la visión predominante en la opinión pública y 
cierto periodismo, que ahora tenderían a converger en la idea de que cualquier límite al 
“juicio y castigo a todos los culpables” era un retroceso y una traición. 
  El compromiso que el gobierno buscaba establecer con los oficiales en actividad, 
que se imaginaba no imposible ya que también ellos tenían mucho que reprochar a las 
Juntas y les resultaría seguramente más atractivo dejar que éstas pagaran las culpas que 
defender una causa a todas luces perdida, dependía de lo que se hiciera luego del juicio. 
Y no tardó en advertirse que las cosas no se simplificaban sino todo lo contrario: el 
camino recorrido en el propio juicio, aunque respetó la premisa oficial de apuntar a los 
responsables políticos del terrorismo de Estado y no a crímenes puntuales, colaboró a 
hacer más difícil acotar la persecución penal en el tiempo y según niveles de 
responsabilidad pues se basó, como explicamos, en casos individuales, que demostraban 
responsabilidades directas de muchos otros represores. Conciente de ello, la Cámara 
habilitó expresamente (en el punto 30 del fallo) la apertura de procesos a los oficiales 
que aparecían involucrados en casos que daba por probados. 
 Más allá de las inconsistencias del planteo oficial, también contribuyeron, y no 
en poca medida, a que esto fuera así, factores que escapaban a su control desde un 
comienzo y que se volvieron cada vez más gravitantes y visibles. La prolongación en el 
tiempo y la enormidad moral del crimen de las desapariciones impactaron de tal modo 
en la conciencia colectiva que sus efectos deslegitimadores se derramaron sobre el 
Estado de Derecho: ¿en qué se diferenciaba de un orden autoritario si no podía “resolver 
las desapariciones”, que perduraban hasta el presente?, ¿dónde estaba el “corte con el 
pasado” que se había prometido? Los organismos de derechos humanos y sectores de la 
opinión que los acompañaban habían esperado incluso que Alfonsín encontrara 
desaparecidos con vida (él mismo, días antes de la elección, había afirmado que eso era 
posible). Las historias de desaparecidos que el gobierno democrático ´no había podido 
salvar´ fueron la variante más angustiante y extrema de una idea que abrazó la sociedad 
también por otros motivos: resistirse a ver que la masacre había sucedido y concluido 
´bajo sus narices´ ya bastante tiempo atrás, que las heridas que había dejado serían por 
largo tiempo irreparables, y que no sería por lo tanto nada fácil lidiar con su recuerdo ni 
con sus secuelas. Por otro lado, si ahora los derechos humanos eran el principio absoluto 
y primigenio de la convivencia, ¿cómo relativizar su protección por consideraciones 
pragmáticas como la limitada capacidad del poder de castigar a sus violadores, o la 
necesidad de preservar el orden presente frente a la de reparar un daño pasado? ¿No era 
acaso siempre cierto que el derecho debía primar sobre la fuerza?  
 La ausencia casi total de reconocimiento y arrepentimiento de parte de oficiales 
retirados y en actividad empeoraba todo: complicaba la tarea del gobierno de justificar 
la distinción en niveles de responsabilidad en pro de convivir con un poder militar que 
parecía ser en lo inmediato suficientemente débil, como para avanzar todo lo posible, e 
ideológicamente irreductible y potencialmente amenazante, como para no permitir su 
supervivencia. Pero ese silencio era desde la perspectiva de los cuarteles muy razonable: 
en ellos podía considerarse injusto que la sociedad los condenara por lo que antes tantos 
habían aplaudido, y en todo caso cabía esperar que el repudio fuera tan efímero como 
resultara el aplauso. Además el contexto externo, en particular el anticomunismo 
visceral de la política exterior norteamericana, le daba pasto a la reivindicación de la 
represión, que no dejó de ser, en la Iglesia y sectores civiles extremistas, virulenta. Por 
último, un peronismo fragmentado y azuzado por los lances reformistas y hegemónicos 
del gobierno encontraría tentador denostarlo tanto por ¨dividir a la comunidad nacional¨ 
y romper la unidad entre pueblo y ejército, como por no ir a fondo en la condena de los 
crímenes cometidos ¨contra el pueblo peronista¨. 



 Ante los nuevos juicios que habilitó el punto 30, en el gobierno surgieron voces 
que recomendaban intervenir sin dilación sobre los jueces y fiscales, definiendo con 
claridad los alcances de la obediencia debida. Pero ellas se enfrentaron a la idea 
optimista y ambiciosa que el propio juicio a las juntas alentó en los despachos oficiales: 
la sociedad acompañaba las investigaciones, los militares no habían podido ofrecer 
mayores resistencias, y las pocas que había habido fortalecían al gobierno, generando la 
cuota necesaria de temor que se requería para mantener enfocado el conflicto político en 
la conveniente polaridad ´democracia o autoritarismo´. Por otro lado, ¿cómo justificar 
que ahora el gobierno adoptara una posición que ni los peronistas, ni siquiera fuerzas 
provinciales, socialistas o centristas con tradicionales vínculos castrenses considerarían 
¨ética¨? Para hacerlo habría que denunciar el oportunismo, no sólo de la oposición, 
también del radicalismo y la opinión pública. Encarar una discusión como esta hubiera 
sido oportuno, pero era sin duda arriesgado e, inicialmente al menos, costoso.  
 El gobierno no hizo en principio nada en esta dirección, ni en la de condicionar a 
los jueces. Y con ello pareció convalidar la lógica autónoma de los tribunales como vía 
para resolver la cuestión. Jueces y fiscales adoptarían actitudes muy variadas, desde la 
total indiferencia y el ¨cajoneo¨ de las causas, a un activismo militante. Los que optaron 
por esto último se presentaron como representantes de la legitimidad ética del Estado de 
Derecho, y en la medida en que fueron tomados por tales por funcionarios, periodistas y 
ciudadanos, pudieron relegar a las autoridades políticas al rol secundario de ejecutores 
de sus decisiones y proveedores de las condiciones de orden y estabilidad requeridas 
para su cumplimiento. La división de poderes se configuró, según la lógica garantista, 
entre una autoridad ética sin responsabilidad política y un poder político sometido a la 
ley. Claro que esos jueces y fiscales, al actuar así, no hicieron otra cosa que tomarle la 
palabra a Alfonsín; no estaba entre sus obligaciones resolver las consecuencias no 
deseadas de la lógica del “Estado ético” que él había puesto en marcha. 
 Por todas estas vías el discurso de los derechos fue escapando del control 
gubernamental, y convirtiéndose en un dolor de cabeza. No sólo en relación a la 
represión: eran tantas las víctimas, de los más diversos atropellos, que golpeaban las 
puertas de los despachos reclamando se hiciera efectiva la promesa del Derecho (los 
jubilados, los que habían perdido todo con las inundaciones, los ex combatientes de 
Malvinas, los estafados por la circular 1050 y las quiebras fraudulentas), que cada vez 
con más frecuencia el gobierno recurría a argumentos sobre la inviabilidad práctica de 
las respuestas justas que hubiera deseado brindar y se empantanaba en una razón de 
Estado que ofrecía demasiados flancos al ataque opositor: el “posibilismo” era tachado 
de resignación, tibieza o cobardía.  
 Sucedía también que el movimiento de derechos humanos había sido desde un 
comienzo y continuaba siendo humanista y universalista. En parte esto era consecuencia 
de la abusiva utilización de la fraseología republicana en los proyectos autoritarios: si 
incluso el Proceso se había vestido con estos ropajes (y sostenido que sólo habría 
derechos cuando él refundara la República), mal podían ahora sus detractores encontrar 
en esa misma república un bálsamo para sus heridas y un camino confiable para sus 
aspiraciones de reparación. Por otra parte, la experiencia mostraba lo poco afectas a los 
valores liberal republicanos que eran las tradiciones políticas argentinas, que no habían 
tenido mayor empacho en ignorar la cuestión durante la dictadura, aún a pesar de todas 
las presiones externas. Por último, sucedía lo mismo con muchos activistas del 
movimiento, así como con el grueso de las víctimas: los derechos afectados no podían 
ser los de la constitución liberal republicana simplemente porque no se quería tener 
nada que ver con ella. La incoherencia en que incurrían podía disimularse detrás de la 



épica universalista que animaba a los organismos internacionales, por obvias razones 
reluctantes a aceptar asientos y orígenes nacionales de valores a todas luces “humanos”. 
 Del otro lado, frente a los militares, el gobierno lidiaría con una incoherencia 
equivalente y creciente entre su afirmación de la legalidad y las múltiples muestras de 
que no pretendía llegar a extremos conflictivos para imponerla. Parte del dilema era, 
digamos, comunicativo: el alfonsinismo ni se imaginó encarar una reforma radical de 
las Fuerzas Armadas, que hiciera a un lado a la oficialidad heredada; pero no despejó la 
sospecha de muchos uniformados de que su objetivo era ese, o uno peor. La eliminación 
de hipótesis de conflicto con Brasil y Chile, los recortes presupuestarios, la consecuente 
inmovilización de barcos, aviones y tanques, y la caída de los salarios (que obligó a 
muchos a buscar un segundo empleo), hacían pensar que a la corta o a la larga se 
apuntaba a liquidar a “las Fuerzas Armadas como institución”. En la incapacidad para 
despejar estas sospechas pesó, por un lado, cierta inadvertencia del público e incluso del 
gobierno en cuanto a que existía una “cuestión militar” más allá de las violaciones y los 
juicios. Y, por sobre todo, que una cosa era la desarticulación política del actor militar y 
otra la persistente capacidad del mismo de extorsionar a las instituciones con amenazas 
de mutua destrucción. Porque si bien los uniformados efectivamente caminaban por un 
irreversible sendero de decadencia, todavía podían abrazar en su caída a otros que tenían 
mucho más para perder. Quienes advertían este peligro, para colmo, tendrían muchas 
dificultades en convencer al resto del gobierno de que la solución era moderar la 
persecución judicial de los represores para ganar el corazón de la oficialidad sana. 
 Por último: tomar nota de estos problemas y actuar en consecuencia estaba 
dificultado por la simultánea presencia y ausencia de profundos desacuerdos que las 
violaciones a los derechos humanos suscitaban entre sectores de la opinión y en el 
propio gobierno. Detrás del superficial consenso sobre el carácter inalienable de los 
derechos en cuestión, y la no menos general repulsa a lo sucedido, se escondía una 
lucha sorda y sin cuartel entre quienes no habían dudado en festejar, y aún justificaban 
en la intimidad, la eliminación de los “subversivos” y de lo que representaban, y quienes 
habían hallado en los derechos humanos un arma para derrotar política y moralmente a 
sus enemigos. Ambos podían preguntarle con la mayor inocencia a Alfonsín: ´si 
coincidimos en los principios, ¿cómo es que no encuentra una solución? ¿Por qué no 
define de una vez por todas si está con nosotros o en contra nuestra?´ Dado ese marco, 
era probable que el término medio que estaba buscando el gobierno fuera finalmente 
una tierra de nadie en una batalla que muchos peleaban con alma y vida y nadie quería 
reconocer. En este sentido, el problema seguía planteado en los mismos términos que en 
la transición: cómo definir un terreno de convivencia en que leyes imparciales fijaran 
responsabilidades y desactivar una eventual polarización. Cuando la vía judicial 
comenzó a complicarse, el gobierno buscaría tal solución, pero tardaría demasiado en 
concebirla y cometería demasiados errores en el interín. 
 
Punto Final y Obediencia Debida 
 
 Desde que los jueces más activos comenzaron a recorrer el camino inverso que 
la Cámara Federal, subiendo por la cadena de mandos desde los ejecutores inmediatos, 
la estrategia oficial, de condenar a las cúpulas, retiradas y desprestigiadas, y romper 
solidaridades procesistas en los rangos inferiores hacía claramente agua. El Ejecutivo se 
esforzó en dar señales a los uniformados que confirmaran su voluntad de acotar la 
cuestión a algunos jefes de zona y represores paradigmáticos (pero su número siguió 
siendo un misterio). Reafirmó ante los comandantes su compromiso con el criterio de 
obediencia debida, y trató de ganar tiempo para frenar reacciones militares. Aunque lo 



cierto es que si esas reacciones tomaban estado público podría usarlas para justificar una 
salida que ya difícilmente cabría presentar como la mejor. El gobierno comenzó a hacer 
entonces, tímidamente, lo que había prometido no hacer, presionar a los jueces. El 24 de 
abril de 1986 el Ministerio de Justicia dio a conocer las “instrucciones al Fiscal General 
del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas”. En concreto ellas acotaban la excepción 
al criterio de obediencia por delitos aberrantes, estableciendo que sólo se podía hacer 
responsable a los subordinados por ¨excesos¨ (un término ya de por sí desafortunado: se 
recordará, había sido en su momento utilizado por Videla). La reacción pública, de los 
tribunales y de la dirigencia política frustró el intento: el 16 de mayo los organismos y 
los partidos, incluidos sectores radicales (no sólo juveniles, también importantes 
diputados como César Jaroslavsky, Enrique Nosiglia y Marcelo Stubrin) repudiaron las 
instrucciones en una marcha, y cuando la Cámara Federal amenazó con renunciar en 
bloque, el gobierno decidió olvidarlas. Transcurrirían varios meses para que retomara la 
cuestión. Mientras tanto, se esforzó en lograr también algunas capturas y juicios a jefes 
guerrilleros, con los que equilibrar las cosas. Mario Firmenich fue finalmente atrapado 
en Brasil y extraditado. Su juicio fue mucho más breve y mucho menos convocante que 
el de las Juntas, pero no careció de relevancia. La condena fue a 30 años de prisión. 

Pero el tiempo no jugaba a favor del gobierno. Las citaciones a oficiales de 
rango medio y bajo azuzaron el estado deliberativo en las fuerzas. La disciplina decayó 
al comprobar los subordinados que los compromisos que habían transmitido los mandos 
desde el Ejecutivo, y de los que se habían hecho eco, no se cumplían. Recién en 
diciembre, ante las noticias del jefe de Ejército, el general Héctor Ríos Ereñú, respecto a 
un malestar ya incontenible, el gobierno envió al Congreso un proyecto de ley que se 
conocería como Punto Final: establecía la caducidad de las causas que no registraran 
avances. La ley fue aprobada con pocos votos en contra, pero sin la colaboración del 
peronismo ni de una parte del propio partido oficial. La fecha de caducidad se fijó para 
60 días después, al final de la feria judicial. Y sucedió entonces que las cámaras de casi 
todo el país, incluidas las que no habían hecho nada para dinamizar las causas, se 
movilizaron para hacerlo, incluso suspendiendo la feria. Alrededor de 300 oficiales, la 
mayor parte en actividad, fueron procesados, y muchos inmediatamente citados. 
 Más allá de la actitud de los jueces, la ley en sí misma era bastante inconsistente. 
Llevaba al extremo la tensión entre la idea original de Alfonsín y las circunstancias 
concretas que habían ido modificando la cuestión. El problema era a la vez temporal y 
jurisdiccional: para lograr una victoria en términos de legitimidad y desarmar posibles 
conspiraciones y demandas ¨maximalistas¨ el tema no podía permanecer abierto mucho 
tiempo; pero eso dependía de que se distinguieran niveles de responsabilidad; cuando se 
modificó el plan inicial y los procesos se extendieron a los oficiales subalternos, fruto 
del oportunismo opositor y del propio Juicio a las Juntas, el gobierno en vez de resolver 
de cuajo el conflicto creyó todavía poder diluirlo, dejando para colmo en manos de los 
jueces la decisión final. Así, en vez de ganar tiempo, perdió el poco que tenía. 
 No pudo ser más trágico el impacto en los cuarteles, en términos de pérdida de 
confianza en la política presidencial y de cohesión interna. Sobre todo en el Ejército, al 
que pertenecían la mayor parte de los encausados, y donde más se había debilitado la 
disciplina desde Malvinas. Que los subalternos no encontraran una forma de dirimir 
responsabilidades con sus superiores era algo que no podía llamar la atención. El secreto 
de las operaciones y el pacto de silencio corroían la cadena de mandos (no se puede 
invocar lo que no está documentado, no se puede reclamar a las jefaturas, nada se puede 
esperar de ellas, etc.) convenciendo a los subordinados de que sus jefes los traicionarían 
y se había urdido algún tipo de confabulación entre ellos y Alfonsín para destruir lo que 
quedaba de las FFAA de la nación. Es así que las ideas paranoicas y ultranacionalistas, 



siempre bienvenidas en los cuarteles, cristalizaron en una convicción redencionista y 
suicida. El carapintadismo nació de esas circunstancias, como respuesta desesperada en 
ausencia de alternativas: la acción (y la inacción) del gobierno los había acorralado y 
actuarían en consecuencia, porque nada tenían que perder. 
 Esta vez el Ejecutivo no tardó tanto en tomar nota del problema en que estaba 
metido. Pero los tiempos se habían acortado demasiado. En marzo Alfonsín anunció la 
decisión de aplicar la obediencia debida en forma amplia y definitiva, enviando un 
nuevo proyecto de ley al Parlamento que daría por terminado el debate con los jueces. 
Su anuncio no fue escuchado. El 14 de abril, el mayor Ernesto Barreiro, citado por la 
Cámara Federal de Córdoba, se refugió en un regimiento y se negó a cumplir la orden 
de su superior de acatar la citación. Mientras el gobierno intentaba aislar a Barreiro un 
centenar de oficiales y suboficiales al mando del teniente coronel Aldo Rico tomó la 
Escuela de Infantería de Campo de Mayo y presentó una lista de exigencias: freno a los 
juicios y a la ¨campaña de desprestigio de las Fuerzas Armadas¨, remoción de Ríos 
Ereñú y negociación de su reemplazante, promesa de no sancionar a los rebeldes. No era 
un golpe de Estado, sino de un acto dirigido a mostrar que el gobierno no controlaba la 
fuerza pública, para obligarlo a negociar la revisión del pasado y la situación interna del 
Ejército, recuperando espacio para el poder militar. 
 ¿Era esta la ¨presión¨ que Alfonsín necesitaba para convencer a la opinión y a 
sus propios partidarios de lo adecuado de su propuesta de obediencia debida, por la 
necesidad de poner fin a los juicios? ¿O significaba todo lo contrario, la demostración 
de que no podía cederse ante el poder militar, coyunturalmente débil pero irreductible y 
amenazante? Semana Santa provocó el choque frontal de estas dos interpretaciones. Y, 
contra lo que suele creerse, el saldo inmediato no fue claramente favorable a ninguna de 
ellas. Sería el encadenamiento posterior de sucesos, el modo en que se presentó la ley de 
obediencia debida, la derrota electoral del gobierno y las siguientes rebeliones, lo que 
daría por tierra con la capacidad oficial de sostener su interpretación de lo sucedido. 
 Los cuatro días que duró el motín fueron ocasión de masivas movilizaciones 
democráticas. Salvo excepciones, las organizaciones políticas y sociales lo repudiaron. 
Los peronistas renovadores se destacaron por su presencia en la Plaza y en la Casa 
Rosada (en tanto sindicalistas y sectores ortodoxos se mantenían en un ambiguo 
silencio). El gobierno supo aprovechar la situación para hacer firmar a los partidos, el 
domingo 19, el Acta de Compromiso Democrático, en la que se leía: ¨la reconciliación 
de los argentinos sólo será posible en el marco de la Justicia, del pleno acatamiento a la 
ley y del debido reconocimiento de los niveles de responsabilidad de las conductas y 
hechos del pasado”. Con este papel en sus manos, consideró poder salir fortalecido del 
episodio. Cuando ese mismo día, ante el fracaso en hacer que tropas supuestamente 
leales cumplieran la orden de reprimir, y el riesgo de un desborde de la movilización 
popular en los lindes del regimiento sublevado, que podría terminar en una masacre y en 
la polarización incontrolable de las posiciones en pugna, Alfonsín aceptó la exigencia 
de Rico para rendirse, que el presidente en persona escuchara sus reclamos, en el 
gobierno se pensó sería un costo menor. Las circunstancias que llevaron las tratativas 
entre Horacio Jaunarena (ministro de Defensa) y Rico a ese punto revelan el grado de 
improvisación con que se actuó desde el oficialismo: Rico había aceptado ya deponer su 
actitud, cuando varios dirigentes radicales (Melchor Posse entre ellos) se presentaron 
ante él para ofrecer sus buenos oficios en la obtención de concesiones; ante esa muestra 
de debilidad, los carapintadas subieron la apuesta.  

Aunque los reconoció así como interlocutores, Alfonsín quiso transmitir que lo 
importante era que se había encontrado el equilibrio que haría posible la convivencia 
pacífica, cerrando los juicios con el consenso de la civilidad y los militares. En mayo el 



gobierno envió al Parlamento el proyecto de obediencia debida. Si estimó que hacerlo 
tras el motín era una señal de debilidad y de abandono de su compromiso con la garantía 
de derechos no hizo mucho por desmentirlo: siguió invocando sus promesas electorales, 
y aludiendo a la sublevación como la prueba de que era necesario acotar la persecución 
penal. Con lo que no dejaba en claro si impulsaba la ley por convicción programática o 
necesidad circunstancial, e indirectamente daba pasto a la versión que difundieron hasta 
cansarse los medios de comunicación y la oposición, según la cual había cedido ante los 
sublevados. Una versión que también beneficiaba a estos últimos: les otorgaba un papel 
en las soluciones de la democracia. A lo que también contribuía el que Alfonsín los 
hubiera llamado “héroes de Malvinas”. Los carapintadas no quedaban así asociados a la 
¨guerra sucia”, o no sólo a ella, sino a una ¨guerra justa¨, una causa nacional en todo 
caso mal instrumentada, y a la luz de ella podían tratar de resignificar su participación 
en la primera: habían sido “mano de obra” y luego “chivo expiatorio”; la rebelión había 
sido el último recurso de gente desesperada por haber sido conducida a un callejón sin 
salida, primero por la dictadura, y ahora por el gobierno democrático. Por esta vía los 
rebeldes ganarían adhesiones en sectores nacionalistas y peronistas, e irían buscando su 
lugar como actor legítimo de la vida pública. Estos efectos inesperados de los 
reconocimientos hechos por Alfonsín probaron, de paso, algo que el presidente tardó 
demasiado en advertir: Rico no era tan políticamente inhabil como parecía. 
 
Guerra de desgaste con final trágico para el alfonsinismo 
 

El resultado electoral de 1987, demoledor para la UCR (perdió casi todas las 
provincias que gobernaba) fue interpretado como medida del rechazo que despertaba en 
la opinión pública tanto la política económica como la obediencia debida. Aunque en el 
segundo aspecto, lo peor estaba aún por llegar. Porque la reiteración de los 
levantamientos terminaría de invalidarla a la vista del público: ellos probarían que no 
sólo había sido una claudicación del “Estado ético” proclamado en 1983 sino, en 
términos pragmáticos, ineficaz para lograr obediencia castrense. En verdad, esto no fue 
estrictamente así, ya que las rebeliones de 1988 encontrarían, a diferencia de la de 
Semana Santa, a los carapintadas cada vez más aislados en los cuarteles y a los altos 
mandos cada vez más dispuestos a reprimirlos. Pero esa diferencia pasó a muchos 
inadvertida y fue, por varias razones, difícil de capitalizar para el gobierno. 

Como dijimos, la estrategia carapintada se había ajustado a su inicial debilidad, 
“no tener nada que perder”: en el camino a la extinción, ¿por qué privarse de la amenaza 
de mutua destrucción y aceptar los términos que ofrecía el gobierno? Para éste en 
cambio, resultaría cada vez más difícil enraizar su política hacia las Fuerzas Armadas en 
actores concretos: si el criterio de obediencia había estado dirigido, desde un comienzo, 
a incorporar al espectro de interlocutores legítimos del gobierno a oficiales en actividad, 
los carapintadas lograron cosechar ese esfuerzo y enajenárselos en forma prolongada. 
En tanto, los oficiales superiores, muchos de ellos también beneficiarios de la ley, 
hallaron en la debilidad del gobierno motivo suficiente para no ayudar mucho a su 
objetivo, por otro lado compartido, de terminar con el movimiento rebelde. Fue así que 
el manejo de la interna del Ejército luego de Semana Santa falló redondamente. Y fue el 
motivo principal para que se produjeran nuevas rebeliones. El gobierno permitió que se 
abriera una disputa entre la Justicia militar y la civil respecto a cuál debía juzgar a los 
amotinados, que dilató hasta diciembre el inicio del proceso a Rico y sus principales 
seguidores. Si bien el Ejecutivo no había aceptado negociar los nuevos mandos, entre 
ellos se contaban algunos simpatizantes de los rebeldes, como el subjefe del Estado 
Mayor, el general González, y el general Auel. El nuevo jefe de la fuerza, Dante Caridi, 



tardaría en lograr un cierto control de la Junta de Calificaciones para mandar a destinos 
marginales, sancionar y pasar a disponibilidad o retiro a activos o potenciales rebeldes. 
Si esto hubiera sido más rápido y abarcativo habría dado seguramente menos margen de 
reacción. En cambio, cuando a fines de año se puso en marcha, se sumó a la decisión de 
la Justicia militar de imponer prisión preventiva a Rico, tensionando el conflicto entre 
altos mandos y subordinados. No toda la responsabilidad le correspondió al Ejecutivo: 
era difícil hallar oficiales que no sintieran desconfianza hacia las autoridades civiles y 
no buscaran sacar ventajas. Cuando se produzcan estos nuevos levantamientos, aunque 
los altos mandos se sintieron directamente amenazados, no dejaron pasar la oportunidad 
para ejercer ellos también presiones sobre el gobierno, reclamando una amnistía 
general, mejoras presupuestarias y otras concesiones. Así, aunque estas rebeliones 
fueron conflictos casi exclusivamente internos al Ejército, su principal damnificado fue 
Alfonsín. Primero porque, como dijimos, no pudo evitar que todos concluyeran que su 
solución a Semana Santa no había sido tal. Segundo, porque aunque la influencia 
carapintada en los cuarteles fuera más aparente que real y de todos modos declinante, 
bastó para generar conmocionantes hechos públicos. Por último, en tanto el campo de 
lucha era ahora el Ejército, no los tribunales ni el Parlamento, la necesidad del gobierno 
de contar con aliados allí era mayor que antes, y su carencia más dramática.  

En el proceso de desarticulación del carapintadismo como sector gravitante en el 
Ejército, Monte Caseros fue un punto de quiebre, dado que dio paso a la marginación de 
la mayor parte de los oficiales rebeldes. El motín estalló en enero de ese año, cuando 
Rico pretendió forzar la caída de Caridi y evitar su juzgamiento. Su acuartelamiento en 
Corrientes no despertó solidaridades en otros regimientos, y debió rendirse a las pocas 
horas, al comprobar que esta vez sí había tropas dispuestas a reprimirlo. Fue 
inmediatamente dado de baja, él y cuatrocientos rebeldes fueron encerrados en el penal 
militar de Magdalena, y la mayor parte de éstos sería luego procesada. Más de un 
centenar siguió en prisión, el resto sufrió sanciones, pases a disponibilidad y retiros 
anticipados en los meses siguientes. Los aliados que les quedaban entre los altos 
mandos, incluidos Auel y González, fueron también pasados a retiro.  

Rico se volcó entonces a la actividad partidaria. En tanto, la jefatura del Ejército 
siguió su política de sanciones y purga. Hasta que, a fines de 1988, le llegó el turno al 
otro ideólogo carapintada, el coronel Mohamed Alí Seineldín. Destinado en Panamá 
desde hacia varios años (con la evidente intención de mantenerlo lo más lejos posible), 
éste tenía aspiraciones mucho mayores que las de Rico en el Ejército (soñaba conducirlo 
en una cruzada restauradora de su identidad nacional, y la del país) pero encontraría una 
base de apoyo muy menguada: del carapintadismo quedaba ya sólo un sentimiento 
difuso de frustración y rechazo al generalato, capaz de movilizar apenas a algunos 
suboficiales y grupos fragmentarios y fanatizados. Cuando a fines de noviembre se le 
negó a Seineldín su ascenso a general, comandos de Prefectura y la Escuela de 
Infantería de Campo de Mayo se amotinaron. El 2 de diciembre se supo que Seineldín 
había entrado al país y encabezaba el motín. El gobierno buscó comprometer una vez 
más al peronismo en la defensa de la legalidad, pero esta vez no tuvo suerte: Menem, 
que ya había triunfado en la interna sobre Cafiero y mantenía contactos con el coronel 
sublevado, se mantuvo en silencio. Tanto los “leales” como los carapintadas advirtieron 
la debilidad en que eso colocaba al presidente, y actuaron en consecuencia. Los rebeldes 
se desplazaron hacia la Capital, haciéndose fuertes en el Batallón 101 de Villa Martelli. 
Allí hubo choques con civiles movilizados, con un saldo de 3 muertos y 43 heridos. 
Finalmente se selló un acuerdo, sin consulta con el presidente ni con sus ministros, entre 
Caridi y Seineldín, y éste se entregó. Pero no tardaron en resurgir las tensiones, debido a 
que las partes dieron versiones diferentes sobre el compromiso. Los carapintadas 



reclamaban la no aplicación de sanciones y el reemplazo de Caridi. Y éste sostenía que 
sólo se habían acordado los reclamos que unían al Ejército frente al Ejecutivo: salarios y 
presupuesto, amnistía y reivindicación de la “lucha antisubversiva”. A diferencia de lo 
sucedido hasta entonces, los militares de todos los bandos se asumieron ahora como 
actores autónomos y legítimos, disponiéndose a sacar ventaja de la decadencia del 
liderazgo alfonsinista y las simpatías carapintadas del menemismo (que también sacaría 
provecho de la situación, aunque no tenía ninguna intención de ser más concesivo que 
Alfonsín con esas pretensiones de autonomía y legitimidad). El gobierno intentó 
nuevamente dividir para reinar, otorgó un aumento de salarios, y reemplazó a Caridi, 
que se había vuelto una amenaza más que una ayuda, por el general Francisco Gassino, 
igualmente opuesto a los carapintadas. Varios de los sublevados fueron sancionados y 
éstos, en consecuencia, denunciaron el incumplimiento del pacto. O bien porque temían 
que el generalato y Alfonsín cerraran el camino de Menem a la presidencia, o porque 
agitar ese temor era una buena excusa para asumir el rol de guardia pretoriana frente a 
éste, Seineldín y sus hombres comenzaron desde entonces a operar sobre los conflictos 
sociales para debilitar aún más al gobierno nacional en vistas a las elecciones. 
 Pero fue otro el acontecimiento que terminó de liquidar las premisas con que 
hasta entonces se había manejado Alfonsín en su política de progresivo disciplinamiento 
y desactivación del poder militar. Días después de Villa Martelli los rumores de nuevos 
alzamientos que circulaban en los medios, una probable operación de los servicios de 
inteligencia y, sobre todo, la disposición a creer en todo tipo de conspiraciones y a 
concebir la lucha política como choque entre elites selectas y dispuestas a todo 
(incluido, claro, el uso de las armas), se combinaron para que el Movimiento Todos por 
la Patria, una agrupación que reunía a sobrevivientes de organizaciones armadas y 
militantes universitarios de izquierda radicalizada, protagonizara el asalto al regimiento 
de La Tablada. El 23 de enero, unos setenta miembros de esa organización, conducidos 
por ex guerrilleros y algunas figuras de conocida participación en organismos de 
derechos humanos (liderados desde la clandestinidad por Enrique Gorriarán Merlo, 
sobreviviente de la conducción del ERP) distribuyeron volantes y comunicados que 
simulaban un alzamiento carapintada, junto a otros que llamaban a la población de las 
barriadas populares a resistirlo, ocupando los cuarteles del ejército y tomando las armas. 
Para mostrar el camino secuestraron varios vehículos e irrumpieron en el mencionado 
cuartel, que controlaron parcialmente por unas horas. Esperaban desde allí liderar la 
movilización de masas que se encaminaría hacia el centro de la ciudad para “defender la 
democracia” y mantener a Alfonsín en su cargo, pero rodeado ahora del pueblo 
movilizado que no había tenido ni había buscado y que, siempre según el ocurrente plan 
de los improvisados guerrilleros, lo obligaría a hacer la revolución que hacía falta para 
que su promesa de un Estado de derecho auténtico, con justicia social, se cumpliera. 
También ellos le tomaban la palabra al primer Alfonsín, aunque en una variante que ya 
no podía considerarse compatible con las reglas de juego por todos aceptadas. Ni mucho 
menos razonada y viable.  
 La operación lanzada por el Ejército para recuperar el regimiento fue inclemente. 
El jefe de policía propuso a Alfonsín utilizar gases lacrimógenos, pero sus efectivos, 
que habían llegado prontamente a rodear la base, fueron alejados por unidades de 
comandos que entraron en el recinto utilizando tanques, proyectiles de fósforo y, según 
numerosos testimonios, ultimaron a varios ocupantes heridos o que se habían rendido. 
Varios conscriptos y oficiales habían muerto en el momento de la toma. En total, 39 
personas perdieron la vida (y al menos 3 desaparecieron). El movimiento de derechos 
humanos repudió el ataque pero no pudo evitar quedar deslegitimado ante buena parte 
de la opinión. Las imágenes de la televisión trajeron a la memoria escenas de principios 



de los setenta, permitiendo por primera vez desde Malvinas que los apologistas del 
terrorismo de Estado expusieran sin descaro sus argumentos a favor de la tesis del 
aniquilamiento: esos revolucionarios incorregibles tarde o temprano traicionarían todo 
acuerdo institucional, todo terreno común de convivencia; con ellos estaba planteada 
una guerra a muerte, sin cuartel. Alfonsín recorrió el regimiento recuperado, intentando 
salvar algo de la autoridad constitucional, pero cedió a la evidencia de la victoria que 
había obtenido el Ejército: creó un Consejo Nacional de Seguridad integrado, entre 
otros, por los tres comandantes, que en la práctica desconocía la prohibición establecida 
poco tiempo antes en la ley de defensa a que los militares realizaran inteligencia interna. 
 
2. Menem: pacificación, olvido y reemergencia del problema 
 

Dado que la llegada de Menem al poder se dio en el marco de la hiperinflación no 
es de asombrarse que la cuestión militar y los derechos humanos ocuparan desde un 
comienzo, para él y para la opinión pública, un lugar bastante relegado en la agenda. Con 
todo, distaron de ser un tema olvidado. Lo que hallamos en esta etapa, antes bien, es una 
férrea voluntad de resolver la cuestión, sólo que con un enfoque radicalmente distinto al 
aplicado por Alfonsín, tanto en sus primeros años como en los últimos: de lo que se 
trataba ahora, para el vértice gobernante, era de incorporar a los militares como partícipes 
subordinados de las dos estrategias fundamentales de gobierno, las reformas estructurales 
y la redefinición de la política exterior; sólo en ese marco tenía sentido considerar la 
cuestión de los derechos humanos. Menem, por lo tanto, concibió una estrategia de 
pacificación que supuso cerrar definitivamente la revisión del pasado y los juicios, como 
paso para asegurarse una obediencia firme de los uniformados en vista a los objetivos 
que realmente importaban: la integración al mundo unipolar que resultara de la caída del 
Muro de Berlín y el desmembramiento del bloque soviético, y la adecuación del aparato 
estatal a una nueva etapa de expansión capitalista.  

Para hacerlo, partió de una premisa que era compartida por un sector importante 
del PJ (y también, digamos, de la UCR) desde la transición: la que sostenía que los 
crímenes cometidos desde el Estado no alcanzaban a deslegitimar lo que las Fuerzas 
Armadas se habían visto obligadas a hacer en bien del Estado y el país, reprimir a las 
organizaciones guerrilleras. Con este ánimo, Menem proclamaría el cierre del largo ciclo 
de inestabilidad y se proclamaría a sí mismo artífice de la definitiva pacificación del país, 
una tarea pendiente desde tiempos de Videla. Lo que supondría abrazar la causa de la 
reconciliación y el olvido, y a sus más entusiastas partidarios en la Iglesia, la política y 
las Fuerzas Armadas. Al tiempo que, siguiendo la misma lógica aplicada en su estrategia 
reformista, promovía compensaciones de diverso tipo a las víctimas de la represión y sus 
familias. Con lo cual apuntaba no tanto a moderar las críticas de los organismos de 
derechos humanos, como a atender a los sectores peronistas a ellos vinculados.  

Con todo, su estrategia no resultó tan exitosa ni libre de obstáculos como muchos 
analistas han querido ver. Lo cierto es que pagó altos costos en términos de legitimidad 
por las decisiones que adoptó; y también que fracasó en gran medida en instalar un nuevo 
relato sobre el pasado, que si no borrara al menos relativizara la gravedad moral de los 
crímenes del Terrorismo de Estado. A la postre, ello resultará en una reapertura del 
debate sobre la represión, y también, paulatinamente, de los juicios. 

Pero volvamos al comienzo, porque ya inicialmente, y del mismo modo que 
sucedió en otros terrenos, en el frente militar Menem encontró problemas que él mismo 
había ayudado a gestar y que le llevó tiempo y esfuerzo contener. En concreto, sucedió 
que Seineldín se cansó de esperar que cumpliera la promesa que se le había hecho, o 
insinuado, en la campaña: que tendría un rol fundamental en la reorganización del 



Ejército, y que éste sería un actor protagónico en la refundación nacional que se iniciaría. 
Obviamente ambas cosas se llevaban de patadas con el alineamiento detrás de la política 
exterior norteamericana, con la desactivación política de los militares para asegurar su 
control desde el Ejecutivo, y también con los planes de reforma en ese terreno: el ajuste 
general de erogaciones y la privatización de empresas militares. Cuando la batería de 
medidas iniciales dio por tierra con las ilusiones nacionalistas que suscitara la 
candidatura de Menem, y que mucho contribuyeron al carácter caótico e impredecible de 
sus primeros tiempos en el gobierno, Seineldín encontró con quiénes conspirar: el sector 
llamado “rojo punzó” y dos figuras que por su rol revestían particular relevancia, la 
primera dama y el primer trabajador, Zulema Yoma y Saúl Ubaldini. 

Entre las decisiones que motivaron el divorcio se destacó el anuncio de la 
desactivación del Cóndor II, un misil de alcance medio que Alfonsín financiara a la 
Fuerza Aérea con el objeto de comprar su lealtad y de paso mantener cierto equilibrio 
estratégico con los países vecinos (que en los años ochenta, en especial Chile y Brasil, 
siguieron comprando armas mientras Argentina ya no pudo hacerlo). Estados Unidos 
había presionado infructuosamente a Alfonsín para que frenara ese proyecto, o bien lo 
sometiera al control internacional (y, sobre todo, evitara que su tecnología llegara a 
Medio Oriente, a través de Irán o Siria, algo que sedujo en algún momento a militares y 
civiles argentinos). Menem no sólo se avino a estas presiones sino que anunció el total 
desmantelamiento del proyecto. Una segunda cuestión enormemente ofensiva para el 
carapintadismo y los sectores nacionalistas en general fue el inicio de tratativas con 
Londres para firmar un cese de hostilidades en el Atlántico Sur. Algo que se concretaría 
al poco tiempo, incluyendo acuerdos de explotación de recursos en la zona de Malvinas 
que fueron duramente criticados, por excesivamente concesivos, desde la oposición. A 
ello seguiría el anuncio del cierre de bases en todo el país, que retraería enormemente el 
tradicional despliegue territorial de las fuerzas, limitando de paso las posibilidades de 
ascenso. Así como la inclusión de Fabricaciones Militares y otras empresas dependientes 
de las fuerzas entre los activos sujetos a privatización.  

Cuando Menem dictó los primeros indultos, a sólo tres meses de asumir, el 8 de 
octubre de 1989, beneficiando a más de 200 militares sancionados por las rebeliones, 
procesados y condenados por violaciones a los derechos humanos, y a algunas decenas 
de ex guerrilleros (la mayoría de los cuales no tenía causas abiertas), seguramente actuó, 
entre otras cosas, previniendo una eventual coalición de sectores civiles y militares 
nacionalistas en oposición a esas y otras medidas de reforma. Y es cierto que, asumiendo 
como efectivo ese peligro, pudo dilatar las cosas, pues no se conocieron expresiones de 
protesta de parte de la oficialidad durante el primer año y medio de gobierno. Para 
cuando el carapintadismo finalmente se decida a actuar, encontrará a sus potenciales 
aliados civiles muy debilitados, y al frente militar mayoritariamente alineado con las 
nuevas políticas oficiales. De todos modos, y como ya adelantamos, Menem pagó un alto 
precio en términos de popularidad y legitimidad frente a la sociedad: los indultos 
merecieron la repulsa de la mayoría de los ciudadanos, y fueron objetados judicialmente. 
En particular los que beneficiaron a procesados, algo expresamente prohibido en la 
Constitución. Al respecto, finalmente intervendría la Corte Suprema, a fines del año 
siguiente, avalando la posición del Ejecutivo (en una decisión que, como sucedió también 
con fallos sobre privatizaciones y decretos de necesidad y urgencia, sólo fue posible por 
la ampliación del número de miembros del máximo tribunal y la formación en él de una 
mayoría alineada firmemente con el oficialismo). Se trató, de todos modos, de una 
medida parcial, dado que los comandantes siguieron en prisión. El indulto para ellos 
debió esperar, precisamente, a que se resolviera la interna militar. 



Lo que terminó de romper los vínculos entre el gobierno y los carapintadas fue, 
una vez más, el acuerdo del primero con el generalato sobre ascensos, destinos y retiros a 
instrumentar a fines de 1990, que volvieron a perjudicar a los segundos, incluido al 
propio Seineldín, quien no logró tampoco esta vez su esperada insignia de general. 
Quedó del todo claro entonces que lo que Menem pretendía era asegurar la disciplina, no 
habría reivindicación del carapintadismo ni mucho menos descabezamiento del 
generalato. Poco después Rico y otros jefes rebeldes fueron dados de baja. En noviembre 
le tocó el turno a Seineldín y otros altos oficiales. El líder carapintada, advertido tal vez 
demasiado tarde de que el sector político y sindical que había compartido sus puntos de 
vista no podría ayudarlo (en los meses previos los “rojo punzó” fueron marginados de 
posiciones relevantes en el gobierno por los más reformistas y disciplinados “celestes”, 
mientras que para fines de 1990 Ubaldini había sido abandonado por sus principales 
apoyos –v.g. la UOM- en la CGT Azopardo y Zulema Yoma había dejado de ser primera 
dama) fue esta vez arrastrado a actuar por sus subordinados. El levantamiento estalló el 2 
de diciembre de 1990 y Seineldín se avino a conducirlo, sin otra opción a la mano. Al 
hacerlo, le permitió al presidente no sólo liberarse limpiamente de sus anteriores 
compromisos, sino mostrar en los hechos que su política de despolitización y 
disciplinamiento militar sería inapelable: la sublevación fue duramente reprimida (hubo 
13 muertos y numerosos heridos) y los responsables encarcelados (la Justicia Militar y la 
Cámara Federal les impondrían fuertes condenas: Seineldín sería condenado a reclusión 
perpetua y varios otros oficiales merecieron condenas prolongadas).  

También la drástica decisión de reprimir, y la capacidad para hacerlo, le dio una 
cierta justificación a los indultos. Aunque la mayoría de la opinión pública siguió 
rechazándolos (en las encuestas merecían aún el 70% de opiniones contrarias), y el nuevo 
levantamiento había sido protagonizado por gran número de sus beneficiarios (174 de los 
indultados estaban en esta situación), el pretendido olvido de las violaciones a los 
derechos humanos podía seguir siendo considerado funcional y “necesario” al objetivo 
más amplio de la pacificación, en cuyo marco las objeciones morales se disipaban: 
Menem inauguraba un nuevo tiempo, en que no se tolerarían insubordinaciones ni 
presiones protagonizadas por militares, y para dejar definitivamente en el pasado la etapa 
en que ellas fueran habituales, se sepultaría en el olvido todo lo sucedido hasta entonces. 
Esa era la lógica de perdonar los levantamientos contra Alfonsín, y castigar duramente el 
realizado contra el nuevo gobierno: no tanto (o no sólo) una transacción entre civiles y 
militares como una afirmación de autoridad presidencial, a través del ejercicio de su 
capacidad de definir lo perdonable e imperdonable, los actores legítimos e ilegítimos, los 
conflictos relevantes y los irrelevantes.  

En este marco se explica también que Menem no demorara la extensión de los 
indultos a los ex comandantes, otros generales y a Mario Firmenich, comunicada el 28 de 
diciembre de ese año. Si bien el rechazo ciudadano se hizo sentir (en la ciudad de Buenos 
Aires se movilizaron más de 70.000 personas para repudiar la decisión, algo nada 
despreciable en el contexto de crisis económica y desmovilización social entonces 
reinante), Menem valoró aprovechar el momento para completar la operación de “cierre 
del pasado”. Que él no pretendía ser siquiera mínimamente equilibrado en esta tarea de 
perdonar el pasado lo prueba el hecho de que se negó, en ese momento igual que en los 
años siguientes, a conmutar las penas a los atacantes de La Tablada (que habían sido 
condenados en octubre de 1989, el mismo mes de los primeros indultos, en un proceso 
cargado de irregularidades). Posteriormente se negaría también reiteradas veces, incluso 
desoyendo recomendaciones de organismos internacionales, a que se les realizara un 
nuevo juicio con plenas garantías. 



El argumento más habitual utilizado para explicar los segundos indultos refiere a 
la necesidad de asegurarse la obediencia de los altos mandos, una vez conquistada la 
disciplina interna (véase, por ejemplo, Acuña y Smulovitz, 1995): Menem habría usado 
los primeros para resolver la cuestión interna del Ejército, y habría pagado con los 
segundos la disposición a reprimir a los sublevados. Voceros oficiales incluso recurrieron 
públicamente en su momento a esta explicación para justificarlos: para muchos 
justicialistas sucedía simplemente que eran un “precio”, razonable pero precio al fin, para 
obtener la lealtad de los generales. Argumento que era además reforzado por la versión 
que el presidente y sus voceros difundieron en cuanto a que Alfonsín habría propuesto 
firmar conjuntamente esa medida antes de abandonar el gobierno (según Acuña y 
Smulovitz, que se hacen eco de la versión, con el objetivo de reconciliarse también él con 
los militares). Que su lealtad no se vinculaba solamente con la cuestión de los 
carapintadas o los derechos humanos se probó en el hecho de que, días después de la 
sublevación y casi simultáneamente a los segundos indultos, el gobierno anunció un 
detallado plan de supresión de cuerpos, eliminación de bases y unidades y 
privatizaciones militares, que mereció un recatado silencio de los cuarteles.  

Pero en esta explicación se nos escapa un aspecto fundamental de la estrategia de 
pacificación: inaugurar un nuevo tiempo y fundar un nuevo país, objetivos que movían a 
Menem en todo momento, no se concebían como resultado de transacción alguna, sino 
de la afirmación de una voluntad originaria y libre de toda atadura con el pasado. Los 
indultos, en ese sentido, encuentran familiaridad con otros muchos gestos de redefinición 
del pasado, en particular del pasado peronista, y resignificación de las identidades y 
alteridades, que Menem frecuentó en sus primeros años de gobierno: la repatriación de 
los restos de Juan Manuel de Rosas, el abrazo con el almirante Isaac Rojas, la 
designación de directivos de Bunge y Born y de Álvaro Alsogaray en el gobierno, la 
responsabilización de Perón por la crisis que condujo al golpe de 1955, etc.. Es 
importante destacar este aspecto de la cuestión, porque fue este mismo sentido 
refundacional de los indultos lo que implicó un serio obstáculo para su legitimación: 
simplemente por el hecho de que, a la corta o a la larga inevitablemente saldría a la luz 
que era algo muy distinto reconciliarse con Rojas que hacerlo con Videla, y resignificar 
el golpe de 1955 que los crímenes del Proceso.  

La primera evidencia de que el curso de los acontecimientos no sería tan dócil 
como Menem esperaba ante su apuesta refundacional provino, paradójicamente, del 
propio frente militar y de un modo seguramente inesperado para el presidente. Una vez 
que se recompuso la disciplina interna y lo que quedaba de los carapintadas o bien se 
reabsorbió o se incorporó a la política civil a través del MODIN de Rico (que 
representaría el populismo nacionalista que Menem estaba traicionando), las Fuerzas 
Armadas y en particular el Ejército ingresaron en un acelerado proceso de reforma y 
modernización. El mismo abarcó cambios fundamentales en la educación y formación 
militar, en la distribución y organización de unidades y armas, y en la relación con la 
política exterior (lo que implicó en concreto, siguiendo la reorientación por ella 
experimentada, la incorporación creciente a misiones de paz de las Naciones Unidas y a 
operaciones y ejercicios liderados por Estados Unidos y la OTAN). A mediados de 1994, 
finalmente, desencadenado por un acontecimiento puntual (el asesinato de un conscripto, 
Omar Carrasco, en una guarnición de Neuquén), pero completando un largo proceso de 
debate interno y redefinición del modelo de reclutamiento y entrenamiento, se suprimió 
el servicio militar obligatorio para reemplazarlo por un servicio voluntario y profesional.  

Este proceso de cambio fue protagonizado por una promoción de generales que 
había estado al mando de unidades y se había perfeccionado en el extranjero entre 1982 y 
1989, liderada por el general Martín Balza, al frente del Ejército desde poco después del 



último levantamiento. Y Balza asumió también en forma personal la misión sin duda más 
compleja de este proceso, en su perspectiva esencial para lograr la reinserción de las 
fuerzas en la vida institucional del país: el reconocimiento expreso y oficial de los 
crímenes cometidos durante la dictadura. En el clima creado por confesiones de varios 
militares retirados respecto a su participación en la represión ilegal (el más sonado de 
estos testimonios fue, sin duda, el de Adolfo Scilingo, marino que prestara servicio en la 
ESMA), Balza realizó una declaración pública de reconocimiento y condena de las 
delitos cometidos. Y, lo que sería también muy importante, estableció la ilegitimidad del 
principio de obediencia debida frente a órdenes manifiestamente ilegales e inmorales. 
Esta declaración generó no sólo reacciones adversas, por demás esperables, de los 
círculos de militares retirados (que se convertirían en voceros de una ortodoxia castrense 
opuesta tanto a las reformas como a la pretensión de “revisar lo actuado”), sino, más 
llamativamente, del propio oficialismo: Menem y el menemismo fueron los principales 
responsables de que el llamado a un diálogo franco sobre el pasado que estaba contenido 
en la declaración de Balza no tuviera mayor eco (aunque hay que decir que también 
ayudó a ello la desestimación que ese llamado mereció en los organismos de derechos 
humanos y el periodismo en general, al respecto, véase Palermo, 2004). No casualmente, 
Menem volvería por esa misma época con su tesis de la pacificación, un objetivo según 
él plenamente alcanzado pero que, lo que sonaba bastante contradictorio, recomendaba 
no alterar con inconducentes debates: “es fundamental un arrepentimiento a los efectos 
de que en este país totalmente pacificado podamos conseguir la reconciliación en el 
marco de la pacificación de los sectores que todavía siguen debatiendo el tema” 3/5/95, 
citado en Palermo, 2004). Con todo, la declaración de Balza tendría a la postre un 
importante efecto público en la medida en que suponía la asunción, de parte de la misma 
cúpula militar, de que el olvido no era posible y la reconciliación anunciada por Menem 
sería, en todo caso, una meta lejana y compleja. 

La segunda dificultad para la estrategia de olvido surgió de los tribunales. Allí 
encontraremos, incluso entre jueces y fiscales cercanos al oficialismo, un compromiso 
sostenido en la tarea de dar continuidad o iniciar causas, tanto a través de los resquicios 
que dejaban abiertos las leyes de obediencia debida y punto final, esto es, la referencia a 
“actos aberrantes” (robos de bebés y propiedades, etc..) como de los llamados “juicios de 
la verdad”, procesos que no tendrían consecuencias penales para los represores pero sí 
mantenían abierto el debate sobre la represión ilegal. En ocasiones este compromiso de 
parte de funcionarios judiciales, en particular en el caso de los de filiación oficialista, se 
correspondió con la búsqueda de una fuente de legitimidad que compensara o diluyera 
las críticas que ellos y la institución judicial en general merecían por su conducta ante 
casos de corrupción que involucraban a funcionarios oficiales. Contribuyó al mismo, por 
otro lado, el reconocimiento de convenios internacionales contra los llamados delitos de 
lesa humanidad, que tendría un hito en la reforma de la Constitución nacional en 1994; 
así como iniciativas compensatorias (como el pago de indemnizaciones a familiares de 
desaparecidos y a ex presos que no hubieran gozado de un juicio imparcial o hubieran 
permanecido detenidos a disposición del PEN), que merecieron amplio apoyo del 
Ejecutivo y de las bancadas parlamentarias tanto del oficialismo como de la oposición. 

Este proceso de reaperturas de juicios sería de gran importancia para la 
reactivación del movimiento de derechos humanos en la segunda mitad de los años 
noventa. Pero dicha reactivación, sin embargo, no significó una recuperación de la 
gravitación pública que en la década anterior el mismo alcanzara. Todo lo contrario, los 
organismos de derechos humanos, en particular los representativos de las víctimas y sus 
familiares, evolucionaron en una dirección peculiar, que globalmente supuso su divorcio 
del grueso de las corrientes de opinión que animaron a la sociedad durante esta etapa. En 



efecto, tenderían a conformarse como grupos de presión con preferencias intensas y 
fuertes subculturas e identidades cerradas en sí mismas, y no recuperaron, por ello, 
influencia significativa en el debate público. A partir de 1995 veremos, en suma, que 
esos actores recuperan protagonismo en los tribunales, pero muy poco, o incluso pierden, 
en eficacia para definir temas de la agenda de derechos o influir en el debate público en 
general. Una más precisa explicación de este problema es sin duda necesaria. 

La doble crisis que el movimiento experimentara con el freno a los juicios y los 
posteriores indultos, de un lado, y el ataque a la Tablada y la responsabilización que por 
el mismo recayera en la izquierda en su conjunto y más en particular en los sectores 
radicalizados en el seno de los cuales los organismos actuaban y de los que se nutrían, 
redundó en que se agudizara una tendencia ya desde tiempo antes observada hacia la 
divisoria de aguas en su interior. Un sector (paradigmáticamente representado por el 
CELS) profundizó su tendencia a institucionalizarse, a través de lazos internacionales y 
cierta especialización profesional, lo que le permitió tanto continuar la búsqueda de 
justicia, dentro y fuera del país, como involucrarse en procesos de reforma institucional y 
judicial. Otro sector, en el que cabe incluir a las Abuelas, Madres Línea Fundadora, así 
como APDH Y MEDH, perdió militancia y gravitación pública, y buscó adaptarse a las 
nuevas condiciones, manteniendo sus objetivos pero acomodándose a las difíciles 
condiciones que la situación imponía, lo que significó en muchos casos revisar o entrar 
en conflicto con el maximalismo que previamente había caracterizado sus tácticas y 
consignas. En la medida que pudo encontrar espacios en los que trabajar y avanzar, y 
conservar autonomía frente a proyectos político-partidarios o ideológicos muy definidos, 
logró sobrevivir. Fue la experiencia de Abuelas y Madres Línea Fundadora en la 
prosecución de los juicios que aún eran factibles y en la aceptación de las políticas 
compensatorias que el Estado comenzó a administrar. Fue también la experiencia del 
MEDH en relación con el movimiento evangélico (colaboración que se profundizó a raíz 
del asesinato de Carrasco), en la colaboración de varios de estos organismos con la 
comunidad judía en la denuncia e investigación de los atentados a la Embajada de Israel 
y la AMIA, ocurridos en 1992 y 1994 respectivamente, y en el apoyo a la investigación 
de crímenes cometidos por las fuerzas de seguridad en la represión del delito. Por último, 
otro sector de los organismos representativos de familiares, que reunió a Madres (sector 
Hebe Bonafini), Familiares y el novel agrupamiento de Hijos, experimentó un marcado 
proceso de politización e ideologización, se vinculó cada vez más intensa y directamente 
con partidos de izquierda radicalizada, y evolucionaría en dirección a retomar como 
método básico de acción la denuncia, en una suerte de regreso a las fuentes de lo que 
habían sido las tácticas del movimiento durante la dictadura. Su rechazo tanto de las vías 
internacionales como de las políticas compensatorias y el “posibilismo judicial” les 
enajenaría la posibilidad de cooperar con el resto de los organismos e interactuar con 
instituciones estatales, pero en compensación les garantizó mantener su influencia sobre 
la reducida pero consistente y fiel militancia de izquierda, sus organizaciones y espacios 
propios (en las universidades, los medios de comunicación, etc.). Fue en este tercer sector 
donde más contundencia adquirió la tendencia ya descrita hacia la formación de una 
subcultura cerrada en sí misma. Y fue este discurso y su intensa politización lo que 
determinaría su evolución futura, que resultó inesperadamente favorecida por el estallido 
político y económico que cerró la década menemista y los sucesos que le siguieron. 
 
3. Kirchner, la memoria de la “lucha popular” y la justicia incondicionada 
 
 La etapa que se abre con la llegada de Néstor Kirchner a la Casa Rosada, el 25 
de mayo de 2003, dos años después de la crisis que terminara con el gobierno de la 



Alianza, y como conclusión de un largo y accidentado proceso de recomposición 
política y económica conducido por el peronismo, supuso el regreso de la cuestión de 
las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura militar al centro de la 
agenda pública, y la masiva reapertura de juicios contra los represores. Supuso también, 
y no es un dato menos importante, la consagración como discurso oficial del relato 
sobre la violencia política de los años setenta que habían elaborado los organismos de 
derechos humanos más radicalizados y politizados, y un intento por redefinir, en 
consecuencia, tanto la experiencia previa de lucha por la vigencia de los derechos 
afectados, como los mismos derechos en cuestión y los crímenes cometidos, y por 
establecer un vínculo de sentido entre las resistencias al poder ilegítimo durante el largo 
ciclo de inestabilidad previo a 1983, el “levantamiento popular” que habría dado fin al 
“neoliberalismo impuesto en los noventa” y la “conquista de una auténtica democracia”.  

En concreto, la operación discursiva que pondrá en marcha Kirchner desde el 
comienzo mismo de su gestión consistirá en descalificar globalmente el proceso 
democrático de las dos décadas previas, con particular virulencia en lo que respecta a la 
cuestión de los derechos humanos, y reivindicar los ideales, objetivos y la actividad 
política (“popular” y, por tanto, esencialmente “democrática”) que fuera objeto de 
represión bajo la última dictadura militar. De este modo incorporará la cuestión de los 
derechos humanos en un nuevo relato y un nuevo proyecto político, que se inspira en la 
tradición de izquierda populista y define a sus adversarios siguiendo esta misma 
equivalencia: los “enemigos del pueblo” son los mismos ayer y hoy.  

Al hacerlo modifica de raíz el vínculo postulado hasta entonces por el discurso 
democrático entre derechos y legitimidad: más que derechos individuales, de raíz 
liberal, lo que fuera objeto de violación por parte de la dictadura fue el derecho del 
pueblo a ejercer su voluntad política, conculcado a través de la represión contra los 
militantes políticos revolucionarios que representaban más fielmente dicha voluntad; el 
crimen cometido contra el pueblo tuvo razón de ser y se explica, en consecuencia, por la 
pretensión de imponer un proyecto político contrario a su voluntad, basado en las ideas 
económicas neoliberales. Se trata, en suma, de crímenes políticos e ideológicos. A los 
que les corresponde una condena política e ideológica. Frente a dicho proyecto fue 
derecho del pueblo sublevarse y así lo hizo en los setenta y, con mayor éxito, en 2001.  

Inversamente a lo que el consenso democrático buscó en 1983, despolitizar a las 
víctimas para integrarlas a un campo neutral de reglas y valores liberales, ahora se opera 
una radical politización de las mismas, que permite modificar la noción y el campo 
mismo de la democracia: ellos cobran su sentido auténtico sólo a partir de este momento 
en que se recupera su origen y contenido moral en las “luchas populares”, extraviado en 
1976. En sintonía con lo planteado por el sector radicalizado de los organismos en los 
años previos, juzgar las violaciones a los derechos humanos adquiere su real significado 
cuando se reivindica lo que políticamente hicieron y buscaron lograr los reprimidos; es 
decir, no se trata de reparar meros derechos de individuos aislados, sino de recuperar un 
proyecto político que fuera perseguido y suprimido. No es casual entonces que el objeto 
privilegiado de la crítica de este discurso sea la llamada “teoría de los dos demonios”, y 
que el enemigo “represor” se pueda identificar con las mismas señas que tres décadas 
atrás: la jerarquía católica, los jefes militares, los políticos derechistas, los grandes 
capitales nacionales y extranjeros. Ellos no son más ni menos de lo que fueron. 
 Para analizar la viabilidad y potenciales efectos de esta estrategia es conveniente 
distinguir dos terrenos: uno judicial, y otro político-cultural. Y esto porque sin duda que 
en términos de acceso a la justicia, los cambios son notables e indudablemente 
positivos. En tanto, en lo que respecta a la configuración de los actores y el tipo de 
valores y principios de reconocimiento que se instalan en la vida pública, los efectos son 



por lo menos ambiguos, y se presenta de modo dramático la ya referida tensión entre el 
reconocimiento de reglas imparciales y de un terreno neutral de valoración de conductas 
y responsabilidades, y un uso de los derechos humanos como recurso de legitimación 
para sacar ventaja en conflictos políticos y de intereses. Uso que, esta de más decir, es 
inevitable en la lucha política, pero que, en la clave populista radicalizada que le impone 
Kirchner, supone a la vez que los derechos humanos cumplan con amplias funciones de 
legitimación de un gobierno y un proyecto político, y deslegitima su principio de 
validez general en el orden político, devaluando su capacidad de procesar y moderar los 
conflictos entre partes, que depende precisamente de reconocerse neutrales ante ellas. El 
abandono de toda neutralidad por parte de los relatos oficiales sobre el pasado, incluso 
de la misma pretensión de serlo en alguna medida, y la pérdida de autonomía de los 
organismos de derechos humanos frente al gobierno son dos de las expresiones más 
elocuentes y preocupantes que adquiere la señalada deslegitimación. 

La reapertura de juicios, posibilitada por la anulación de las leyes de obediencia 
debida y punto final promovida por el gobierno en el Congreso, y votada por ambas 
cámaras a poco de llegado Kirchner a la presidencia, completó un proceso de revisión 
que se inicia, en verdad, al final del menemismo: fue en marzo de 1998, pocos días 
después de que se votara la reforma militar, dirigida a modernizar las fuerzas, que ese 
mismo Congreso aprobó la anulación de las mencionadas leyes. La medida contó 
entonces con el apoyo de la Alianza (UCR y Frepaso) y del PJ. Posteriormente, en 
marzo de 2001, un juez federal dictaminó por primera vez la nulidad de las mismas, 
declarando su inconstitucionalidad, lo que dispara un proceso de revisión que condujo a 
la Corte Suprema: ella debió tratar nuevamente el asunto (lo había hecho poco después 
de votarse las leyes, avalando en ese entonces su contenido), y gracias a los cambios en 
su composición que impulsó Kirchner (a través del juicio político a varios de los 
miembros más activos de la etapa menemista, y su reemplazo por juristas  de filiación 
garantista) la mayoría se inclinó a favor de la anulación (aunque no llegó a resolverla 
sino hasta junio de 2005, después de que la decidiera el Congreso, en una votación 
motivada políticamente y objetable en términos constitucionales). La reapertura de 
juicios que siguió a estas medidas tuvo un enorme impacto público y gran relevancia 
cultural e histórica. Alrededor de 220 oficiales militares retirados, ex miembros de 
fuerzas de seguridad y civiles fueron acusados y procesados, la mayor parte de ellos en 
las dos grandes causas que habían sido iniciadas luego del juicio a las Juntas y se 
interrumpieron por la obediencia debida: las correspondientes al 1er. Cuerpo de Ejército 
y a la ESMA (cerca de un centenar más de acusados habían ya fallecido y medio 
centenar se encontraban prófugos de la justicia).  

El gobierno dio un enorme realce a esta política, a través de medidas de diversa 
índole. Por un lado, respecto a las Fuerzas Armadas, y en particular al Ejército, llevó 
adelante una fuerte confrontación desde el momento mismo de la asunción: pasó a retiro 
a más de una decena de generales, de modo de colocar al frente a quien le asegurara una 
completa obediencia; destinó el predio de la ESMA a la creación de un Espacio de la 
Memoria, ordenó el retiro de retratos de Videla del Colegio Militar y otras 
dependencias, y sancionó o dio de baja a oficiales que manifestaran disconformidad 
ante sus decisiones. Dio asimismo continuidad a la reforma interna de las fuerzas, 
reglamentando la Ley de Defensa de 1988, suprimiendo tareas y áreas que pudieran 
involucrarlas en inteligencia interna e impulsando un mayor grado de coordinación 
operativa y logística entre ellas. Por otro lado, impulsó la jerarquización de la Secretaría 
de Derechos Humanos (a la sazón creada por Alfonsín), otorgándole amplias funciones 
de control en la materia sobre las demás reparticiones del Estado (en particular, pero no 
sólo, sobre las militares y de seguridad), y una amplia presencia pública en la 



promoción y difusión del tema. Al mismo tiempo, promovió su tratamiento en los 
medios de comunicación, en actividades culturales, y su inclusión en los programas 
educativos. Ello tuvo una importante repercusión tanto en el tratamiento del pasado 
militar, como en la extensión de la lógica garantista a otros terrenos: las políticas de 
salud y de seguridad, especialmente. Por último, hizo de la cuestión de los derechos 
humanos, y en particular de su violación durante la dictadura, un tema central  y 
recurrente de los discursos presidenciales. Fue precisamente en ellos donde más clara y 
definida fue la redefinición de la cuestión en los términos que hemos descrito. 

Para el discurso presidencial ha sido un objetivo central impugnar el proyecto 
político y económico atribuido a la dictadura, por definición “opuesto a los intereses 
nacionales y populares”, y establecer una cierta filiación entre el mismo y los opositores 
reales o eventuales al actual gobierno, polarizando la vida política entre un bando 
autoritario y antidemocrático, y uno popular y legítimo, hegemonizado por él mismo. Se 
inscribe, por tanto, la condena de las violaciones de derechos en un relato que hace pie 
en la crítica al neoliberalismo antes que en la de la violencia y la ilegalidad, y que 
remite a difusas causas externas y a determinadas ideologías de minorías locales, 
obviando o relativizando responsabilidades individuales y colectivas. No es por tanto de 
sorprender que no se haga mayor esfuerzo que en el pasado por brindar una explicación 
plausible de las causas de que se violaran tantos derechos durante tanto tiempo en una 
sociedad medianamente civilizada y tan comprometida expresamente con los ideales de 
justicia y democracia. Contradicción ésta que estaba ya presente en el movimiento de 
derechos humanos y que refleja la escasa mella que ha hecho en él y en la izquierda 
argentina en general el liberalismo político.  
 No es casual entonces que en el discurso oficial adquiera mucha más asiduidad y 
grandilocuencia la proclamación de una demorada pero indudablemente justa victoria 
sobre los opresores de 1976, que el interés por integrar a la cultura política, y en 
particular a la peronista, la nueva cultura de derechos que en la sociedad civil y política 
comenzó a tomar cuerpo en 1983. La desvalorización manifiesta del presidente de lo 
que significó la transición democrática en este terreno (expresada no sólo en el reiterado 
argumento sobre la continuidad entre 1976 y 1983, sino en el “olvido” de los juicios a 
las juntas y la tarea de la CONADEP) no debe considerarse entonces como error o falta, 
sino como parte esencial del dispositivo político-cultural montado, que aspira a 
incorporar y disolver los derechos humanos en la tradición nacional-populista, antes que 
abrir ésta a la influencia de aquellos. 
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