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Treinta afos después, la critica publica de la Ultima dictadura militar —el Proceso- y en
particular del terrorismo de estado que éste instrumento, ha sido completada. Unatarea
fundamental en la construccion del régimen democratico se ha cumplido. De aqui en mas
deberiamos proponernos, en la construccion de laimagen del Proceso, dar un paso masy
pasar de ladenuncia de lo ocurrido a su comprension.

En los origenes, el Proceso fue demonizado. Esaimagen demoniaca —bastante distante de
lo que habia sido hasta entonces la percepcion comun- se construyé acel eradamente, en
poco tiempo, entre el fin de laguerrade Malvinas en 1982 y la condena alas Juntas en
1985. Una banda perversay poderosa se habia ensafiado con una sociedad inocente. Para
exorcizar al demonio, la sociedad empufié laimagen de lademocracia, tan potente como
aquel, pero buenay generosa. La panacea democratica constituy6 laimagen invertida del
Proceso.

Tal construccién imaginaria fue sustancialmente virtuosa. La democracia que se queria
fundar —bastante diferente de la que € pais habia tenido en otros tiempos- para ponerse en
marcha carecia de todo: de tradiciones, rutinas, dirigentesy hasta de ciudadanos, pues|a
mayoria de los argentinos de entonces era conmovedoramente ignorante de las reglas del
juego democrético. A faltade otra cosa, lafeen susvirtudesy en su potencia constituyo la
piedraangular de la construccion del régimen democratico que seiniciaba. Y laferequeria
unaimagen del pasado inmediato contundentemente negativa, ni demasiado fiel ni
excesivamente analitica.

Lamemoria social 4o que se recuerda, olvida o tergiversa- tiene sus razones, que larazén
comprende. Pero comprenderlas no significa satisfacerse con ellas. Tampoco, dejar de
considerar |as consecuencias no queridas e imprevisibles de acciones que originalmente
fueron virtuosas. Hay una pregunta que hoy, treinta afios después, ya podemos hacernos:
¢Fue el Proceso un demonio ajeno a nuestra sociedad, 0 una expresion, repugnante pero
legitima, de nuestra cultura politica?

El terrorismo de estado no surgi6 de la mente extraviada de algunos. Hay una cultura
politica de acumulacion, compartida por todos quienes militaron en nuestra conflictiva vida
politica. Su construccion fue un proceso largo, pero con saltos cualitativos. Por g emplo,
autorizar o encubrir los fusilamientos clandestinos de 1956 por parte del gobierno presidido
por € general Aramburu, 0 asesinar a este general en 1970, como carta de presentacion en
sociedad de Montoneros, uno de |os partidos armados de entonces. Aceptar con relativa
facilidad esosy otros asesinatos formo parte de la historia de naturalizacion de laviolencia
que le acaeci6 atoda la sociedad argentinay que posibilitd laaccion brutal de los militares
de 1976.

En muchos otros aspectos, €l Proceso constituy6 una version, potenciada a extremos
aberrantes, de elementos de larga gestacion de nuestra cultura politica. La concentracion del
poder en el vértice gecutivo, la subordinacion de laley aun proyecto regenerativo, la auto
identificacion con laNacion y sus intereses superiores, y la exclusion y aniquilacion del



otro, catalogado como enemigo de la patria: todas esas malas pasiones hirvieron en el
caldero argentino alo largo del siglo XX, y unosy otros abrevaron en €l.

Quiza por esa naturalizacion de practicas largamente conocidas, |a sociedad no rechazo a
Proceso de modo masivo y unénime. Entre laresistencia frontal de algunosy la aceptacion
incondicional de otros, hubo una amplia gama de grises. Hubo quienes trataron de salvar o
gue se podia, quienes no quisieron enterarse, quienes procuraron ayudar alos militares a
salir del laberinto en que se habian metido, quienes aceptaron en general larepresion pero
denunciaron los excesos. Se trata de la condicion humana: ni angeles ni demonios. Las
miradas romanticas 0 maniqueas no ayudan a entenderla.

1983 fue el momento de larevelacion del horror, y también el momento en que era
necesario borrar |os matices, leer el pasado en blanco y negro, auto exculparse y demonizar
al otro. Parafundar la nueva democracia era necesario publicitarla: no solo era buena, sino
también potente. No era cuestion de poner demasiado a prueba este supuesto, hurgando en
los problemas que habria que enfrentar: esas circunstancias durasy rebeldes alaaccion
politica que e Proceso habia consolidado, como la deuda externa, el empobrecimiento 'y
polarizacion social o laamputacion del estado.

Pero a poco andar, laimagen buenay potente de la democracia—esa vision especular del
Proceso, esencial parala construccién del régimen democratico- comenzé a resultar
también un lastre. Se habia prometido la panacea, y en realidad se iniciabalatravesia del
desierto. Las realidades duras, transitoriamente olvidadas, estallaron como cargas de accién
retardada -1987, 1989, 2001- y los dafios fueron puestos en la cuenta de la democracia.

L as generaciones nuevas, gjenas ala génesis del Proceso, y las mas jovenes, sin
experiencia personal de ladictadura, evaluaron alademocracia por sus logros, medidos en
relacion con sus propias promesas.

En una suerte de movimiento pendular, alailusién siguié ladesilusion, y estafue tan
fuerte como aquella. Sobrevino la pérdida de fe en la democracia, la aceptacion de
liderazgos irresponsables, |a critica de toda politica, los impul sos regeneracionistas. Desde
entonces es cada vez méas dificil construir un régimen democrético: un mecanismo delicado
que entre otras cosas necesita tiempo, rutinas, calma, confianzay responsabilidad.

Algo de esto tiene que ver con nuestras imagenes del Proceso y también de la democracia.
A diferencia de 1983, hoy necesitamos —me parece- una mirada mas comprensiva, menos
maniquea, y sobre todo, menos ilusa respecto del pasado. Treinta afios después, creo que ya
podemos reconocer y asumir nuestra historia. Ese quiza sea el aporte que, a partir de ahora,
através de la conmemoracion del Proceso, podriamos hacer ala democracia.



