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Como en el juego de la oca, hoy en la Argentina la democracia republicana retrocede tres 
casillas y pierde un turno. Para quienes se ilusionaron con la posibilidad de reconstruir la 
democracia anunciada en 1983 y  averiada desde 1989, tres años de gobierno de Kirchner 
dejan pocas dudas. Esto no supone un juicio global sobre el gobierno actual, ni una opinión 
sobre su política económica, social o internacional. Se refiere estrictamente a esa 
conjunción entre un gobierno legitimado en la voluntad popular, y todos aquellos atributos 
que nuestra Constitución ha caracterizado como propios del sistema republicano de 
gobierno: régimen representativo, división de poderes,  libertad de expresión, publicidad de 
los actos de gobierno y, más en general,  lo que los clásicos llamaron la majestad de la ley.  

En 1912 la Argentina ingresó en la era de la democracia de masas, pero no lo hizo por la 
puerta republicana. Durante la primera mitad del siglo XX la sociedad pudo acompañar su 
desarrollo. La prosperidad económica, sustentada primero en el ciclo agropecuario y luego 
en el industrial, permitió la sucesiva incorporación de los migrantes externos e internos. 
Hubo empleo para todos,  y la mayoría tuvo posibilidades de mejorar su situación, en 
términos de ingresos, vivienda –la célebre “casa propia”-, consideración social, educación y 
derechos políticos y sociales. El estado hizo su parte. Primero, a través de un sistema 
educativo tan abarcativo como excelente. Luego, extendió los derechos sociales y 
“democratizó el bienestar”, según la feliz expresión de Pastoriza y Torre. En ese sentido –
movilidad, integración, oportunidades- la argentina fue una sociedad democrática. 

Quizá por eso la democracia política arraigó tan profundamente en el imaginario social: lo 
vemos en el entusiasmo con que se aprendieron las rutinas electorales luego de 1912, en la 
elección plebiscitaria de Yrigoyen en 1928, en la apasionada disputa de 1946 sobre dos 
formas de entender la conjunción entre democracia y derechos sociales, y hasta en los 
argumentos de quienes derrocaron a Perón. Hasta  1955 predominaron los gobiernos con 
amplia legitimación democrática. Lo que no se desarrolló fue la variante republicana y 
liberal de la democracia; la que existió, encaja más fácilmente en el subgrupo de las 
llamadas –recuérdese a Weber- plebiscitarias de líder. Dos rasgos así lo indican. Uno es el 
avance del presidente sobre el resto de las instituciones,  una práctica tradicional, pero 
robustecida por la idea de mandato popular. El otro es la identificación del movimiento o el 
partido político con el “pueblo” o la “nación”,  tan afín al radicalismo yrigoyenista como al 
peronismo, y la consecuente remisión de los opositores a la esfera de los enemigos del 
pueblo o la antipatria. Además, el peronismo incursionó en un terreno en el que los 
gobiernos radicales nunca penetraron: el de las libertades cívicas y personales.  

De modo que, vista en conjunto, esa primera mitad del siglo XX presenta la coexistencia, 
quizá paradójica, de una sociedad democrática, un imaginario democrático arraigado, y una 
práctica política democrática que discurrió por cauces ajenos a la tradición republicana. 
Hay varias explicaciones posibles, pero lo cierto es que nuestra larga primera experiencia 
democrática fue escasamente republicana.  

Desde 1955, y hasta 1983, las cosas empeoraron. En el juego de la oca, tuvimos sucesivos 
retrocesos y turnos perdidos. A ello contribuyeron los largos períodos de dictadura militar, 
y sobre todo, la proscripción del peronismo en 1955,  que esterilizó cualquier proyecto 
legítimo de normalización democrática. Por otra parte, los distintos grupos de interés, 



incluyendo el sindicalismo peronista,  se adaptaron muy bien a un juego de negociaciones 
que se daba en escenarios  corporativos. Por esas razones, el imaginario democrático se 
deterioró aceleradamente, y en 1966 no quedaba prácticamente nada de él. Hacia 1968, con 
la vasta movilización  social, se manifestó una voluntad de participación y cambio –uno de 
los componentes de la práctica democrática-, pero por entonces la alternativa institucional 
democrática estaba ausente de cualquier proyecto,  inclusive el que triunfó en las elecciones 
de 1973. Finalmente, la  dirección quedó en manos de quienes ofrecían alternativas de la 
violencia.  

La última dictadura militar fue un parteaguas en nuestra cultura política. Su final anunció 
un cambio brusco de escenario. Entonces, la democracia adelantó varias casillas de un 
salto. La violencia inusitada que se había ejercido desde el estado alimentó un entusiasmo 
hasta entonces poco conocido por la democracia, en sus formas liberal y republicana. El 
horror de la represión le dio un nuevo fundamento a una concepción ética de la política, en 
la que ningún fin justificaba la violación de los derechos. Sobre ese fundamento se asentó 
un renovado liberalismo y un  respeto y valoración de los derechos humanos, la pluralidad, 
la discusión racional y los acuerdos. La civilidad podía constituirse, por encima de las 
diferencias políticas, apoyada en el respeto a la ley y las instituciones, y solo excluía a los 
responsables y defensores del terrorismo.  

Por entonces, la nueva democracia republicana carecía de tradiciones, de dirigentes y hasta 
de ciudadanos educados. Se invistió de legitimidad por la sólida convicción colectiva 
acerca de su capacidad para resolver todos los problemas de la sociedad. La democracia no 
solo era buena; también era potente. Esa ilusión tuvo su costado virtuoso: sin ella no habría 
habido democracia republicana. Pero hubo mucho de sobrestimación de los mecanismos 
que rigen la convivencia y de subestimación de los problemas de la  nueva Argentina, 
creada por la dictadura militar, que explotarían progresivamente, como bombas de acción 
retardada. La combinación dictatorial de represión salvaje y neoliberalismo había dejado 
una sociedad empobrecida y fuertemente polarizada.  El estado estaba igualmente dañado, 
tanto por la corrosión de las instituciones  cuanto por las reformas que, en sustancia, 
consistían en eliminar los instrumentos de control y aumentar los márgenes de 
arbitrariedad, o el prodigioso endeudamiento externo, que reducía su margen de autonomía.  

La percepción de estas limitaciones nos explica la desilusión democrática,  que fue tan 
profunda e intensa como la ilusión precedente.  Los ciudadanos activos perdieron su fe en 
1987, cuando descubrieron que la democracia era impotente frente a los poderes 
corporativos, particularmente el militar. En 1989 la desilusión alcanzó a quienes esperaban 
de la democracia la prosperidad o al menos la estabilidad. Su reacción fue confiar en el 
mesías, y aceptar la salida propuesta, que incluía un gobierno de estilo principesco y un 
fuerte avance sobre la institucionalidad republicana.  En veinte años, la democracia 
republicana tuvo avances y retrocesos. Estos fueron mayores que aquellos, pero la base de 
convicciones se mantuvo, y un balance de la democracia realmente existente permitía tanto 
juicios pesimistas como optimistas. Las cosas no eran como lo soñado en 1983, pero las 
instituciones estaban estabilizadas, había elecciones regularmente, los ciudadanos sabían 
cumplir con su cometido, y había dirigentes capacitados y profesionales, aunque un poco 
corruptos. En fin, una rutina aceptable.  

Pero en 2001 la crisis fue mucho más fuerte, y agitó sospechas sobre el sistema político, los 
representantes y la representación misma. Las formas directas de la democracia, que 



históricamente han acompañado, como un contracanto, a las representativas, canalizaron la 
protesta contra una democracia que, según algunos, no solo no hacía nada por la igualdad 
sino que favorecía la desigualdad.  La crisis que transcurrió durante el año 2002 fue 
profunda y estimuló la reflexión colectiva. No faltaron las miradas apocalípticas, pero otros 
creyeron llegado el momento de reconstruir sobre las ruinas y –puesto que la crisis había 
sido tan profunda- recuperar el impulso inicial de construir una democracia republicana. Se 
trataba de aprovechar lo que en veinte años se había construido de positivo y descartar lo 
negativo. Quizá se debió a la conmemoración de los veinte años de la democracia 
republicana. Lo cierto es que pareció que el sentido del juego podía cambiar, si no de 
manera espectacular, al menos de un modo sólido y consecuente.  

Desde mediados de 2002 se acumularon señales positivas: la gradual reconstrucción de la 
autoridad presidencial, el modo admirable con que se salía de la pinza financiera, la eficacia 
con que se contenía el desborde social. Del nuevo gobierno no se esperaba la panacea –otro 
signo de madurez- sino apenas señales sobre la voluntad de afirmar la república,  fortalecer 
el estado despejando las agencias estatales de los intereses corporativos instalados en ella, y 
sanear la gestión y las practicas políticas.   

Debo seguir escribiendo en primera persona. Personalmente, procuré  postergar el juicio 
global y seguir cada problema, cada medida, pues entendí que ningún gobierno puede 
enfrentar todas las cosas a la vez. Busqué no solo gestión, sino señales, indicios, actitudes, 
pedagogía social.  Traté de pensar en el vaso medio lleno, más que en la parte vacía. Pero 
hoy el juicio ya me parece claro, y desilusionante. Encuentro en este gobierno la renuncia 
evidente a dos promesas: la de limpiar los establos de Augias del estado – a los sumo puede 
decirse que han cambiado las fuentes del estiércol- y la de impulsar la “nueva política”: 
cualquier sueño en este sentido murió durante las últimas elecciones. El pluralismo ha 
pasado de moda, sepultado por las andanadas presidenciales contra los disidentes, de afuera 
y de adentro. Inclusive, reaparece el discursos de la unidad nacional, y ronda la acusación 
contra los agentes de intereses antinacionales, como los periodistas o los carniceros.  La 
defensa de los derechos humanos, un campo en el que más positivamente se perfiló la 
política del gobierno, se ha convertido en una herramienta facciosa. Finalmente –cualquiera 
puede apreciarlo- el notable poder presidencial que se construye tiene mucho más de 
personal que de republicano. Si los sucesos de 2001 pudieron hacer pensar en una suerte de 
revolución francesa, desde 2003 hemos entrado, en el mejor de los casos,  en la era del 
imperio napoleónico, plebiscitario y paternal.  

Al cabo de tres años,  en este juego de la oca, del largo empeño por construir la democracia 
republicana, creo que hemos perdido un turno y retrocedido algunas casillas. ¿Hasta dónde? 
Por suerte, ni al pozo de la segunda mitad de los setenta, ni tampoco a la violenta ebullición 
de la primera mitad. La democracia que tenemos hoy se parece muchísimo a la de la 
primera mitad del siglo XX: personalista, plebiscitaria, bastante facciosa y bastante poco 
republicana. Pero hay una gran diferencia, que induce a la razón –no al corazón- a la 
resignación: nuestra sociedad ha dejado de ser democrática, y probablemente lo será cada 
vez menos en el futuro cercano, pues los procesos sociales y culturales tienen inercia y 
arrastre, y los problemas educativos de hoy los percibiremos en los próximos diez años.  

A diferencia del juego de la oca, que en algún momento llega a si fin, esta democracia 
republicana, inscripta en nuestra Constitución, no constituirá el inexorable final feliz de la 
historia. No lo fue nunca, en ninguna parte. Pero la experiencia argentina nos la muestra 



hoy más bien como una flor exótica, una planta de invernadero que eventualmente crecerá a 
fuerza de cuidados infinitos y constantes, antes que como un arbusto silvestre, lozano, 
vigoroso y firmemente arraigado en la tierra, como parece serlo esta suerte de cesarismo 
democrático en el que vivimos. Quizás haya que aceptar que esta es la democracia posible 
para la Argentina.  


