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¢Queé historia ensefiar en la escuela? El desconcierto de maestrosy profesores sobre esta
cuestion es una parte, no menor, del conjunto de problemas acarreado por lafallidareforma
educativa. Pero hay algo mas: nuestras ideas sobre |a historia han cambiado.

Hasta hace tres décadas, esa ensefianza se organizaba en torno de un relato relativamente
canonico, referido al estado y ala nacion, desde |os albores de su independencia hasta la
organizacion del estado. Sin duda, era una version coherente; pero hoy resultainsuficiente e
insostenible. Los historiadores han desarrollado otras formas de aproximarse al pasado.

Hay nuevas preguntas y nuevos temas, que van desde laintimidad de la vida privada hasta
las méas controvertidas cuestiones sociaes. En ese sentido, hoy todo es historia. Por otra
parte, la mirada de |os historiadores es esencial mente critica: sus verdades son
provisionales, refutablesy perfectibles. Los relatos tnicos, y en algun sentido tel eol 6gicos
—como €l del estado nacional- despiertan desconfianza.

Estos aspectos virtuosos del saber académico plantean nuevos problemas para quienes la
ensefian. ¢Como acotar la complejidad? ¢Cémo dar cuenta de los distintos fragmentos, sin
forzar su l6gicaintrinseca? ¢Como combinar distintas perspectivas —cada una con su
porcion de verdad- en unaversion integrada? La sintesis es dificil. Y estas sintesis son las
que permiten alos historiadores llegar a publico méas general, en el cual los docentes
ocupan un lugar importante.

La Argentinatiene hoy un plantel de historiadores profesionales excelente, particularmente
en esa edad en torno de |os cuarenta afios. La difusion esta entre sus preocupaciones, y la
produccion en este campo es ya de importancia, aungue ciertamente todavia es insuficiente,
e insuficientemente conocida. En ese terreno, la estrella del momento es otra: algo que
denominaré “historia de mercado”. Se trata de un conjunto de versiones del pasado de
amplia repercusion, surgidas en los medios masivos, pensadas para ellos y formateadas por
ellos. Su éxito esindudable: todo € mundo las leg, las oye o las ve. Tanto, que se han
convertido en un fendmeno cultural, un indicador de lo gue es hoy el sentido comin
respecto del pasado.

Alli reside precisamente la clave de su éxito. Estos libros trabajan sobre un terreno donde €l
lector se reconoce facilmente, pues confirma sus ideas previas. ¢A quién no le atraen las
versiones conspirativas de la historia? Un conjunto reducido de hombresy mujeres
perversos, a quien responsabilizar de todos los males. ¢A quien no le seduce larevelacion
de una historia nunca contada, cuyo ocultamiento es parte de esa misma conspiracion?
¢Cbmo no sentirse comodo con relatos del pasado que reproducen las mismas denuncias
gue cotidianamente aparecen en los noticieros televisivos, como la corrupcién? Todo ello
explica buena parte del éxito de estas versiones mercantiles de la historia. El revisionismo
historiografico, sedimentando en el sentido comun, |le agrega otro elemento: la victima final
de esa conspiracion y silenciamiento es el “pueblo”, o también la*“nacion”; 1os victimarios
son las minorias egoistas y enajenadas a intereses extrafios. Todos los temas de |o “nacional
y popular” concurren fécilmente en este relato, a que se agrega un motivo de los afios
setenta, hoy renacido: lafacciosidad.

Maés alla de otras observaciones criticas, de indole ciudadana o politica, me parece que
como historia es muy pobre. No ayda a comprender, ni mucho menos ajuzgar criticamente.



Sus temas, circunscriptos alamas tradicional historia patriética, parecen tomados del
Billiken de hace cincuenta afos. Sus explicaciones son tan limitadas que ni siquiera asumen
laforma de un relato con sentido, mas alla de la machacona insistenciaen la corrupciony la
traicion eternas.

No se trata de cuestionar €l derecho ala existencia de estos productos. El pasado es de
todos, y cada uno tiene derecho a proponer €l relato que mas le guste o convenga. ¢Qué otra
cosa hicieron Virgilio o Borges? Tampoco se trata de negar €l eventual rédito cultural de
cualquier apelacion al interés por el pasado. Finalmente, recuérdese que se trata de
produccion mercantil, y el mercado tiene su propia sabiduria, gjustando oferta con

demanda.

Pero la escuela es otra cosa. En la escuela hay una cuestion de interés publico que defender.
¢Que tipo de imagen del pasado, de conciencia historica, queremos que tengan nuestros
alumnos, los futuros ciudadanos? Es alli donde creo que la ensefianza debe transcurrir por
caminos completamente diferentes a los que propone esta historia de mercado. Es alli
donde la escuela tiene que proponer algo distinto alo que ofrece la mayoria de los medios.
En laescuela, € saber establecido es quien debe marcar el camino. Alli, y con los
educadores, |os historiadores profesional es tienen la responsabilidad de dar batallaala
historia mercantil.

¢De que historia se trata? Sefid aré tres cuestiones que tienen que ver no tanto con versiones
del pasado —pues son admisibles diferentes interpretaciones - cuanto con iméagenes
conceptuales de lo que el pasado es. Laprimera: el pasado es complejo, comprende la
totalidad de la experiencia humana, y no simplemente aquellos fragmentos de la épica
patria canonizados en las efemérides. El pasado eslavidatoda, y suimagen deberia ser tan
ampliay vivida como, por gjemplo, |as que nos ofrecen los novelistas: Jane Austen, Balzac,
Galdos, por citar algunos. Esaimagen compleja deberia ser, alavez, coherente, explicativa
pero nunca simplista o esquematica.

La segunda cuestion: el pasado es distinto del presente. Muy distinto. Unamisma
comunidad nacional tuvo en el pasado distintas formas de vivir, distintos valores y pautas
de comportamiento. Sus problemas eran otros. Hasta | as pal abras con que se expresaban,
aunque iguales a las nuestras, tenian sentidos muy diferentes. Quien mira el pasado como
historiador, debe asemejarse a un antropdlogo explorando culturas extrafias.

Finalmente, |a historia tiene que ensefiar a comprender el pasado, antes que ajuzgarlo.
Juzgar es unatendencia natural del sentido comun: alguien fue corrupto o decente, patriota
o traidor. ¢Segun que criterios? ¢En que circunstancias? No se trata solo de valores. El
primer trabajo del historiador es comprender todo agquello que enmarca socialmente una
conductaindividual. Debe distinguir entre intencionesy consecuencias, normalmente
diferentes de agquellas. Debe entender toda aquella parte de |os procesos histéricos que
escapa a las acciones deliberadas de |os hombres.

Por estos caminos, la comprension se antepone a juicio irreflexivo, prejuicioso, faccioso.
No lo excluye pero o acotay |o hace mas preciso. Probablemente, esto sealo megjor que la
ensefianza de la historia puede hacer paraformar un ciudadano.
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