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Nueva Pompeya es un barrio obrero de la ciudad de Buenos Aires, junto a Puente Alsina
y e Riachuelo, que en 1919 fue el escenario principal de la Semana Tréagica. Clotilde
nacio alli en 1926, siete afios después; cursd la ensefianza primaria en la escuela de la
parroquia, y luego aprendioé corte y confeccidn en la Escuela de las Damas de San
Vicente de Paul. Desde entonces particip6 activamente en la vida de la parrogquia: misa
diaria, novena, comunién semanal, cuidado del templo, procesiones; también en las
diversas actividades sociaes o recreativas: la kermesse, €l baile o € cine parroquial. En
una de esas reuniones sociales conocid a quien seria su esposo, también alumno de la

escuela parroquial.

Lo curioso es que é era hijo de un inmigrante italiano socialista, que llegd a pais
huyendo de la persecucion fascista. Mas curioso aln, la madre de Clotilde -a igual que
una de sus hermanas- era una activa militante socialista, a la que Clotilde recuerda
cantando La Internacional con emocién y entusiasmo. Sin embargo, mandé a su hijaala
escuela de monjas, pensando que “mal no laiban a educar”.1 No muy lgjos de alli, entre
Pompeyay Parque Patricios, se encuentra la Sociedad de Fomento Coldn; hacia 1942 su
Boletin cambia stbitamente de tono: e tranquilo y educado discurso de su redactor
inicial, un socialista empefiado en la educacion del pueblo, es reemplazado por la verba
encendida de quien, sin declararlo, no puede ser otra cosa que un militante de Accién
Catdlica: defiende a gobierno de Cagtillo, denuncia la infiltracion judia y apela a la

realizacion purade laargentinidad y al destino “grande” reservado por Dios ala patria.
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1 Luis Alberto Romero, "Nueva Pompeya, libros y catecismo”, en Leandro H. Gutiérrez y Luis Alberto Romero, Sectores populares,
culturay politica. Buenos Aires en la entreguerra. Buenos Aires, Sudamericana, 1995.



En suma: tradiciones politicas y culturales opuestas, que sin embargo se cruzan en la
préctica social, en los ambitos, no muy abundantes, del barrio, pero no solamente ali.
Treinta afios después, un grupo de militantes de la Juventud Peronista pasa en vela la
noche del 19 de junio de 1973, esperando € retorno definitivo del Lider. Se entretienen
cantando; en un momento, llega el turno de las canciones de la Guerra Civil Espafiola,
aprendidas con los padres o los tios, quiza militantes de los afios cuarenta. Pero resulta
gue una mitad canta j Ay Carmela! y otras canciones republicanas, y la otra mitad conoce

las nacionalistas, empezando por Cara al sol.2

Es cierto que la JP y Montoneros se nutrian de dos vertientes politicas e ideol 6gicas muy
diferentes, que acababan de sumarse, una catdlica y otra de izquierdas. Pero tal
confluencia militante no era nueva. Cuando en 1946 Perén asumio la presidencia,
también lo acompafiaba una combinacion similar: veteranos sociaistas y sindicalistas,
como Borlenghi, Bramugliay otros miembros de la “vigja guardia sindical”, codedndose
con dirigentes del catolicismo y del nacionalismo en sus diversas variantes. Todos ellos
venian de militar en campos opuestos durante la Guerra Civil Espafiola y la Segunda
Guerra Mundial, y probablemente se habian encontrado en veredas opuestas en las
manifestaciones y los enfrentamientos, a menudo violentos, de esos afios. Con seguridad,
su confluencia en el peronismo les habia costado rupturas y enfrentamientos con antiguos
compafieros de militancia, que tomaron otro rumbo. Pero s el egemplo de Nueva
Pompeya es vélido, es probable que en su infancia y juventud, antes de que la politica
comenzara a marcar sus vidas con opciones politicas categéricas, unos y otros se
encontraron con frecuencia en alguno de esos ambitos de sociabilidad que eran propicios

para el cruce detradicionesideoldgicasy culturales.

De alguna manera, estas pequefias historias de militancia, tradiciones y convivencias
empalma con la historia politica mayor, que tuvo a Buenos Aires como uno de sus
escenarios principales, y ayuda a entender algunas de sus contradicciones. Desde
mediados de la década de 1930 se experiment6 alli —y en diferentes medidas, en todo €l
pais- un proceso de intensa politizacién y de polarizacion creciente. A o largo de esos

2 El episodio me fue referido por Jorge Castells, colega de lajuventud y alumno de la madurez.



diez afios, y hasta llegar ala eleccion de febrero de 1946, los indiferentes fueron cada vez
menos y, quisiéranlo o no, se vieron incluidos en alguno de los bandos enfrentados. Dos
imagenes, parcialmente superpuestas, configuran esta polarizacion. Desde una
perspectiva, €l proceso avanzd y se desarroll6 a calor de los acontecimientos
internacionales, en los que se busco, cada vez con més intensidad, la clave para entender
el sentido de los sucesos locales. Desde 1936, cuando sindicatos y partidos invitaron a
congtituir un frente popular, y hasta la caida del 111 Reich en 1945, muchos creian que en
la Argentina se estaba librando un combate similar a que se desarrollaba en todo €
mundo occidental: fascistas y antifascistas.3 Desde un poco antes —quiza desde el
Congreso Eucaristico de 1934-, otros muchos encontraban que en la Argentina se
desarrolla uno de los tantos combates contra €l avance del comunismo, y detrés de €, de
todos aquellos agentes que lo aimentan y prohijan: e socialismo, el liberalismo, €
protestantismo, la masoneria y los judios, por no hablar de las mujeres que trabajan,

fuman y regulan sus embarazos.

Lo singular es que esta fuerte polarizacion, sin perder un apice de su militancia, fue
cambiando de protagonistas y culminé de una manera un poco diferente de lo previsible:
en 1946 habia dos Argentinas enfrentadas, pero no eran las mismas que en 1936, o
inclusive en 1943. La mezcla de tradiciones fue entonces tan compleja como lo fue €l
primer gabinete de Perdn, donde coexistian Atilio Bramuglia, Angel Borlenghi y otros
miembros del sindicalismo socialista junto con militantes catélicos o nacionalistas, en sus
diversas variantes. Esto resulté sorpresivo para los dirigentes mas conspicuos de la
izquierda, que acudieron para explicarlo a las formulas de “dirigentes vendidos’ y
“lumpenproletariado”, pero también para militantes del catolicismo, como Delfina Bunge
de Galvez, que crey6 ver la mano del Sefior en esta sorpresiva redencion de los
trabajadores. En suma, y contra lo que podia suponerse en 1943, la Argentina de 1946 no
eraigual quelaltaliade don Camiloy Pepone.

Todos quienes estudian la constitucién del peronismo parten hoy de la hipétesis de la

complejidad del proceso y de la escasa linealidad del comportamiento de los actores,

3 Hemos seguido la constitucién de esta polarizacion através de la prensa periddica en: Maria Inés Tato y Luis Alberto Romero, “La
prensa periddica argentina y €l régimen nazi”. En Ignacio Klich (compilador), Sobre nazis y nazismo en la cultura argentina.
Maryland, Hispamérica, 2002.



como los sindicatos, € Ejército, la Iglesia o los empresarios.4 En este texto quiero
concluir esbozando una explicacion orientada en € mismo sentido, partiendo de un
ambito mas acotado de la sociedad: el mundo barrial de la ciudad de Buenos Aires en la
entreguerra y dos de sus instituciones més tipicas, la Biblioteca popular y la parroquia

catélica

Labibliotecay la parroquia: dos propuestas para una sociedad nueva

En las afios de la entreguerra la ciudad de Buenos Aires crecié con intensidad, hasta
ocupar efectivamente buena parte del tejido urbano, limitado por e Riachuelo y la nueva
Avenida General Paz, en un movimiento descripto con una férmula clasica: “del centro a
los barrios’. La expansion fue € resultado de un fuerte crecimiento demografico pero
también de una importante transformacion de la sociedad, que por entonces tenia una
movilidad notable: el denso conglomerado de trabajadores, que se hacinaba en los
conventillos del Puerto, € barrio sur y La Boca comenz6 a disgregarse, y se separ6 €l
grupo que empezaba a transitar |as primeras etapas del ascenso social, en las que ocupaba
un lugar primordial la compra en cuotas de un lote en algun lugar todavia lejano de la
ciudad, y luego la trabgjosa construccion de la “casa propid’. Este proceso estuvo
posibilitado por €l desarrollo de una red de transportes tranviarios que abaraté y acortd
los vigjes, y permitié que los lugares de residenciay de trabajo estuvieran agjados. Asi,
este doble proceso de movilidad, geogréficay social tuvo por consecuencia la aparicion
de nuevos barrios, que a principio solo eran peguefios nucleos de viviendas precarias,
apenas manchones en un espacio despoblado y agreste, donde € caballo seguia siendo
necesario. La expansion geogréfica no se limité a las viviendas: muchas fébricas se
desplazaron hacia esta nueva fronteras, y algunos barrios, como Nueva Pompeya,
surgidos en torno de una densa concentracion industrial, o simplemente una fébrica

4 Entre otros estudios importantes, merecen destacarse los de: Alain Rouquié, Poder militar y sociedad politica en la Argentina.
Buenos Aires, Emecé, 1981/1982. Hugo del Campo, Sndicalismo y peronismo._Los comienzos de un vinculo perdurable. Buenos
Aires, CLACSO, 1983. Juan Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Perdn. Sobre los origenes del peronismo. Buenos Aires,
Sudamericana, 1990. Loris Zanatta, Del estado liberal a la nacion catdlica. Iglesia y ejército en los origenes del peronismo.
Universidad Nacional de Quilmes, 1996, y Perdn y la nacion catélica. Ejército e Iglesia en los origenes del peronismo, 1943-1946,
Buenos Aires, Sudamericana, 1999.

5 Jorge Schvarzer, “Laimplantacion industria” en José Luis Romero y Luis Alberto Romero (dir.), Buenos Aires, historia de cuatro
siglos. 2da edicion, ampliada, Buenos Aires, Altamira, 2000.



nueva, tuvieron un perfil definidamente obrero. Pero muchos otros reunieron a gente que
no trabajaba cerca de su vivienda, y sus identidades no se definieron por la ocupacion. La
mezcla social fue mayor —coexistian trabajadores con peguefios comerciantes, empleados,
profesionales- y €l conjunto del nuevo nicleo socia fue més bien “popular” que
“trabgjador” .6

Al principio, fue como el Far West: mas “pampay barro” que verdadera ciudad. Antes de
gue las ingtituciones estatales se hicieran presente, fueron los propios moradores de los
nuevos barrios, los “vecinos’, quienes se encargaron de iniciar la tarea civilizatoria,
consistente en primer lugar en gestionar y acelerar la necesaria presencia edilicia: el
empedrado, la iluminacién, la dotacién de un policia, la construccidn de una escuela. Tal
fue la tarea de las sociedades de fomento, instituciones tipicas de las nuevas barriadas,
gue reunian a los vecinos méas conscientes —asi se autoidentificaban-, interesados en €
progreso barrial, y dispuestos a trabagjar mancomunadamente para hacer y para gestionar
ante la autoridad municipal. Junto con esta tarea, las sociedades de fomento se fueron
haciendo cargo de otras muchas necesidades de estos nuevos nucleos sociales, alejados

del “centro” por distancias dificiles de salvar.

Junto con las sociedades de fomento aparecieron en los barrios las bibliotecas populares:
aveces anexas ala escuela, otras ala sociedad de fomento o al club social y deportivo; en
algunos casos, ellas mismas impulsaron una actividad fomentista derivada. En esos
barrios en formacion, los activistas eran pocos y los papeles y las funciones se
intercambiaban, pero los animadores de las bibliotecas —que generalmente se vinculaban
con sectores culturales o politicos ya constituidos y ajenos al barrio- daban a su actividad
un matiz singular y diferenciado: prestaban libros, organizaban conferencias, cursos de
capacitacion, actividades artisticas o reuniones sociales, combinando las preocupaciones
culturales o educativas con las recreativas, porque de entre las muchas carencias de este
Far West, lamés notable eralarelativaalasociabilidad y €l tiempo libre.

6 Hemos desarrollado esta idea en los trabajos realizados conjuntamente con Leandro H. Gutiérrez, reunidos en Leandro H. Gutiérrez
y Luis Alberto Romero, Sectores populares, cultura y politica. Buenos Aires en la entreguerra. A é remito paralos restantes aspectos
de esta seccion. Deberd verse, también, el excelente estudio de caso realizado por Ricardo Gonzélez “Lo propio y lo aeno.
Actividades culturales y fomentismo en una asociacion vecinal, Barrio Nazca (1925-1930)", en: Diego Armus (comp.) Mundo
Urbano y Cultura Popular. Estudios de Historia Social Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1990.



En realidad, habia otra institucién cuyas funciones se superponian en parte con las de la
sociedad de fomento: la parroquia. En la entreguerra € nimero de parroquias crecid
considerablemente,7 debido a la sisteméatica accién de la Iglesia, que por esos afios
perfeccionaba y profundizaba su organizacion. Aunque €l propésito general del
Arzaobispado de Buenos Aires era cubrir densamente toda la ciudad, se dio prioridad alos
barrios “ destituidos’; asi Ilamaba la Iglesia, en primer lugar, a aquellos donde existia una
presencia amenazante de anarquistas o comunistas, y luego de protestantes, es decir de
competidores con quienes habia que luchar, pero también incluia en € concepto de
destitucion la falta de “civilidad”, es decir de aquellas instituciones que sin ser
especificamente catdlicas -e incluso, como en el caso de las escuelas publicas, més bien
consideradas pertenecientes al campo enemigo-, contribuian a ordenar y encarrilar la
sociedad. En ese sentido, un buen parroco era aquel capaz de “desbravar” una barriada;
arremangarse y combinar o espiritual con lo terrenal: sacar a los chicos de la calle, con
establecimientos postescolares, crear instituciones para ensefiar costura o idiomas a las
mujeres, habilitar consultorios médicos, crear asociaciones vinculadas con € culto o la
religiosidad, como los Apostolados de la Oracion o las Hijas de Maria, pero también con

lasociabilidad y el uso del tiempo libre.

Asi, bibliotecas populares, sociedades de fomento y parroquias asumieron una serie de
funciones muy similares. Junto con la mejora de la calidad de la vida urbana, se ocuparon
de agrupar ala gente, crear redes de relaciones y transformar un ntcleo de recién venidos
en una sociedad, y en cierto sentido una comunidad. La biblioteca y la parroquia
posibilitaron que los més activos tuvieran espacio para actuar, y fueran vistos y
reconocidos como los dirigentes: fueron los “vecinos conscientes’ del fomentismo, o los
“buenos catdlicos’ de lalglesia. Ambas suministraron maneras para usar €l tiempo libre,
sobre todo para las mujeres y los nifios, cuya vida transcurria primordialmente en el
barrio, pero también para € resto. Ofrecian una aternativa de vida socia de indole
“decente”, -ritmada por festivales, conferencias, reuniones semanales de distinto tipo-

gue era diferente a la mas desprejuiciada de los “clubes sociales’. Finamente, ambas

7 En 1922 habia 24 parroquias; en 1945 superaban largamente las cien.



instituciones contribuyeron de manera significativa a generar formas de identificacion de
estos nuevos fragmentos de sociedad, que se reconocian y denominaban por su biblioteca,

su parroquia o su club de futbol.

Pero aungue se parecian en muchas cosas, bibliotecasy parroquias eran la parte visible de
proyectos y de concepciones de sociedad diferentes, en conflicto y hasta aternativas. Las
bibliotecas populares reunian habitualmente al grupo de militantes culturales del barrio e
imprimieron en las actividades fomentistas un sentido singular. En conjunto, dieron
forma local a una propuesta de sociedad liberal, democrética y progresista, preocupada
por la justicia social. La actividad de los fomentistas sirvié para ensayar y arraigar las
précticas de la nueva democracia: discutir en conjunto, organizar la propia opinion,
escuchar y entender la del otro, disentir, acordar. En suma, la politica. También,
peticionar a las autoridades, ir a ver a empleado municipal correspondiente, seguir €l
tramite, buscar €l apoyo dd dirigente politico: en suma, larelacion con el estado. Tal fue
e arco de una experiencia compleja, que incluy6 tendencias y matices diversos y hasta
divergentes: puede seguirse en muchos grupos fomentistas una trayectoria, acentuada a
medida que las necesidades inmeditas se veian satisfechas, que los lleva a elitismo —a
complacencia en su papel de “vecinos concientes’-, la burocratizacion, la aceptacion sin

disgusto de autoridades municipal es surgidas de gobiernos fraudulentos o militares.8

Esta experienciainicial, no teorizada, del fomentismo se nutrié con la corriente instalada
en las hibliotecas populares y alimentada fuera de los ambitos barriales, en €l “centro”.
Provino de diversos circulos intelectuales, de raigambre “progresista’, donde coexistian
socialistas, comunistas y liberales de izquierda. Sus referencias eran € Instituto Popular
de Conferencias del diario La Prensa, la Sociedad Luz, institucion cultura del Partido
Socialista, €l Colegio Libre de Estudios Superiores, suerte de Universidad paralela, los
escritores o los artistas preocupados por o socia, y en genera todos los intelectuales

8 Hemos caracterizado este proceso de endurecimiento de las elites fomentistas en: Leandro H. Gutiérrez y Luis Alberto Romero, "La
construccion de la ciudadania, 1912-1955", incluido en Sectores populares, cultura y politica. Un andlisis més profundo en Luciano
de Privitellio, Vecinos y ciudadanos. Politica y sociedad en la Buenos Aires de entreguerras. Buenos Aires, Siglo veintiuno editores
Argentina, 2003, cap. 3.



interesados en “educar a pueblo”.9 Se trataba de una corriente cultural y politica diversa
y matizada, recorrida por fuertes polémicas; no tenia una direccién unitaria, y mucho
menos un dogma. Pero era densa y consistente, fundada en valores arraigados, que
remitian con facilidad a la tradicion liberal y progresista del mundo occidental. Muchas
cosas podian discutirse en ese ambiente, pero no los valores de la libertad, laigualdad, la
solidaridad, la equidad, €l progreso y la educacion.

Una parte importante de esa concepcidn politica de la cultura consistio en la edicién de
colecciones de libros baratos, de alta calidad intelectual, organizados bajo la forma de un
plan de lectura. En la década del 30 lo hacian —de distintas maneras, pues se trata de un
arco amplio y variado- diversas colecciones de novelas “semanales’, las editoriales Tor,
Sopena, El Pequefio Libro Socialista, Leoplan y sobre todo Claridad, a través de las més
diversas colecciones. Se dirigian a un publico lector amplio —crecido gracias a la escuela
publica- y avido de entretenimiento y saber. Le ofrecian novelas, en una gama que iba de
Salgari a Dostoievski, clasicos de la filosofia, ciencia moderna a alcance de todos —
Darwin, Freud y hasta Einstein-, conocimiento de la salud, del cuerpo y de las funciones
sexuales, y también la discusion de problemas sociaes suceptibles de mejora. Todo €llo
ordenado y sistematizado: una biblioteca era un plan de lectura. Los activistas culturales
nucleados en las hibliotecas fueron sus agentes difusores, a través de los libros o del
circuito de conferencias que organizaron, actividades que imprimieron en parte de la

experienciafomentista el sesgo singular ya sefialado.

La apropiacion de ese caudal cultural por la gente de los barrios era erratica.10 Los libros
circulaban con dificultad, en un mundo sin librerias. Aunque abundaron las bibliotecas,
no es fécil constatar una lectura masiva. Pero las hibliotecas, agencias culturales del
“progresismo”, organizaban regularmente conferencias, en las que los miembros del
mundo cultural e intelectual del “centro” traian a barrio los temas que simultaneamente
circulaban en libros. Aqui era decisivo el papel del mediador, € activista barrial: € que

conocia € mundo de los intelectuales y era capaz a la vez de elegir € conferencista,

9 Sobre laaccién de la Sociedad Luz, Dora Barrancos, La escena iluminada. Buenos Aires, Biblos, 1998.
10 Sobre los habitos de lectura, Bestriz Sarlo, El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Catélogos, 1985.



contactarse con € y luego presentarlo dignamente, y a la vez convencer al resto de los
“vecinos’ que persona y tema eran importantes. Esta masa de mediadores, verdaderos
artifices de esta empresa cultural, seguramente tenian alguna destreza especifica: podian
ser maestros, empleados o correctores de pruebas; muchas veces eran socidistas, o quiza
se hicieron socialistas porque estaban convencidos de estos valores que asociaban cultura

con progreso.

Entre los consumidores culturales habia una parte de auténtico interés y mucho de ritual.
Existiala necesidad de marcar la distincién, de diferenciarse —como vecinos distinguidos-
por la pertenencia a un ambito diverso del cotidiano y vulgar. La conferencia era una
ceremonia, que requeria vestirse adecuadamente y participar de una serie de ritos, y
aungue el tema no interesara -¢cuantos de los moradores de Villa Nazca se apasionarian
por la poesia de Quevedo?-, era importante haber asistido, y que constara que uno se
interesaba por la cultura. Algo parecido pasaba con los libros: o mejor de la biblioteca
permanecia cerrado en una vitrina, cual sancta sanctorum. Ciertamente, la ingesta
cultural era una suerte de picoteo, y la cosecha podia tener mas de bric a brac que de
sustancia cultural densa. Pero todo respondia a alguna de las necesidades de estas
sociedades nuevas, en las que todavia no se habia instalado el cine, y donde apenas
empezaba a aparecer la radio: entretenerse para ocupar el tiempo libre, apropiarse de la
“cultura’, que era considerada un bien valioso, y a través de esa apropiacion, integrarse
en la sociedad, enterarse de las grandes cuestiones y pensar cOmo encarar los problemas

locales especificos.

De ese cruce de précticas fomentistas y apropiaciéon cultural surgié € modelo del
“ciudadano educado”, que no agota los comportamientos reales pero expresa una parte
sustancial de los valores de referencia.11 Participativo y responsable, dispuesto a explorar
todas las posibilidades de la nueva préctica democrética, bien integrado en su comunidad,
gue @ mismo estaba construyendo, y ala vez convencidamente reformista, interesado en
las experiencias sociades de avanzada —desde la salud en la Unién Soviética a los

derechos de la mujer- y convencido de que la sociedad, si bien en lo sustancial no iba a

11 Estaférmula, asi como buena parte de | as ideas sobre sociedades barriales, es de Leandro Gutiérrez.



cambiar, podia mejorarse y hacerse més justa. Por eso, los mismos militantes culturales
aparecen vinculados con emprendimientos colectivos basados en la cooperacion solidaria
de quienes —quizés diferenciados o hasta enfrentados en otros ambitos de su existencia-
podian emprender en el barrio una accion solidaria, sumando los esfuerzos de la gente
con la participacion del estado. Para quienes habian experimentado todo esto,
seguramente sonarian familiares muchas de las palabras de Perdn convocando a la

cooperacion y la solidaridad, pararealizar una sociedad mas justa.

La parroquia es la manifestacion capilar de un proyecto mas vasto y consistente: el del
catolicismo universal, a que el Papa haimpreso desde 1921 un sesgo singular. Pio XI se
propuso retirar a los catdlicos de los combates cotidianos de la sociedad y la politica,
donde las querellas y las divisiones se infiltran en € propio campo, y apuntar a las
fuentes. la reconquista de las conciencias, corroidas por e mundo moderno; para ello
debia reunirse la hueste catdlica, bajo la conduccién de Cristo Rey.12 Este programa fue
asumido por la Iglesia argentina a fines de la década de 1920, cuando encard su
restructuracion y expansion institucional, bajo la direccion de los obispos Santiago
Copello y Antonio Caggiano. Uno de los aspectos salientes fue la expansion de la

institucion, la creacion de nuevos obispados y la mencionada parroquializacion.

En € barrio13, la voz del parroco, a menudo tonante, reproducia el mismo mensgje que
podia leerse en Criterio o El Pueblo, y también en los textos papales. Los enemigos eran
e comunismo y otras formas de totalitarismo —condenadas de manera menos expliciter,
e socialismo, €l protestantismo —hueva amenaza-, la masoneria, € liberalismo y los
judios, cuyos “horrendos crimenes’, “perfectamente probados’, son denunciados por
humildes curas de barrio, de voz habitualmente angelical. También es puesta en
entredicho toda la “vida moderna’: las peliculas y novelas pornogréficas y en general

toda la literatura disolvente, que es la que circula ampliamente por el circuito de las

12 Lafestividad fue creada en 1925 por Pio XI, y sus razones aparecen en la enciclica Quas Primas. La romanizacion de la Iglesia
argentina se acenttia luego de superarse la crisis por la falida designacion de monsefior de Andrea como Arzobispo de Buenos Aires,
y fue decisiva la accion del Nuncio, monsefior Cortesi. Para L. Zanatta, € papado establecié una relacion especia con la Iglesia
argentina, que debia ser modelo de su nueva propuesta.

13 Luis Alberto Romero, "Catdlicos en movimiento. Activismo en una parroquia de Buenos Aires, 1935-1946. Estudios Sociales,
VIII, 14, Santa Fe, primer semestre de 1998.



bibliotecas; los bailes y otras maneras de relacion entre hombres y mujeres —comunes en
los clubes barriales-, que son considerados necesariamente licenciosos; las mujeres que
trabajan y desertan de su funcién maternal natural, y mucho mas las mujeres que adoptan
costumbres hasta entonces reservadas a los hombres, como beber en pulblico o fumar.
Una segunda andanada se destina a los catdlicos frios, aquellos que se limitan a seguir €l
precepto, sin conviccion, o peor adin, aguellos que olvidan cumplir con sus obligaciones

més elementales.

Los péarrocos eran la avanzada de un proyecto méas genera de la Iglesia argentina, que
marchaba hacia el centro de la nacién.14 Se trata de una propuesta religiosa, cultura y
politica més compacta que la*“ progresista’ ala que enfrenta, sostenida por unainstitucion
jerérquica y disciplinada aungque no carente de diferencias internas, controversias y
disensiones, que se irdn manifestando acerbamente, pero sin cesar de reclamar la unidad
del frente interno. A diferencia de la que combate, esta concepcion pugna por modificar

un sentido com(in hondamente arraigado.

Una de sus prioridades era incluir a todos: conseguir que, a menos formalmente, la casi
totalidad de los argentinos pertenecieran a la Iglesia catdlica. Era prioritario incorporar a
los nifios, através del bautismo primero, y de la primera comunion luego. Las parroquias
se esforzaron en atraer a los nifios a catecismo —€l cine parroquia fue un instrumento
importante-, darles una instruccién religiosa basica —cuya superficiaidad era
permanentemente criticada por los eclesiasticos- y conducirlos a la primera comunién.
Este era un hecho computable: el nimero de comuniones media el éxito del parroco y de
lalglesia en general. También se esforzaron en casar a todos cuantos no estaban casados
y eninculcar otras costumbres que indicaban la pertenencia, como el persignarse ante una
Iglesia, 0 entronizar en el hogar el Sagrado Corazén de JesUs. Esta préactica, difundida
con celo entre los catdlicos practicantes, corresponde a un tipo especia de religiosidad,
sensible e intima, y a una préctica pastoral diferente de aquella evocada por la figura

tonante y majestuosa del Cristo Rey, que en cambio conducia a afirmar la presencia de la

14 L uis Alberto Romero, “Una nacién catdlica, 1880-1946", en Carlos Altamirano (ed), La Argentina en el_siglo XX. Buenos
Aires, Ariel, 1999.
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Iglesia en la sociedad, y aidentificarse con todo aguello que, ssmbélicamente, unificara a
los argentinos. En la modesta escala del barrio, en cada celebracién patria, € cura parroco
esta presente junto con € comisario del barrio, la banda policial y eventualmente alguna
seccién militar, y en ocasiones Manuel Carlés o algun otro destacado orador de la Liga

Patri6tica, rinforzando sobre la identidad catélica de la nacion.

Junto con € esfuerzo por incorporar al conjunto de la grey catdlica, los parrocos encaran
otro proposito ago diferente, consagrado a los militantes. Aqui, como en Itdia, lalglesia
procurd achicar 1os espacios del laicado catdlico, encuadrandolo firmemente en la Accion
Catdlica,15 dedicada a formar cuadros dirigentes, seleccionados y disciplinados,
colaboradores de la jerarquia en la accion pastoral. En cada parroquia se constituyeron las
cuatro ramas de la Accion Catdlica, pero junto a ellas surgieron otras asociaciones, como
las marianas, de un reclutamiento y una organizacion mas amplios y flexibles. También
aparecieron en las parroquias, de manera menos sistematica, manifestaciones de otras
organizaciones del laicado, como las Vanguardias Catdlicas o la Juventud Obrera
Catdlica. Cada una de €ellas respondia a una tendencia pastoral o socia especifica—de las
muchas que se constituyen en e mundo catdlico- pero no siempre era posible
diferenciarlas en la parroquia, donde los candidatos para encarnar unay otra eran méas o
menos |0s mismos. Lo cierto es que estas organizaciones crecieron mucho alo largo de la
década de 1930 y en la primnera mitad de la siguiente, en parte por e esfuerzo
institucional, en parte por una aguzada sensibilidad religiosa, propia de esos afios, pero
también porque estas asociaciones proveyeron eficazmente a muchas necesidades de la
sociabilidad barrial.

La “familia parroquial” que se integraba alrededor de ellas tiene similitud con los
“vecinos conscientes’ de las sociedades de fomento; las asociaciones marianas permiten
gue los jovenes comulguen juntos semanalmente, con €l ritual desayuno con chocolate
luego, pero también organizan campamentos, grupos teatrales o equipos de fatbol, y se
relacionan con los jovenes de otras parroquias. Un parroco eficiente debe jugar a fitbol

con los muchachos —o0 a menos ser el arbitro-, llevarlos a confrontar con los de otra

15 Fue fundada en 1931, de acuerdo con & modelo itaiano, y dirigida durante mucho tiempo por monsefior A. Caggiano, pronto
designado arzobispo de Rosario.
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parroquia y, antes o después, pasar por la iglesia vecina. El entretenimiento y la
sociabilidad los reline; la mayor observancia y la vida parroquia los diferencia de los
restantes jovenes ddl barrio; sus ideas son moldeadas por € parroco, por las revistas y
folleteria, cada vez mas densa, de la Accién Catdlica, o por la prédica de sacerdotes o
jovenes militantes que, a medida que avanza la década, van entrelazando el discurso
especificamente catdlico con e genéricamente denominado “doctrina social de la
Iglesia’, un espacio discursivo adecuado para la argamasa entre el catolicismo y otras
vertientes ideoldgicas. También para quienes habian experimentado todo esto,
seguramente sonarian familiares muchas de las palabras de Perén.

Del barrio al centro: militancia y movilizacion

La politica no estaba ausente de estas instituciones barriales. En el ambito de las
bibliotecas populares la afinidad con los partidos de izquierda es bastante nitida. Las
sociedades de fomento, a igual que aquellas, se definian como apoliticas, pero cada vez
gue habia una eleccion importante, como en 1928, ello se traducia en conflictos internos,
pues casi ninguna opcion politica les era ajena. EI comité radical, € centro socialistaié o
€ agente del partido Demdcrata Nacional estaban cerca, en muchos sentidos, y ademas la
gestion ante las autoridades municipales obligaba a estar a tanto de lo que pasaba, sobre
todo con problemas de dimensién municipal, como las concesiones eléctricas. A medida
gue crecieron, las sociedades de fomento fueron la base de una manera singular de
involucramiento: los llamados “independientes’, base de muchas combinaciones
electorales, empezando por las organizadas por el general Justo, y también de
emprendi mientos autoritarios, como la disolucién del Concejo Deliberante en 1941.17

Lo mismo ocurrié con los militantes parroquiales. El integrismo catdlico funcioné como
puente y crisol para distintas tendencias nacionalistas, hispanistas, revisionistas,

autoritarias o fascistas, 18 y ello ocurrid también en las parroquias. Por gjemplo, un grupo

16 Ricardo Gonzélez, “Lo propioy lo gjeno”.

17 Luciano de Privitellio, “Sociedad urbana y actores politicos en Buenos Aires: € “partido’ independiente en 1931”, Boletin del
Instituto Historia Argentina y Americana “ Dr. Emilio Ravignani, nim. 9, 3* serie, ler. semestre 1994, pag. 75. También, Vecinos y
ciudadanos.

18 L. Zanatta, Del estado libera alanacion catdlica



de militantes catélicos de la parroquia de San Agustin, encabezados por Marcelo Sanchez
Sorondo, edité en 1938 la revista naciondista Sol y luna. Tampoco aqui los
comportamientos fueron homogéneos, y se delined un grupo de catdlicos considerados
liberales -0 eran en el contexto del catolicismo-, minoritario pero significativo, que
pronto encontré inspiracion en J. Maritain, que visitd el pais. Pero la tendencia
nacionalista, en sus muchas variedades, fue mayoritaria. Progresivamente entre los
jovenes la militancia catdlica, alentada por la Iglesia, y la militancia politica se
interpenetraron de modo tal que los obispos alertaron reiteradamente —y con poco éxito-
sobre la necesidad de no mezclarlas.

En ese sentido, estas instituciones barriales no fueron genas a clima general de
politizacion y movilizacion de Buenos Aires, y en distintas medidas de todo € pais.
Comenzé quizés con el Congreso Eucaristico de 1934, o con la celebracion del 1° de
Mayo de 1936, cuando aparecieron juntos socialistas, comunistas y radicales, dirigentes
sindicales, estudiantes y todos quienes aspiraban a constituir la version local del Frente
Popular. Se sumaron factores externos e internos: la Guerra Civil Espafiola, que dividié
las aguas y fue seguida con militante atencion en el pais, y el avance ddl nazismo, pero
también la renovacion de la conduccion de la CGT, la vuelta a la politica electora de la
UCR y la campafa €electoral de 1937. Desde entonces, en un crescendo rossiniano, la
politizacion avanzé y la sociedad se dividio en campos enfrentados, definidos
simultaneamente por factores externos e internos: la politica internacional parecia
suministrar las claves sobre los alineamientos internos, aunque no era facil decir quién
era el equivalente de quién. Los alineamientos cambiaron varias veces —€l Pacto entre
Hitler y Stalin hizo estragos- pero la polarizacion fue constante, y la sociedad politizada

se manifesté en las calles: actos, marchas, expresiones de solidaridad y de repudio.

El mundo liberal y progresista empez6 a moverse en solidaridad con la Republica
espafiola, convocado por €l diario Critica y los partidos de izquierda, que mas alla de esta

coincidencia estaban duramente enfrentados entre si. Muchas de las instituciones



fomentistas y culturales participaron en las campafias de solidaridad,19 y sin duda una
parte importante de los activistas barriales concurrieron a los actos, donde se encontraron
con trabajadores, estudiantes y politicos. No sabemos que hayan estado en € otro campo;
pero las sociedades mutuales de la colectividad hispana se dividieron, y es imaginable
gue quienes apoyaban a los nacionales tuvieran comitentes en los barrios. Con €l fin de la
Guerra Civil desaparecié € principal elemento convocante, pues la UCR —l mayor
partido politico- tuvo una posicion ambigua, tironeada por ledtades y temores
contradictorios, los mismos que por entonces experimentaban futuros campeones del
antifascismo como Winston Churchill.20 El comienzo de la Segunda Guerra Mundia, y
sobre todo la caida de Paris, de inmenso significado simbélico, vigorizd nuevamente este
frente, que creci6 a calor de las victorias de los Aliados. Gracias a la guerra, la reaidad
adquirié sentido, y parecio transparente, y a la vez plastica a la accion conjunta de los

hombres de buena voluntad.

Radicales, socialistas y comunistas tenian una larga tradicion de manifestacion callegjera:
a fin, lo venian haciendo desde fines del siglo pasado. Los catdlicos mucho menos —
aunque a principios de siglo lo habian intentado el padre Grote y luego monsefior De
Andrea-, y por eso e Congreso Eucaristico Internacional de 1934 tuvo ese carécter
fundacional de la nueva militancia. En la ocasion, la Iglesia se propuso decir “agui
estamos’. Mont6 una organizacion muy cuidadosa, encuadré y ubico en un lugar preciso
a cada una de las falanges del Ejército de Cristo Rey —asociaciones parroquiales, circulos
de obreros, alumnos de colegios catdlicos-, les puso un distintivo y les dio consignas
acera de qué hacer y qué decir en cada momento; monsefior Napal, desde €l micréfono,
fue el corifeo de un espectaculo de masas cuidadosamente montado, al estilo de las
grandes manifestaciones plebiscitarias de algunos regimenes politicos de entonces. Pero
€ resultado superd ampliamente las expectativas, por la concurrencia alos actos masivos,
y sobre todo por los comulgantes, en particular los varones adultos, tradicional mente

reacios a hacer expresion publica defe.

19 Silvina Montenegro, "Republicanos, gallegos y socialistas en la Argentina: la organizacion de los comités de ayuda a la replblica
durante la Guerra Civil Espafiola’, Historia Nova 1V, Santiago de Compostela, 1996.

20 Algjandro Cattaruzza, “Las huellas de un didlogo. Demécratas radicales y socialistas en Espafiay Argentina durante el periodo de
entreguerras’. Estudios Sociales, nim. 7, afio 4, segundo semestre 1994.



Luego del Congreso, fue evidente que algo habia cambiado en e mundo catdlico,
recorrido por una electricidad moral nueva. Movidos por €lla, los catdlicos se
acostumbraron a salir a la calle, para manifestarse y para identificarse. Lo hicieron de
modo masivo, en una serie de Congresos Eucaristicos nacionales, aungue también
manifestaron sus cuadros, en las Asambleas federales de la Accion Catdlica. Esos
cuadros se ampliaron considerablemente y transmitieron las consignas del catolicismo
integral, con un poco del amor de Mariay la compasién del Corazdn de Jests, y mucho
de la combatividad de Cristo Rey, dispuesto a la batalla, con las almasy con los cuerpos.
El mensgje integrista catélico se combind con otros, relativos a laintegridad de la nacién
y a papel que en ellas cabia a las Fuerzas Armadas para defender sus valores auténticos,
amenazados por ideologias gjenas a la nacionalidad como el socialismo y € liberalismo.
Todo €llo era parte de la construccion del reino de Cristo en la tierra. También para los
catélicos, lareaidad era transparente y plastica, habia lugar para la accion heroicay la

politica se confundia con la ética. También ellos contribuyeron ala polarizacion.

Vista desde los barrios, la epopeya catdlica tuvo una dimension menos épica. Vemos en
una parroquia2l a un sacerdote que responde a modelo de Juventud de la Accién
Catdlica, dedicarse preferentemente alos muchachos y alos nifios. Gracias al cine, alos
festivales y a su capacidad organizativa y también histrionica, consigue movilizar a un
grupo considerable de chicos para e acto del Luna Park, cuya consigna era “cien mil
nifios, ni uno menos’. Con los jévenes, la red se mantiene activa gracias a los
campamentos, los festivales teatrales, los partidos de futbol; la asistencia a las grandes
manifestaciones —ir a centro”-, o a las asambleas federales — conocer € pais’-, es para
los jovenes y para € parroco una actividad més dentro de un programa de activismo y

sociabilidad; en ocasiones —se lamenta el sacerdote- el ftbol resulta prioritario.

L as construcciones politicas

21 L.A Romero, “ Catolicos en movimiento”.



Parroquias y bibliotecas populares aportaron muchos de los argentinos movilizados a lo
largo de esos afios. Esto explica algo de los marcos culturales e ideoldgicos de los
conflictos, pero no nos dice casi nada de la manera como fueron resueltos politicamente.

La del Frente Popular es una historia de frustraciones. Comenz6 con brio en 1936,
cuando Alvear fue invitado por la CGT a hablar en € acto del 1° de Mayo, y fue
presentado como “obrero de la politica’, pero pronto perdié impulso. Hubo disidencias
entre los dirigentes sindicales, seguin la trascendencia que cada uno daba a la militancia
politica o a gremialismo estricto. Hubo permanentes y explicables tensiones entre
socialistas y comunistas, que por giemplo armaron dos organizaciones de solidaridad con
la Espafia republicana, diferentes y competitivas. Los socialistas arrastraban una larga
historia de querellas con los radicales. Pero o que més peso fueron |as ambiguiedades del
radicalismo. Respecto de los grandes conflictos ideoldgicos, Alvear y los dirigentes
radicales no quisieron ser identificados con e comunismo, a que calificaban como
totalitario, homologandolo con el fascismo o el nazismo. Aunque muchos radicales lo
hicieron a titulo personal, € partido no tomé una posicién definida ante la Guerra de
Espafia. Tampoco estaba claro cdmo proyectarian la polarizacion fascismo/ antifascismo
en la politica interna, ni hasta dénde querian llevar su oposicion a Justo, y si podrian
transformar el “régimen fraudulento” en laversion local del enemigo general.22 Asi, ala
campafia electoral de Alvear en 1937 le falté la fuerza y movilizacion necesarias para

derrotar e fraude, que paralaocasion se desplegd ampliamente.

Después de la eleccion, hubo otro intento. El presidente Ortiz inicid una operacién contra
los sectores més fraudulentos del conservadorismo, incluyendo €l poderoso partido de la
provincia de Buenos Aires, intervenida en 1940, que contd con el apoyo implicito de los
radicales. Simultaneamente, el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, los rapidos
éxitos alemanes y la caida de Paris alimentaron un gran movimiento de solidaridad con

los Aliados y de rechazo a nazismo que, segun se sospechaba, podria estar infiltrandose

22 Sobre todo después del fracaso en la discusion de los diplomas de los diputados de Buenos Aires y de las cuestionada concesion a
la CADE. Luciano de Privitellio, Vecinos y ciudadanos. Ana Virginia Persello, El radicalismo en crisis (1930-1943). Rosario,
Editorial Fundacion Ross, 1996. Alejandro Cattaruzza, Alvear. Los Nombres del Poder, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
1997.



en la Argentina.23 Accién Argentina reunié a todos los sectores liberales, incluyendo a
los més tradicionales, y un poco mas tarde se sumo el general Justo, que probablemente
aspiraba a ser presidente en 1944, apoyado por un radicalismo unido. Parecia delinearse
asi una segunda version del frente antifascista, esta vez volcado a la derecha y
desprendido de los comunistas, desubicados con el Pacto Molotov-Ribbentrop. Pero el
presidente Ortiz fracasOd y se enfermd, Alvear murid, y también Justo, y € proyecto

perdi6 consistencia.

Por el otro lado, en 1936, poco después del Ilamado a Frente Popular, Federico Pinedo
convoco alas derechas aformar un Frente Nacional, inspirado en similares europeos, con
la idea de vincular los aineamientos internacionales con los nacionales. Su
instrumentacion politica era tanto 0 més dificultosa que la del otro, sobre todo porque la
coyuntura internacional distaba de tener una lectura univoca para la mayoria de quienes
debian ser sus protagonistas.24 Era dificil poner de acuerdo a los conservadores entre i,
y mucho més a estos con los radicales antipersondlistas. El estallido de la Guerra los
dividio: unos eligieron €l neutralismo —quiza por simpatizar con Gran Bretafia- y otros —
Justo y Pinedo- la alineacion con los Estados Unidos. Estaban por otra parte los
militantes nacionalistas. aunque fraccionados, tenian una lectura comun de los problemas
internacionales, pero muchas dudas acerca de su aplicacion a lo local. ¢Pesaba maés €l
fantasma comunista/liberal o el aborrecimiento atodala“ partidocracia’, incluyendo alos
conservadores? Los nacionalistas servian quiza para movilizar o para pelear en la calle,

pero dificilmente para construir un frente politico.

Lalglesia, en cambio, tenia unaidea més clara respecto de la politica, 0 més exactamente
del poder. Ademés de desarrollar acciones de largo plazo, como la parroquial, la
educativa o la consagrada a los obreros, se dedico a conquistar € Ejército, y lo logré
répidamente: la oficialidad liberal quedo alli arrinconada ante la conversién de los nuevos

adeptos a la concepcion nacionalista y catélica.25 Con esa base, iniciaron €l asalto del

23 Sobre lareal dimensién de estainfiltracion, sobredimensionada por la propaganda norteamericana, Ronald Newton, El cuarto lado
del tridngulo. La amenaza nazi en la Argentina, 1931-1947. Buenos Aires, Sudamericana, 1995.

24 Tulio Halperin Donghi, La Argentina y la tormenta del mundo. Buenos Aires, Siglo veintiuno editores de Argentina, 2003.

25 L. Zanatta, Del estado libera alanacion catdlica



estado y establecieron un objetivo de ato valor simbdlico: la ensefianza religiosa
obligatoria en las escuelas fiscales, las “escuelas sin Dios’. Para los dirigentes e
intelectuales de la Iglesia —Copello, Caggiano, Franceschi, Meinvielle, ciertamente con
matices y diferencias entre €ellos- la relacion entre los problemas internacionales y
nacionales era clara. Lalglesia asumio la causa de los nacionalistas espafioles y condend
a la Republica por comunista y atea, denuncié con vigor € comunismo, y solo
tardiamente y a desgano hizo lo mismo con el nazismo (con més desgano, si cabe, que €
propio Papa). Sin llegar a constituir una posicién oficial de la Iglesia, e antijudaismo,
devenido en antisemitismo estaba presente en sus mejores voceros. La polémica suscitada
por lavisita de Jacques Maritain mostré que estos catdlicos, mayoritarios en la Argentina,
ubicaban en e campo adversario no solo a la izquierda sino también a centro y a la
derecha liberales, junto con una porcion, menor pero no despreciable, de catélicos.26
Pero esa claridad, definida en € plano cultural e ideoldgico, no bastaba para que la
Iglesia condujera la formacion de un frente politico, y e Frente nacional quedé tan en
borrador como el Frente Popular, a pesar de que la polarizacion y la politizaciéon se

profundizaban.

1943 fue la hora de la verdad. Como ha mostrado L. Zanatta, Ejército e Iglesia,
asociados, ocuparon € centro del escenario.27 El huevo gobierno —una dictadura- afirmé
e neutralismo y fue acusado de simpatias con el nazismo. Por entonces se intensificaba la
propaganda de los Estados Unidos, que forzaban la entrada en la guerra de los estados
latinoamericanos, y se reforzd e alineamiento de la opinion publica con los aliados,
debido a giro favorable a estos de la Guerra. La Iglesia, por su parte, impuso sus
objetivos, acordes con la idea de Instaurare omnia in Christo: ensefianza religiosa
obligatoria, control del sistema educativo y de las universidades por militantes catdlicos,
desplazamiento de los intelectuales liberales, censura de las costumbres, empezando por
los modelos culturales populares que difundia la radiotelefonia.28 Ejército e Iglesia, sin

necesidad de las fuerzas politicas, expresaban un valor superior: la nacion catélica. Para

26 Fernando Martinez Paz, Maritain, politica e ideologia. Revolucién cristiana en la Argentina. Buenos Aires, Editorial Nahuel, 1966.
27 L. Zanatta, Perén y lanacién catélica.
28 Sobrelacensuraen laradio, Carlos Ulanovsky, Dias de radio. Buenos Aires, Espasa Calpe, 1997.



sus enemigos, finalmente las cosas estaban claras. habian encontrado quién era €
fascismo en la Argentina, habian logrado conectar el gran alineamiento internaciona con
d interno, y como estaban perseguidos, podian olvidar las rencillas y marchar, codo con
codo, para celebrar en agosto de 1944 la liberacion de Paris. La represion policial
confirmd ampliamente esta perspectiva de lo que pronto se llamaria la Unidn

Democrética.

Sin embargo, el Frente Nacional no se estabilizé ali. Mientras el Ejército debatia como
compaginar sus ideas geopoliticas con el hecho simple de la derrota dlemana, la Iglesia
empezo a percibir los altos costos de tan amplia exposicion politica, y a confrontarlos con
los beneficios. Buscando un rumbo, € gobierno militar dio varios bruscos golpes de
timodn, que le exigieron ala Iglesia permanentes readecuaciones. Los conflictos facciosos
gue surgieron se trasladaron al campo catélico, desgarrado por las mismas opciones
politicas del gobierno. Nada més lejano que la situacion imaginada para la Iglesia por Pio

X1, dirigiendo las conciencias por encima de las contiendas del siglo.

Lacrisis seresolvié en las grandes movilizaciones en setiembre y octubre de 1945y en la
refiida eleccion de 1946. Pero la politizacion cultural e ideolégica —expresada por la
parroquia y la biblioteca-, que todavia podia reconocerse, mutatis mutandis, en los
adineamisntos anteriores a 1945, aunque mantuvo su forma, no se tradujo en una
polarizacion politica homdloga. La Unién Democrética no fue un Frente popular.
Encarnd latradicion liberal y democrética mas pristing, incluy6 a las fuerzas de izquierda
y su programa fue tanto o0 més progresista que el de su rival, pero el apoyo sindical fue
escaso. Tras €l corond tildado de fascista, que ademas era el heredero de la dictadura
militar, sorpresivamente se alinearon los trabgjadores —a muchos, junto con otros, los
hemos visto en los barrios de Buenos Aires-, y con ellos buena parte de sus dirigentes,
sindicalistas o0 socialistas. Peron reclutd adeptos en ambos campos y en ambas
tradiciones. No es asombroso: por 1o que se vio en e peguefio observatorio barrial de
Nueva Pompeya, la gente singular y corriente no se divide de manera nitida y tajante de
acuerdo con ideologias. Cuando se puede observar a las personas o a las instituciones
singulares, se descubre como se mezclan en cada uno las mas diversas tradiciones,



inclusive las que estén en conflicto. Es sabido que los imaginarios y las préacticas
incluyen elementos diferentes, heterogéneos, contradictorios, que normamente las
ideologias los organizan y alinean de una cierta manera pero que una experiencia fuerte

puede reorganizarlos de manera distinta.

En 1945 —annus mirabilis- Per6n recluté gente diversa, que reconocian en é algo afin
con su imaginario. Quienes venian de una experiencia fomentista conocian el valor de la
cooperacion -por ejemplo entre un obrero, una maestra'y un médico- para sacar adelante
e barrio; sabian que tenian que contar con el apoyo de alguna oficina piblica, y que con
ello no solo iban amejorar €l entorno social, para hacerlo mas justo, sino que sus propias
existencias individuales serian mejores. No es dificil imaginar que una buena parte del
discurso de Perén —que los especialistas han referido a los acuerdos de clase, €
reformismo o la justicia social- sonara familiar y atrgjera a quienes hasta entonces se

habian alineado con causas progresistas o de izquierda.

Quienes venian del ambito parroquia percibian algo muy parecido —las parroquias eran
también en cierto modo instituciones fomentistas- pero expresado en el lenguaje de la
Doctrina Social de la Iglesia: formulas, aegaciones de autoridad, antinomias, quizés
aprendidas por Perén en el Ejército, pues la justicia social se nutrié de muchas fuentes
distintas. También percibian otros matices, que los fomentistas quiza querian ignorar: un
lenguaje que, aunque altamente revolucionario, sin embargo conducia a un orden final;
ese secreto del “bombero piromaniaco”, que también era € de Mussolini, sonaba como
musica familiar para los jovenes militantes catdlicos, atraidos por las formas
plebiscitarias pero ordenadas de movilizacién, como las que usualmente convocaba la

Iglesia.

Esta enunciacion no agota las cuerdas que Perdn supo pulsar en 1945, presentes en €l
imaginario popular: hay otras, como € nacionalismo, de las que aqui no se habla
Tampoco dice nada sobre las razones por las que instituciones estructuradas, como la
Iglesia, los sindicatos o aln las Fuerzas Armadas, optaron mayoritariamente por Perén, ni
sobre su arte particular —sin duda grande- para montar una aternativa politica tan



original. Pero muestra que esa mezcla de recuerdos y de tradiciones —que la parroquia y

la biblioteca expresan sintéticamente- es constitutiva del peronismo.
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