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Nueva Pompeya es un barrio obrero de la ciudad de Buenos Aires, junto al Puente Alsina 

y el Riachuelo, que en 1919 fue el escenario principal de la Semana Trágica. Clotilde 

nació allí en 1926, siete años después; cursó la enseñanza primaria en la escuela de la 

parroquia, y luego aprendió corte y confección en la Escuela de las Damas de San 

Vicente de Paul. Desde entonces participó activamente en la vida de la parroquia: misa 

diaria, novena, comunión semanal, cuidado del templo, procesiones; también en las 

diversas actividades sociales o recreativas: la kermesse, el baile o el cine parroquial. En 

una de esas reuniones sociales conoció a quien sería su esposo, también alumno de la 

escuela parroquial.  

 

Lo curioso es que él era hijo de un inmigrante italiano socialista, que llegó al país 

huyendo de la persecución fascista. Más curioso aún, la madre de Clotilde -al igual que 

una de sus hermanas- era una activa militante socialista, a la que  Clotilde recuerda 

cantando La Internacional con emoción y entusiasmo. Sin embargo, mandó a su hija a la 

escuela de monjas, pensando que “mal no la iban a educar”.1 No muy lejos de allí, entre 

Pompeya y Parque Patricios, se encuentra la Sociedad de Fomento Colón; hacia 1942 su 

Boletín cambia súbitamente de tono: el tranquilo y educado discurso de su redactor 

inicial, un socialista empeñado en la educación del pueblo, es reemplazado por la verba 

encendida de quien, sin declararlo, no puede ser otra cosa que un militante de Acción 

Católica: defiende al gobierno de Castillo, denuncia la infiltración judía y apela a la 

realización pura de la argentinidad y al destino “grande” reservado por Dios a la patria. 

                                                 
♣ CONICET. UBA. UNSAM .  El texto se basa en investigaciones que tienen apoyo de UBACYT, CONICET  y la Fundación 
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En suma: tradiciones políticas y culturales opuestas, que sin embargo se cruzan en la 

práctica social, en los ámbitos, no muy abundantes, del barrio, pero no solamente allí. 

Treinta años después, un grupo de militantes de la Juventud Peronista pasa en vela la 

noche del 19 de junio de 1973, esperando el retorno definitivo del Líder. Se entretienen 

cantando;  en un  momento, llega el turno de las canciones de la Guerra Civil Española, 

aprendidas con los padres o los tíos, quizá militantes de los años cuarenta. Pero resulta 

que una mitad canta ¡Ay Carmela! y otras canciones republicanas, y la otra mitad conoce 

las nacionalistas, empezando por Cara al sol.2  

 

Es cierto que la JP y Montoneros se nutrían de dos vertientes políticas e ideológicas muy 

diferentes, que acababan de sumarse, una católica y otra de izquierdas. Pero tal 

confluencia militante no era nueva. Cuando en 1946 Perón asumió la presidencia, 

también lo acompañaba una combinación similar: veteranos socialistas y sindicalistas, 

como Borlenghi, Bramuglia y otros miembros de la “vieja guardia sindical”, codeándose 

con dirigentes del catolicismo y del nacionalismo en sus diversas variantes. Todos ellos 

venían de militar en campos opuestos durante la Guerra Civil Española y la Segunda 

Guerra Mundial, y probablemente se habían encontrado en veredas opuestas en las 

manifestaciones y los enfrentamientos, a menudo violentos, de esos años. Con seguridad, 

su confluencia en el peronismo les había costado rupturas y enfrentamientos con antiguos 

compañeros de militancia, que tomaron otro rumbo. Pero si el ejemplo de Nueva 

Pompeya es válido, es probable que en su infancia y juventud, antes de que la política 

comenzara a marcar sus vidas con opciones políticas categóricas, unos y otros se 

encontraron con frecuencia en alguno de esos ámbitos de sociabilidad que eran propicios 

para el cruce de tradiciones ideológicas y culturales.  

 

De alguna manera, estas pequeñas historias de militancia, tradiciones y convivencias 

empalma con la historia política mayor, que tuvo a Buenos Aires como uno de sus 

escenarios principales, y ayuda a entender algunas de sus contradicciones. Desde 

mediados de la década de 1930 se experimentó allí –y en diferentes medidas, en todo el 

país- un proceso de intensa politización y de polarización creciente. A lo largo de esos 
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diez años, y hasta llegar a la elección de febrero de 1946, los indiferentes fueron cada vez 

menos y, quisiéranlo o no, se vieron incluidos en alguno de los bandos enfrentados. Dos 

imágenes, parcialmente superpuestas, configuran esta polarización. Desde una 

perspectiva, el proceso avanzó y se desarrolló al calor de los acontecimientos 

internacionales, en los que se buscó, cada vez con más intensidad, la clave para entender 

el sentido de los sucesos locales. Desde 1936, cuando sindicatos y partidos invitaron a 

constituir un frente popular, y hasta la caída del III Reich en 1945, muchos creían que en 

la Argentina se estaba librando un combate similar al que se desarrollaba en todo el 

mundo occidental: fascistas y antifascistas.3 Desde un poco antes –quizá desde el 

Congreso Eucarístico de 1934-, otros muchos encontraban que en la Argentina se 

desarrolla uno de los tantos combates contra el avance del comunismo, y detrás de él, de 

todos aquellos agentes que lo alimentan y prohíjan: el socialismo, el liberalismo, el 

protestantismo, la masonería y los judíos, por no hablar de las mujeres que trabajan, 

fuman y regulan sus embarazos.  

 

Lo singular es que esta fuerte polarización, sin perder un ápice de su militancia, fue 

cambiando de protagonistas y culminó de una manera un poco diferente de lo previsible: 

en 1946 había dos Argentinas enfrentadas, pero no eran las mismas que en 1936, o 

inclusive en 1943. La mezcla de tradiciones fue entonces tan compleja como lo fue el 

primer gabinete de Perón, donde coexistían Atilio Bramuglia, Ángel Borlenghi y otros 

miembros del sindicalismo socialista junto con militantes católicos o nacionalistas, en sus 

diversas variantes. Esto resultó sorpresivo para los dirigentes más conspicuos de la 

izquierda, que acudieron para explicarlo a las fórmulas de “dirigentes vendidos” y 

“lumpenproletariado”, pero también para militantes del catolicismo, como Delfina Bunge 

de Gálvez, que creyó ver la mano del Señor en esta sorpresiva redención de los 

trabajadores. En suma, y contra lo que podía suponerse en 1943, la Argentina de 1946 no 

era igual que la Italia de don Camilo y Pepone.  

Todos quienes estudian la constitución del peronismo parten hoy de la hipótesis de la 

complejidad del proceso y de la escasa linealidad del comportamiento de los actores, 
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como los sindicatos, el Ejército, la Iglesia o los empresarios.4 En este texto quiero 

concluir esbozando una explicación orientada en el mismo sentido, partiendo de un 

ámbito más acotado de la sociedad: el mundo barrial de la ciudad de Buenos Aires en la 

entreguerra y dos de sus instituciones más típicas, la Biblioteca popular y la parroquia 

católica.  

 

La biblioteca y la parroquia: dos propuestas para una sociedad nueva 

 

En las años de la entreguerra la ciudad de Buenos Aires creció con intensidad, hasta 

ocupar efectivamente buena parte del tejido urbano, limitado por el Riachuelo y la nueva 

Avenida General Paz, en un movimiento descripto con una fórmula clásica: “del centro a 

los barrios”. La expansión fue el resultado de un fuerte crecimiento demográfico pero 

también de una importante transformación de la sociedad, que por entonces tenía una 

movilidad notable: el denso conglomerado de trabajadores, que se hacinaba en los 

conventillos del Puerto, el barrio sur y La Boca comenzó a disgregarse, y se separó el 

grupo que empezaba a transitar las primeras etapas del ascenso social, en las que ocupaba 

un lugar primordial la compra en cuotas de un lote en algún lugar todavía lejano de la 

ciudad, y luego la trabajosa construcción de la “casa propia”. Este proceso estuvo 

posibilitado por el desarrollo de una red de transportes tranviarios que abarató y acortó 

los viajes, y permitió que los lugares de residencia y de trabajo estuvieran alejados. Así, 

este doble proceso de movilidad, geográfica y social tuvo por consecuencia la aparición 

de nuevos barrios, que al principio solo eran pequeños núcleos de viviendas precarias, 

apenas manchones en un espacio despoblado y agreste, donde el caballo seguía siendo 

necesario. La expansión geográfica no se limitó a las viviendas: muchas fábricas se 

desplazaron hacia esta nueva frontera5, y algunos barrios, como Nueva Pompeya, 

surgidos en torno de una densa concentración industrial, o simplemente una fábrica 
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nueva, tuvieron un perfil definidamente obrero. Pero muchos otros reunieron a gente que 

no trabajaba cerca de su vivienda, y sus identidades no se definieron por la ocupación. La 

mezcla social fue mayor –coexistían trabajadores con pequeños comerciantes, empleados, 

profesionales- y el conjunto del nuevo núcleo social fue más bien “popular” que 

“trabajador”.6

 

Al principio, fue como el Far West: más “pampa y barro” que verdadera ciudad. Antes de 

que las instituciones estatales se hicieran presente, fueron los propios moradores de los 

nuevos barrios, los “vecinos”, quienes se encargaron de iniciar la tarea civilizatoria, 

consistente en primer lugar en gestionar y acelerar la necesaria presencia edilicia: el 

empedrado, la iluminación, la dotación de un policía, la construcción de una escuela. Tal 

fue la tarea de las sociedades de fomento, instituciones típicas de las nuevas barriadas, 

que reunían a los vecinos más conscientes –así se autoidentificaban-, interesados en el 

progreso barrial, y dispuestos a trabajar mancomunadamente para hacer y para gestionar 

ante la autoridad municipal. Junto con esta tarea, las sociedades de fomento se fueron 

haciendo cargo de otras muchas necesidades de estos nuevos núcleos sociales, alejados 

del “centro” por distancias difíciles de salvar.  

 

Junto con las sociedades de fomento aparecieron en los barrios las bibliotecas populares: 

a veces anexas a la escuela, otras a la sociedad de fomento o al club social y deportivo; en 

algunos casos, ellas mismas impulsaron una actividad fomentista derivada. En esos 

barrios en formación, los activistas eran pocos y los papeles y las funciones se 

intercambiaban, pero los animadores de las bibliotecas –que generalmente se vinculaban 

con sectores culturales o políticos ya constituidos y ajenos al barrio- daban a su actividad 

un matiz singular y diferenciado: prestaban libros, organizaban conferencias, cursos de 

capacitación, actividades artísticas o reuniones sociales, combinando las preocupaciones 

culturales o educativas con las recreativas, porque de entre las muchas carencias de este 

Far West, la más notable era la relativa a la sociabilidad y el tiempo libre.  

                                                 
6 Hemos desarrollado esta idea en los trabajos realizados conjuntamente con Leandro H. Gutiérrez, reunidos en Leandro H. Gutiérrez 
y Luis Alberto Romero, Sectores populares, cultura y política. Buenos Aires en la entreguerra. A él remito para los restantes aspectos 
de esta sección. Deberá verse, también, el excelente estudio de caso realizado por Ricardo González “Lo propio y lo ajeno. 
Actividades culturales y fomentismo en una asociación vecinal, Barrio Nazca (1925-1930)”, en: Diego Armus (comp.) Mundo 
Urbano y Cultura Popular. Estudios de Historia Social Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1990. 



 

En realidad, había otra institución cuyas funciones se superponían en parte con las de la 

sociedad de fomento: la parroquia. En la entreguerra el número de parroquias creció 

considerablemente,7 debido a la sistemática acción de la Iglesia, que por esos años 

perfeccionaba y profundizaba su organización. Aunque el propósito general del 

Arzobispado de Buenos Aires era cubrir densamente toda la ciudad, se dio prioridad a los 

barrios “destituidos”; así llamaba la Iglesia, en primer lugar, a aquellos donde existía una 

presencia amenazante de anarquistas o comunistas, y luego de protestantes, es decir de 

competidores con quienes había que luchar, pero también incluía en el concepto de 

destitución la falta de “civilidad”, es decir de aquellas instituciones que sin ser 

específicamente católicas -e incluso, como en el caso de las escuelas públicas, más bien 

consideradas pertenecientes al campo enemigo-, contribuían a ordenar y encarrilar la 

sociedad. En ese sentido, un buen párroco era aquel capaz de “desbravar” una barriada; 

arremangarse y combinar lo espiritual con lo terrenal: sacar a los chicos de la calle, con 

establecimientos postescolares, crear instituciones para enseñar costura o idiomas a las 

mujeres, habilitar consultorios médicos, crear asociaciones vinculadas con el culto o la 

religiosidad, como los Apostolados de la Oración o las Hijas de María, pero también con 

la sociabilidad y el uso del tiempo libre.  

 

Así, bibliotecas populares, sociedades de fomento y parroquias asumieron una serie de 

funciones muy similares. Junto con la mejora de la calidad de la vida urbana, se ocuparon 

de agrupar a la gente, crear redes de relaciones y transformar un núcleo de recién venidos 

en una sociedad, y en cierto sentido una comunidad. La biblioteca y la parroquia 

posibilitaron que los más activos tuvieran espacio para actuar, y fueran vistos y 

reconocidos como los dirigentes: fueron los “vecinos conscientes” del fomentismo, o los 

“buenos católicos” de la Iglesia. Ambas suministraron maneras para usar el tiempo libre, 

sobre todo para las mujeres y los niños, cuya vida transcurría primordialmente en el 

barrio, pero también para el resto. Ofrecían una alternativa de vida social de índole 

“decente”, -ritmada por festivales, conferencias, reuniones semanales de distinto tipo- 

que era diferente a la más desprejuiciada de los “clubes sociales”. Finalmente, ambas 
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instituciones contribuyeron de manera significativa a generar formas de identificación de 

estos nuevos fragmentos de sociedad, que se reconocían y denominaban por su biblioteca, 

su parroquia o su club de fútbol.   

      

Pero aunque se parecían en muchas cosas, bibliotecas y parroquias eran la parte visible de 

proyectos y de concepciones de sociedad diferentes, en conflicto y hasta alternativas. Las 

bibliotecas populares reunían habitualmente al grupo de militantes culturales del barrio e 

imprimieron en las actividades fomentistas un sentido singular. En conjunto, dieron 

forma local a una propuesta de sociedad liberal, democrática y progresista, preocupada 

por la justicia social. La actividad de los fomentistas sirvió para ensayar y arraigar las 

prácticas de la nueva democracia: discutir en conjunto, organizar la propia opinión, 

escuchar y entender la del otro, disentir, acordar. En suma, la política. También, 

peticionar a las autoridades, ir a ver al empleado municipal correspondiente, seguir el 

tramite, buscar el apoyo del dirigente político: en suma, la relación con el estado. Tal fue 

el arco de una experiencia compleja, que incluyó tendencias y matices diversos y hasta 

divergentes: puede seguirse en muchos grupos fomentistas una trayectoria, acentuada a 

medida que las necesidades inmeditas se veían satisfechas, que los lleva al elitismo –la 

complacencia en su papel de “vecinos concientes”-, la burocratización, la aceptación sin 

disgusto de autoridades municipales surgidas de gobiernos fraudulentos o militares.8

 

Esta experiencia inicial, no teorizada, del fomentismo se nutrió con la corriente instalada 

en las bibliotecas populares y alimentada fuera de los ámbitos barriales, en el “centro”. 

Provino de diversos círculos intelectuales, de raigambre “progresista”, donde coexistían 

socialistas, comunistas y liberales de izquierda. Sus referencias  eran el Instituto Popular 

de Conferencias del diario La Prensa, la Sociedad Luz, institución cultural del Partido 

Socialista, el Colegio Libre de Estudios Superiores, suerte de Universidad paralela, los 

escritores o los artistas preocupados por lo social, y en general todos los intelectuales 

                                                 
8 Hemos caracterizado este proceso de endurecimiento de las elites fomentistas en: Leandro H. Gutiérrez y Luis Alberto Romero, "La 
construcción de la ciudadanía, 1912-1955", incluido en Sectores populares, cultura y política. Un análisis más profundo en Luciano 
de Privitellio, Vecinos y ciudadanos. Política y sociedad en la Buenos Aires de entreguerras. Buenos Aires, Siglo veintiuno editores 
Argentina, 2003, cap. 3.  



interesados en “educar al pueblo”.9 Se trataba de una corriente cultural y política diversa 

y matizada, recorrida por fuertes polémicas; no tenía una dirección unitaria, y mucho 

menos un dogma. Pero era densa y consistente, fundada en valores arraigados, que 

remitían con facilidad a la tradición liberal y progresista del mundo occidental. Muchas 

cosas podían discutirse en ese ambiente, pero no los valores de la libertad, la igualdad, la 

solidaridad, la equidad, el progreso y la educación. 

 

Una parte importante de esa concepción política de la cultura consistió en la edición de 

colecciones de libros baratos, de alta calidad intelectual, organizados bajo la forma de un 

plan de lectura. En la década del 30 lo hacían –de distintas maneras, pues se trata de un 

arco amplio y variado- diversas colecciones de novelas “semanales”, las editoriales Tor, 

Sopena, El Pequeño Libro Socialista, Leoplán y sobre todo Claridad, a través de las más 

diversas colecciones. Se dirigían a un público lector amplio –crecido gracias a la escuela 

pública- y ávido de entretenimiento y saber. Le ofrecían novelas, en una gama que iba de 

Salgari a Dostoievski, clásicos de la filosofía, ciencia moderna al alcance de todos –

Darwin, Freud y hasta Einstein-, conocimiento de la salud, del cuerpo y de las funciones 

sexuales, y también la discusión de problemas sociales suceptibles de mejora. Todo ello 

ordenado y sistematizado: una biblioteca era un plan de lectura. Los activistas culturales 

nucleados en las bibliotecas fueron sus agentes difusores, a través de los libros o del 

circuito de conferencias que organizaron, actividades que imprimieron en parte de la 

experiencia fomentista el sesgo singular ya señalado.  

 

La apropiación de ese caudal cultural por la gente de los barrios era errática.10 Los libros 

circulaban con dificultad, en un mundo sin librerías. Aunque abundaron las bibliotecas, 

no es fácil constatar una lectura masiva. Pero las bibliotecas, agencias culturales del 

“progresismo”, organizaban regularmente conferencias, en las que los miembros del 

mundo cultural e intelectual del “centro” traían al barrio los temas que simultáneamente 

circulaban en libros. Aquí era decisivo el papel del mediador, el activista barrial: el que 

conocía el mundo de los intelectuales y era capaz a la vez de elegir el conferencista, 

                                                 
9 Sobre la acción de la Sociedad Luz, Dora Barrancos, La escena iluminada. Buenos Aires, Biblos, 1998. 
10 Sobre los hábitos de lectura, Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos. Buenos Aires, Catálogos, 1985.   



contactarse con él y luego presentarlo dignamente, y a la vez convencer al resto de los 

“vecinos” que persona y tema eran importantes. Esta masa de mediadores, verdaderos 

artífices de esta empresa cultural, seguramente tenían alguna destreza específica: podían 

ser maestros, empleados o correctores de pruebas; muchas veces eran socialistas, o quizá 

se hicieron socialistas porque estaban convencidos de estos valores que asociaban cultura 

con progreso. 

 

Entre los consumidores culturales había una parte de auténtico interés y mucho de ritual. 

Existía la necesidad de marcar la distinción, de diferenciarse –como vecinos distinguidos- 

por la pertenencia a un ámbito diverso del cotidiano y vulgar. La conferencia era una 

ceremonia, que requería vestirse adecuadamente y participar de una serie de ritos, y 

aunque el tema no interesara -¿cuántos de los moradores de Villa Nazca se apasionarían 

por la poesía de Quevedo?-, era importante haber asistido, y que constara que uno se 

interesaba por la cultura. Algo parecido pasaba con los libros: lo mejor de la biblioteca 

permanecía cerrado en una vitrina, cual sancta sanctorum. Ciertamente, la ingesta 

cultural era una suerte de picoteo, y la cosecha podía tener más de bric a brac que de 

sustancia cultural densa. Pero todo respondía a alguna de las necesidades de estas 

sociedades nuevas, en las que todavía no se había instalado el cine, y donde apenas 

empezaba a aparecer la radio: entretenerse para ocupar el tiempo libre, apropiarse de la 

“cultura”, que era considerada un bien valioso, y a través de esa apropiación, integrarse 

en la sociedad, enterarse de las grandes cuestiones y pensar cómo encarar los problemas 

locales específicos.  

 

De ese cruce de prácticas fomentistas y apropiación cultural surgió el modelo del 

“ciudadano educado”, que no agota los comportamientos reales pero expresa una parte 

sustancial de los valores de referencia.11 Participativo y responsable, dispuesto a explorar 

todas las posibilidades de la nueva práctica democrática, bien integrado en su comunidad, 

que él mismo estaba construyendo, y a la vez convencidamente reformista, interesado en 

las experiencias sociales de avanzada –desde la salud en la Unión Soviética a los 

derechos de la mujer- y convencido de que la sociedad, si bien en lo sustancial no iba a 
                                                 

11 Esta fórmula, así como buena parte de las ideas sobre sociedades barriales, es de Leandro Gutiérrez. 



cambiar, podía mejorarse y hacerse más justa. Por eso, los mismos militantes culturales 

aparecen vinculados con emprendimientos colectivos basados en la cooperación solidaria 

de quienes –quizás diferenciados o hasta enfrentados en otros ámbitos de su existencia- 

podían emprender en el barrio una acción solidaria, sumando los esfuerzos de la gente 

con la participación del estado. Para quienes habían experimentado todo esto, 

seguramente sonarían familiares muchas de las palabras de Perón convocando a la 

cooperación y la solidaridad, para realizar una sociedad más justa.  

      

La parroquia es la manifestación capilar de un proyecto más vasto y consistente: el del 

catolicismo universal, al que el Papa ha impreso desde 1921 un sesgo singular. Pio XI se 

propuso retirar a los católicos de los combates cotidianos de la sociedad y la política, 

donde las querellas y las divisiones se infiltran en el propio campo, y apuntar a las 

fuentes: la reconquista de las conciencias, corroidas por el mundo moderno; para ello 

debía reunirse la hueste católica, bajo la conducción de Cristo Rey.12 Este programa fue 

asumido por la Iglesia argentina a fines de la década de 1920, cuando encaró su 

restructuración y expansión institucional, bajo la dirección de los obispos Santiago 

Copello y Antonio Caggiano. Uno de los aspectos salientes fue la expansión de la 

institución, la creación de nuevos obispados y la mencionada parroquialización. 

 

En el barrio13, la voz del párroco, a menudo tonante, reproducía el mismo mensaje que 

podía leerse en Criterio o El Pueblo, y también en los textos papales. Los enemigos eran 

el comunismo y otras formas de totalitarismo –condenadas de manera menos explícita-, 

el socialismo, el protestantismo –nueva amenaza-, la masonería, el liberalismo y los 

judíos, cuyos “horrendos crímenes”, “perfectamente probados”, son denunciados por 

humildes curas de barrio, de voz habitualmente angelical. También es puesta en 

entredicho toda la “vida moderna”: las películas y novelas pornográficas y en general 

toda la literatura disolvente, que es la que circula ampliamente por el circuito de las 

                                                 
12 La festividad fue creada en 1925 por Pio XI, y sus razones aparecen en la encíclica Quas Primas. La romanización de la Iglesia 
argentina se acentúa luego de superarse la crisis por la fallida designación de monseñor de Andrea como Arzobispo de Buenos Aires, 
y fue decisiva la acción del Nuncio, monseñor Cortesi. Para L. Zanatta, el papado estableció una relación especial con la Iglesia 
argentina, que debía ser modelo de su nueva propuesta. 
13 Luis Alberto Romero, "Católicos en movimiento. Activismo en una parroquia de Buenos Aires, 1935-1946. Estudios Sociales, 
VIII, 14, Santa Fe, primer semestre de 1998.  



bibliotecas; los bailes y otras maneras de relación entre hombres y mujeres –comunes en 

los clubes barriales-, que son considerados necesariamente licenciosos; las mujeres que 

trabajan y desertan de su función maternal natural, y mucho más las mujeres que adoptan 

costumbres hasta entonces reservadas a los hombres, como beber en público o fumar. 

Una segunda andanada se destina a los católicos fríos, aquellos que se limitan a seguir el 

precepto, sin convicción, o peor aún, aquellos que olvidan cumplir con sus obligaciones 

más elementales.  

 

Los párrocos eran la avanzada de un proyecto más general de la Iglesia argentina, que 

marchaba hacia el centro de la nación.14 Se trata de una propuesta religiosa, cultural y 

política más compacta que la “progresista” a la que enfrenta, sostenida por una institución 

jerárquica y disciplinada aunque no carente de diferencias internas, controversias y 

disensiones, que se irán manifestando acerbamente, pero sin cesar de reclamar la unidad 

del frente interno. A diferencia de la que combate, esta concepción pugna por modificar 

un sentido común hondamente arraigado. 

 

Una de sus prioridades era incluir a todos: conseguir que, al menos formalmente, la casi 

totalidad de los argentinos pertenecieran a la Iglesia católica. Era prioritario incorporar a 

los niños, a través del bautismo primero, y de la primera comunión luego. Las parroquias 

se esforzaron en atraer a los niños al catecismo –el cine parroquial fue un instrumento 

importante-, darles una instrucción religiosa básica –cuya superficialidad era 

permanentemente criticada por los eclesiásticos- y conducirlos a la primera comunión. 

Este era un hecho computable: el número de comuniones medía el éxito del párroco y de 

la Iglesia en general. También se esforzaron en casar a todos cuantos no estaban casados 

y en inculcar otras costumbres que indicaban la pertenencia, como el persignarse ante una 

Iglesia, o entronizar en el hogar el Sagrado Corazón de Jesús. Esta práctica, difundida 

con celo  entre los católicos practicantes, corresponde a un tipo especial de religiosidad, 

sensible e íntima, y a una práctica pastoral diferente de aquella evocada por la figura 

tonante y majestuosa del Cristo Rey, que en cambio conducía a afirmar la presencia de la 

                                                 
 si14 Luis Alberto Romero, “Una nación católica, 1880-1946”, en Carlos Altamirano (ed), La Argentina en el glo XX. Buenos 

Aires, Ariel, 1999.   
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Iglesia en la sociedad, y a identificarse con todo aquello que, simbólicamente, unificara a 

los argentinos. En la modesta escala del barrio, en cada celebración patria, el cura párroco 

está presente junto con el comisario del barrio, la banda policial y eventualmente alguna 

sección militar, y en ocasiones Manuel Carlés o algún otro destacado orador de la Liga 

Patriótica, rinforzando sobre la identidad católica de la nación. 

 

Junto con el esfuerzo por incorporar al conjunto de la grey católica, los párrocos encaran 

otro propósito algo diferente, consagrado a los militantes. Aquí, como en Italia, la Iglesia 

procuró achicar los espacios del laicado católico, encuadrándolo firmemente en la Acción 

Católica,15 dedicada a formar cuadros dirigentes, seleccionados y disciplinados, 

colaboradores de la jerarquía en la acción pastoral. En cada parroquia se constituyeron las 

cuatro ramas de la Acción Católica, pero junto a ellas surgieron otras asociaciones, como 

las marianas, de un reclutamiento y una organización más amplios y flexibles. También 

aparecieron en las parroquias, de manera menos sistemática, manifestaciones de otras 

organizaciones del laicado, como las Vanguardias Católicas o la Juventud Obrera 

Católica. Cada una de ellas respondía a una tendencia pastoral o social específica –de las 

muchas que se constituyen en el mundo católico- pero no siempre era posible 

diferenciarlas en la parroquia, donde los candidatos para encarnar una y otra eran más o 

menos los mismos. Lo cierto es que estas organizaciones crecieron mucho a lo largo de la 

década de 1930 y en la primnera mitad de la siguiente, en parte por el esfuerzo 

institucional, en parte por una aguzada sensibilidad religiosa, propia de esos años, pero 

también porque estas asociaciones proveyeron eficazmente a muchas necesidades de la 

sociabilidad barrial.  

La “familia parroquial” que se integraba alrededor de ellas tiene similitud con los 

“vecinos conscientes” de las sociedades de fomento; las asociaciones marianas permiten 

que los jóvenes comulguen juntos semanalmente, con el ritual desayuno con chocolate 

luego, pero también organizan campamentos, grupos teatrales o equipos de fútbol, y se 

relacionan con los jóvenes de otras parroquias. Un párroco eficiente debe jugar al fútbol 

con los muchachos –o al menos ser el árbitro-, llevarlos a confrontar con los de otra 

                                                 
15 Fue fundada en 1931, de acuerdo con el modelo italiano, y dirigida durante mucho tiempo por monseñor A. Caggiano, pronto 
designado arzobispo de Rosario. 



parroquia y, antes o después, pasar por la iglesia vecina. El entretenimiento y la 

sociabilidad los reúne; la mayor observancia y la vida parroquial los diferencia de los 

restantes jóvenes del barrio; sus ideas son moldeadas por el párroco, por las revistas y 

folletería, cada vez más densa, de la Acción Católica, o por la prédica de sacerdotes o 

jóvenes militantes que, a medida que avanza la década, van entrelazando el discurso 

específicamente católico con el genéricamente denominado “doctrina social de la 

Iglesia”, un espacio discursivo adecuado para la argamasa entre el catolicismo y otras 

vertientes ideológicas. También para quienes habían experimentado todo esto, 

seguramente sonarían familiares muchas de las palabras de Perón.  

 

Del barrio al centro: militancia y movilización 

 

La política no estaba ausente de estas instituciones barriales. En el ámbito de las 

bibliotecas populares la afinidad con los partidos de izquierda es bastante nítida. Las 

sociedades de fomento, al igual que aquellas, se definían como apolíticas, pero cada vez 

que había una elección importante, como en 1928, ello se traducía en conflictos internos, 

pues casi ninguna opción política les era ajena. El comité radical, el centro socialista16 o 

el agente del partido Demócrata Nacional estaban cerca, en muchos sentidos, y además la 

gestión ante las autoridades municipales obligaba a estar al tanto de lo que pasaba, sobre 

todo con problemas de dimensión municipal, como las concesiones eléctricas. A medida 

que crecieron, las sociedades de fomento fueron la base de una manera singular de 

involucramiento: los llamados “independientes”, base de muchas combinaciones 

electorales, empezando por las organizadas por el general Justo, y también de 

emprendimientos autoritarios, como la disolución del Concejo Deliberante en 1941.17

Lo mismo ocurrió con los militantes parroquiales. El integrismo católico funcionó como 

puente y crisol para distintas tendencias nacionalistas, hispanistas, revisionistas, 

autoritarias o fascistas,18 y ello ocurrió también en las parroquias. Por ejemplo, un grupo 

                                                 
16 Ricardo González, “Lo propio y lo ajeno”.  
17 Luciano de Privitellio, “Sociedad urbana y actores políticos en Buenos Aires: el ´partido` independiente en 1931”, Boletín del 
Instituto Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani, núm. 9, 3ª serie, 1er. semestre 1994, pág. 75. También, Vecinos y 
ciudadanos.  
18 L. Zanatta, Del estado liberal a la nación católica. 
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de militantes católicos de la parroquia de San Agustín, encabezados por Marcelo Sánchez 

Sorondo, editó en 1938 la revista nacionalista Sol y luna. Tampoco aquí los 

comportamientos fueron homogéneos, y se delineó un grupo de católicos considerados 

liberales –lo eran en el contexto del catolicismo-, minoritario pero significativo, que 

pronto encontró inspiración en J. Maritain, que visitó el país. Pero la tendencia 

nacionalista, en sus muchas variedades, fue mayoritaria. Progresivamente entre los 

jóvenes la militancia  católica, alentada por la Iglesia, y la militancia política se 

interpenetraron de modo tal que los obispos alertaron reiteradamente –y con poco éxito- 

sobre la necesidad de no mezclarlas.  

 

En ese sentido, estas instituciones barriales no fueron ajenas al clima general de 

politización y movilización de Buenos Aires, y en distintas medidas de todo el país. 

Comenzó quizás con el Congreso Eucarístico de 1934, o con la celebración del 1º de 

Mayo de 1936, cuando aparecieron juntos socialistas, comunistas y radicales, dirigentes 

sindicales, estudiantes y todos quienes aspiraban a constituir la versión local del Frente 

Popular. Se sumaron factores externos e internos: la Guerra Civil Española, que dividió 

las aguas y fue seguida con militante atención en el país, y el avance del nazismo, pero 

también la renovación de la conducción de la CGT, la vuelta a la política electoral de la 

UCR y la campaña electoral de 1937. Desde entonces, en un crescendo rossiniano, la 

politización avanzó y la sociedad se dividió en campos enfrentados, definidos 

simultáneamente por factores externos e internos: la política internacional parecía 

suministrar las claves sobre los alineamientos internos, aunque no era fácil decir quién 

era el equivalente de quién. Los alineamientos cambiaron varias veces –el Pacto entre 

Hitler y Stalin hizo estragos- pero la polarización fue constante, y la sociedad politizada 

se manifestó en las calles: actos, marchas, expresiones de solidaridad y de repudio.  

 

El mundo liberal y progresista empezó a moverse en solidaridad con la República 

española, convocado por el diario Crítica y los partidos de izquierda, que más allá de esta 

coincidencia estaban duramente enfrentados entre si. Muchas de las instituciones 



fomentistas y culturales participaron en las campañas de solidaridad,19 y sin duda una 

parte importante de los activistas barriales concurrieron a los actos, donde se encontraron 

con trabajadores, estudiantes y políticos. No sabemos que hayan estado en el otro campo; 

pero las sociedades mutuales de la colectividad hispana se dividieron, y es imaginable 

que quienes apoyaban a los nacionales tuvieran comitentes en los barrios. Con el fin de la 

Guerra Civil desapareció el principal elemento convocante, pues la UCR –el mayor 

partido político- tuvo una posición ambigua, tironeada por lealtades y temores 

contradictorios, los mismos que por entonces experimentaban futuros campeones del 

antifascismo como Winston Churchill.20 El comienzo de la Segunda Guerra Mundial, y 

sobre todo la caída de París, de inmenso significado simbólico, vigorizó nuevamente este 

frente, que creció al calor de las victorias de los Aliados. Gracias a la guerra, la realidad 

adquirió sentido, y pareció transparente, y a la vez plástica a la acción conjunta de los 

hombres de buena voluntad.  

 

Radicales, socialistas y comunistas tenían una larga tradición de manifestación callejera: 

al fin, lo venían haciendo desde fines del siglo pasado. Los católicos mucho menos –

aunque a principios de siglo lo habían intentado el padre Grote y luego monseñor De 

Andrea-, y por eso el Congreso Eucarístico Internacional de 1934 tuvo ese carácter 

fundacional de la nueva militancia. En la ocasión, la Iglesia se propuso decir “aquí 

estamos”. Montó una organización muy cuidadosa, encuadró y ubicó en un lugar preciso 

a cada una de las falanges del Ejército de Cristo Rey –asociaciones parroquiales, círculos 

de obreros, alumnos de colegios católicos-, les puso un distintivo y les dio consignas 

acera de qué hacer y qué decir en cada momento; monseñor Napal, desde el micrófono, 

fue el corifeo de un espectáculo de masas cuidadosamente montado, al estilo de las 

grandes manifestaciones plebiscitarias de algunos regímenes políticos de entonces. Pero 

el resultado superó ampliamente las expectativas, por la concurrencia a los actos masivos, 

y sobre todo por los comulgantes, en particular los varones adultos, tradicionalmente 

reacios a hacer expresión pública de fe.  

                                                 
19 Silvina Montenegro, "Republicanos, gallegos y socialistas en la Argentina: la organización de los comités de ayuda a la república 
durante la Guerra Civil Española", Historia Nova IV, Santiago de Compostela, 1996.  
20 Alejandro Cattaruzza, “Las huellas de un diálogo. Demócratas radicales y socialistas en España y Argentina durante el período de 
entreguerras”. Estudios Sociales, núm. 7, año 4, segundo semestre 1994. 



 

Luego del Congreso, fue evidente que algo había cambiado en el mundo católico, 

recorrido por una electricidad moral nueva. Movidos por ella, los católicos se 

acostumbraron a salir a la calle, para manifestarse y para identificarse. Lo hicieron de 

modo masivo, en una serie de Congresos Eucarísticos nacionales, aunque también 

manifestaron sus cuadros, en las Asambleas federales de la Acción Católica. Esos 

cuadros se ampliaron considerablemente y transmitieron las consignas del catolicismo 

integral, con un poco del amor de María y la compasión del Corazón de Jesús, y mucho 

de la combatividad de Cristo Rey, dispuesto a la batalla, con las almas y con los cuerpos. 

El mensaje integrista católico se combinó con otros, relativos a la integridad de la nación 

y al papel que en ellas cabía a las Fuerzas Armadas para defender sus valores auténticos, 

amenazados por ideologías ajenas a la nacionalidad como el socialismo y el liberalismo. 

Todo ello era parte de la construcción del reino de Cristo en la tierra. También para los 

católicos, la realidad era transparente y plástica, había lugar para la acción heroica y la 

política se confundía con la ética. También ellos contribuyeron a la polarización.  

 

Vista desde los barrios, la epopeya católica tuvo una dimensión menos épica. Vemos en 

una parroquia21 a un sacerdote que responde al modelo de Juventud de la Acción 

Católica, dedicarse preferentemente a los muchachos y a los niños. Gracias al cine, a los 

festivales y a su capacidad organizativa y también histriónica, consigue movilizar a un 

grupo considerable de chicos para el acto del Luna Park, cuya consigna era “cien mil 

niños, ni uno menos”. Con los jóvenes, la red se mantiene activa gracias a los 

campamentos, los festivales teatrales, los partidos de fútbol; la asistencia a las grandes 

manifestaciones –“ir al centro”-, o a las asambleas federales –“conocer el país”-, es para 

los jóvenes y para el párroco una actividad más dentro de un programa de activismo y 

sociabilidad; en ocasiones –se lamenta el sacerdote- el fútbol resulta prioritario.  

 

Las construcciones políticas 

 

                                                 
21 L.A Romero, “ Catolicos en movimiento”. 



Parroquias y bibliotecas populares aportaron muchos de los argentinos movilizados a lo 

largo de esos años. Esto explica algo de los marcos culturales e ideológicos de los 

conflictos, pero no nos dice casi nada de la manera como fueron resueltos políticamente. 

La del Frente Popular es una historia de frustraciones. Comenzó con brío en 1936, 

cuando Alvear fue invitado por la CGT a hablar en el acto del 1º de Mayo, y fue 

presentado como “obrero de la política”, pero pronto perdió impulso. Hubo disidencias 

entre los dirigentes sindicales, según la trascendencia que cada uno daba a la militancia 

política o al gremialismo estricto. Hubo permanentes y explicables tensiones entre 

socialistas y comunistas, que por ejemplo armaron dos organizaciones de solidaridad con 

la España republicana, diferentes y competitivas. Los socialistas arrastraban una larga 

historia de querellas con los radicales. Pero lo que más pesó fueron las ambigüedades del 

radicalismo. Respecto de los grandes conflictos ideológicos, Alvear y los dirigentes 

radicales no quisieron ser identificados con el comunismo, al que calificaban como 

totalitario, homologándolo con el fascismo o el nazismo. Aunque muchos radicales lo 

hicieron a título personal, el partido no tomó una posición definida ante la Guerra de 

España. Tampoco estaba claro cómo proyectarían la polarización fascismo/ antifascismo 

en la política interna, ni hasta dónde querían llevar su oposición a Justo, y si podrían 

transformar el “régimen fraudulento” en la versión local del enemigo general.22 Así, a la 

campaña electoral de Alvear en 1937 le faltó la fuerza y movilización necesarias para 

derrotar el fraude, que para la ocasión se desplegó ampliamente. 

 

Después de la elección, hubo otro intento. El presidente Ortiz inició una operación contra 

los sectores más fraudulentos del conservadorismo, incluyendo el poderoso partido de la 

provincia de Buenos Aires, intervenida en 1940, que contó con el apoyo implícito de los 

radicales. Simultáneamente, el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, los rápidos 

éxitos alemanes y la caída de París alimentaron un gran movimiento de solidaridad con 

los Aliados y de rechazo al nazismo que, según se sospechaba, podría estar infiltrándose 

                                                 
22 Sobre todo después del fracaso en la discusión de los diplomas de los diputados de Buenos Aires y de las cuestionada concesión a 
la CADE. Luciano de Privitellio, Vecinos y ciudadanos. Ana Virginia Persello, El radicalismo en crisis (1930-1943). Rosario, 
Editorial Fundación Ross, 1996. Alejandro Cattaruzza, Alvear. Los Nombres del Poder, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1997. 



en la Argentina.23 Acción Argentina reunió a todos los sectores liberales, incluyendo a 

los más tradicionales, y un poco más tarde se sumó el general Justo, que probablemente 

aspiraba a ser presidente en 1944, apoyado por un radicalismo unido. Parecía delinearse 

así una segunda versión del frente antifascista, esta vez volcado a la derecha y 

desprendido de los comunistas, desubicados con el Pacto Molotov-Ribbentrop. Pero el 

presidente Ortiz fracasó y se enfermó, Alvear murió, y también Justo, y el proyecto 

perdió consistencia.  

 

Por el otro lado, en 1936, poco después del llamado al Frente Popular, Federico Pinedo 

convocó a las derechas a formar un Frente Nacional, inspirado en similares europeos, con 

la idea de vincular los alineamientos internacionales con los nacionales. Su 

instrumentación política era tanto o más dificultosa que la del otro, sobre todo porque la 

coyuntura internacional distaba de tener una lectura unívoca para la mayoría de quienes 

debían ser sus protagonistas.24 Era difícil poner de acuerdo a los conservadores entre si, 

y mucho más a estos con los radicales antipersonalistas. El estallido de la Guerra los 

dividió: unos eligieron el neutralismo –quizá por simpatizar con Gran Bretaña- y otros –

Justo y Pinedo- la alineación con los Estados Unidos. Estaban por otra parte los 

militantes nacionalistas: aunque fraccionados, tenían una lectura común de los problemas 

internacionales, pero muchas dudas acerca de su aplicación a lo local. ¿Pesaba más el 

fantasma comunista/liberal o el aborrecimiento a toda la “partidocracia”, incluyendo a los 

conservadores? Los nacionalistas servían quizá para movilizar o para pelear en la calle, 

pero difícilmente para construir un frente político.  

 

La Iglesia, en cambio, tenía una idea más clara respecto de la política, o más exactamente 

del poder. Además de desarrollar acciones de largo plazo, como la parroquial, la 

educativa o la consagrada a los obreros, se dedicó a conquistar el Ejército, y lo logró 

rápidamente: la oficialidad liberal quedó allí arrinconada ante la conversión de los nuevos 

adeptos a la concepción nacionalista y católica.25 Con esa base, iniciaron el asalto del 

                                                 
23 Sobre la real dimensión de esta infiltración, sobredimensionada por la propaganda norteamericana, Ronald Newton, El cuarto lado 
del triángulo. La amenaza nazi en la Argentina, 1931-1947. Buenos Aires, Sudamericana, 1995. 
24 Tulio Halperin Donghi, La Argentina y la tormenta del mundo. Buenos Aires, Siglo veintiuno editores de Argentina, 2003.  
25 L. Zanatta, Del estado liberal a la nación católica. 



estado y establecieron un objetivo de alto valor simbólico: la enseñanza religiosa 

obligatoria en las escuelas fiscales, las “escuelas sin Dios”. Para los dirigentes e 

intelectuales de la Iglesia –Copello, Caggiano, Franceschi, Meinvielle, ciertamente con 

matices y diferencias entre ellos- la relación entre los problemas internacionales y 

nacionales era clara. La Iglesia asumió la causa de los nacionalistas españoles y condenó 

a la República por comunista y atea, denunció con vigor el comunismo, y solo 

tardíamente y a desgano hizo lo mismo con el nazismo (con más desgano, si cabe, que el 

propio Papa). Sin llegar a constituir una posición oficial de la Iglesia, el antijudaísmo, 

devenido en antisemitismo estaba presente en sus mejores voceros. La polémica suscitada 

por la visita de Jacques Maritain mostró que estos católicos, mayoritarios en la Argentina, 

ubicaban en el campo adversario no solo a la izquierda sino también al centro y a la 

derecha liberales, junto con una porción, menor pero no despreciable, de católicos.26 

Pero esa claridad, definida en el plano cultural e ideológico, no bastaba para que la 

Iglesia condujera la formación de un frente político, y el Frente nacional quedó tan en 

borrador como el Frente Popular, a pesar de que la polarización y la politización se 

profundizaban. 

 

1943 fue la hora de la verdad. Como ha mostrado L. Zanatta, Ejército e Iglesia, 

asociados, ocuparon el centro del escenario.27 El nuevo gobierno –una dictadura- afirmó 

el neutralismo y fue acusado de simpatías con el nazismo. Por entonces se intensificaba la 

propaganda de los Estados Unidos, que forzaban la entrada en la guerra de los estados 

latinoamericanos, y se reforzó el alineamiento de la opinión pública con los aliados, 

debido al giro favorable a estos de la Guerra. La Iglesia, por su parte, impuso sus 

objetivos, acordes con la idea de Instaurare omnia in Christo: enseñanza religiosa 

obligatoria, control del sistema educativo y de las universidades por militantes católicos, 

desplazamiento de los intelectuales liberales, censura de las costumbres, empezando por 

los modelos culturales populares que difundía la radiotelefonía.28 Ejército e Iglesia, sin 

necesidad de las fuerzas políticas, expresaban un valor superior: la nación católica. Para 

                                                 
26 Fernando Martínez Paz, Maritain, política e ideología. Revolución cristiana en la Argentina. Buenos Aires, Editorial Nahuel, 1966. 
27 L. Zanatta, Perón y la nación católica.  
28 Sobre la censura en la radio,  Carlos Ulanovsky, Días de radio. Buenos Aires, Espasa Calpe, 1997.  



sus enemigos, finalmente las cosas estaban claras: habían encontrado quién era el 

fascismo en la Argentina, habían logrado conectar el gran alineamiento internacional con 

el interno, y como estaban perseguidos, podían olvidar las rencillas y marchar, codo con 

codo, para celebrar en agosto de 1944 la liberación de París. La represión policial 

confirmó ampliamente esta perspectiva de lo que pronto se llamaría la Unión 

Democrática.  

 

Sin embargo, el Frente Nacional no se estabilizó allí. Mientras el Ejército debatía cómo 

compaginar sus ideas geopolíticas con el hecho simple de la derrota alemana, la Iglesia 

empezó a percibir los altos costos de tan amplia exposición política, y a confrontarlos con 

los beneficios. Buscando un rumbo, el gobierno militar dio varios bruscos golpes de 

timón, que le exigieron a la Iglesia permanentes readecuaciones. Los conflictos facciosos 

que surgieron se trasladaron al campo católico, desgarrado por las mismas opciones 

políticas del gobierno. Nada más lejano que la situación imaginada para la Iglesia por Pío 

XI, dirigiendo las conciencias por encima de las contiendas del siglo. 

 

La crisis se resolvió en las grandes movilizaciones en setiembre y octubre de 1945 y en la 

reñida elección de 1946. Pero la politización cultural e ideológica –expresada por la 

parroquia y la biblioteca-, que todavía podía reconocerse, mutatis mutandis, en los 

alineamisntos anteriores a 1945, aunque mantuvo su forma, no se tradujo en una 

polarización política homóloga. La Unión Democrática no fue un Frente popular. 

Encarnó la tradición liberal y democrática más prístina, incluyó a las fuerzas de izquierda 

y su programa fue tanto o más progresista que el de su rival, pero el apoyo sindical fue 

escaso. Tras el coronel tildado de fascista, que además era el heredero de la dictadura 

militar, sorpresivamente se alinearon los trabajadores –a muchos, junto con otros, los 

hemos visto en los barrios de Buenos Aires-, y con ellos buena parte de sus dirigentes, 

sindicalistas o socialistas. Perón reclutó adeptos en ambos campos y en ambas 

tradiciones. No es asombroso: por lo que se vio en el pequeño observatorio barrial de 

Nueva Pompeya, la gente singular y corriente no se divide de manera nítida y tajante de 

acuerdo con ideologías. Cuando se puede observar a las personas o a las instituciones 

singulares, se descubre cómo se mezclan en cada uno las más diversas tradiciones, 



inclusive las que están en conflicto. Es sabido que los imaginarios y las prácticas 

incluyen elementos diferentes, heterogéneos, contradictorios; que normalmente las 

ideologías los organizan y alinean de una cierta manera pero que una experiencia fuerte 

puede reorganizarlos de manera distinta.  

 

En 1945 –annus mirabilis- Perón reclutó gente diversa, que reconocían en él algo afín 

con su imaginario. Quienes venían de una experiencia fomentista conocían el valor de la 

cooperación -por ejemplo entre un obrero, una maestra y un médico- para sacar adelante 

el barrio; sabían que tenían que contar con el apoyo de alguna oficina pública, y que con 

ello no solo iban a mejorar el entorno social, para hacerlo más justo, sino que sus propias 

existencias individuales serían mejores. No es difícil imaginar que una buena parte del 

discurso de Perón –que los especialistas han referido a los acuerdos de clase, el 

reformismo o la justicia social- sonara familiar y atrajera a quienes hasta entonces se 

habían alineado con causas progresistas o de izquierda.  

 

Quienes venían del ámbito parroquial percibían algo muy parecido –las parroquias eran 

también en cierto modo instituciones fomentistas- pero expresado en el lenguaje de la 

Doctrina Social de la Iglesia: fórmulas, alegaciones de autoridad, antinomias, quizás 

aprendidas por Perón en el Ejército, pues la justicia social se nutrió de muchas fuentes 

distintas. También percibían otros matices, que los fomentistas quizá querían ignorar: un 

lenguaje que, aunque altamente revolucionario, sin embargo conducía a un orden final; 

ese secreto del “bombero piromaníaco”, que también era el de Mussolini, sonaba como 

música familiar para los jóvenes militantes católicos, atraídos por las formas 

plebiscitarias pero ordenadas de movilización, como las que usualmente convocaba la 

Iglesia. 

 

Esta enunciación no agota las cuerdas que Perón supo pulsar en 1945, presentes en el 

imaginario popular: hay otras, como el nacionalismo, de las que aquí no se habla. 

Tampoco dice nada sobre las razones por las que instituciones estructuradas, como la 

Iglesia, los sindicatos o aún las Fuerzas Armadas, optaron mayoritariamente por Perón, ni 

sobre su arte particular –sin duda grande- para montar una alternativa política tan 



original. Pero muestra que esa mezcla de recuerdos y de tradiciones –que la parroquia y 

la biblioteca expresan sintéticamente- es constitutiva del peronismo. 
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