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Las librerías y las listas de best sellers registran un renovado interés del público por la 
historia. Tan saludable es ese interés como la abundancia y diversidad de ofertas en el 
mercado: cada uno dice lo suyo, sin ira, aunque a menudo con poco estudio. Algunos 
productos se han vendido mucho, y esto constituye un dato cultural interesante: ¿qué nos 
dicen esos libros sobre los lectores, sus preferencias y capacidades? ¿Cómo opera la 
industria cultural –pues de industria se trata- sobre ese interés ciudadano? 

En el campo de la historia destinada a un público general, tuvimos productos y marcas 
reconocidos y de calidad. Los del revisionismo histórico quizá no brillaban por su solidez 
profesional, pero abundaba en ellos la pasión y el compromiso. Hacían pensar. Por otra 
parte, en el género de la divulgación histórica se escribieron muchas obras ejemplares: esas 
que lograron el pequeño milagro de la transposición del saber profesional en un lenguaje 
atractivo y comprensible. Hoy, en la Argentina de la globalización, hay poco ambiente para 
la historia militante, aunque abunda la investigación periodística, un género en que se 
advierte una creciente exigencia de rigor e interpretación. Pero lo más novedoso es una 
forma degradada de la historia de divulgación, encabalgada en los medios masivos de 
comunicación y producida de acuerdo con las reglas del mercado. Se trata de historia 
escrita para vender: en suma, una mercancía.  

Hasta hace poco conocimos la fiebre de la novela histórica. Es un género tan digno y noble 
como cualquier otro. Pero bajo las normas de la producción masiva aparecieron productos 
hechos por encargo, en plazos perentorios, con unos pocos datos, en lo posible 
escandalosos, mucha imaginación y una dosis igualmente notable de ignorancia histórica. 
La moda de la novela histórica pasó, y hoy ocupa su lugar una desafortunada mezcla de 
periodismo sensacionalista e historia. Sus autores combinan la vieja aspiración –romántica 
y revisionista- de ser los intérpretes de la nación, con otra, de raíces jacobinas y más 
adecuada a los tiempos democráticos: constituirse en los tribunos del pueblo.  

En esta línea, replican un formato del periodismo de actualidad: la denuncia, el escándalo, 
la revelación de la corrupción. No se trata de explicar, de entender, sino de denunciar: hubo 
corrupción en el siglo XVII con el contrabando –un concepto anacrónico-, en las guerras de 
Independencia con los contratos de abastecimiento al ejército, y también en los noventa con 
Yabrán. Esta mercancía es elaborada sin la sustancia principal de la historia, su levadura: la 
explicación. La única que tales autores conciben para articular su retahíla de denuncias es el 
dictum discepoleano: “el mundo fue y será una porquería...”.  

Otro pretensión es la de revelar una historia secreta, oculta, confidencial, contrapuesta a la 
“historia oficial”. Se trata de un viejo mito, desarrollado por el revisionismo y potenciado 
en este formato periodístico: hay una historia verdadera, la del pueblo, la de los vencidos, 
que se contrapone a la deformada por los vencedores, la oligarquía. No importa si lo que se 
presentan son datos archiconocidos, a menudo triviales; no interesa que se trata de 
cuestiones ampliamente documentadas por los historiadores (saquearlos sin citarlos es otra 
característica de este modo de producción de mercancía histórica): como Marat, el autor se 
instituye en el insobornable denunciador del vicio y la corrupción.  

Pese a tratarse de obras extensas, referidas a grandes períodos, estos libros están escritos en 
pequeños fragmentos, en “bloques”, quizás imaginariamente separados por una cortina 
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musical o un aviso. Cada uno de ellos puede ser leído separadamente. No existe la 
intención de incluirlos en una narración más general, un relato, o de articularlos en una 
explicación de sentido amplio. Se invita a abrir el libro al azar, elegir unas páginas y hacer 
una lectura fragmentada, un picoteo: no se gana nada leyéndolos completos y de corrido. Se 
argumentará quizá que esa endeble articulación, que no invita al esfuerzo reflexivo, 
corresponde a la capacidad lectora de la franja de mercado que han elegido. Es el mismo 
criterio de los creativos de la televisión –sostén mediático de estas producciones 
mercantiles- cuando deciden que el público sólo puede ver lo que se les ofrece. Esta 
cuestión suele dividir a quienes deciden ajustarse a la supuesta capacidad del lector, y 
quienes quieren estimularlos a volar más alto. En estos libros se ha optado por lo primero.  

Algo parecido ocurre con su enfoque de la historia. Ofrecen a sus lectores lo mismo que los 
noticieros: denuncia y escándalo entre los poderosos, y una tierna simpatía por los 
sentimientos del pueblo sufriente. Así. estos libros reproducen el sentido común que los 
medios masivos construyen cotidianamente. En el periodismo hay quienes enfrentan este 
sentido común, lo desafían, lo impulsan a reflexionar, a madurar, a pensar de manera más 
compleja. No es el caso de estos productores de mercancías.  

El pasado es de todos. Cada uno elige la historia que quiere leer, y si hay consumidores 
para estos productos, es lógico que se produzcan las mercancías demandadas. Incluso puede 
admitirse que esta lectura puede acercar a otra historia mejor. Quizás el problema resida en 
la falta de ofertas alternativas, y ese es un reproche que los historiadores profesionales 
solemos hacernos: debemos ofrecer otra historia pública, pero también debemos señalar las 
características y limitaciones de ésta, como lo haría una asociación que defiende a los 
consumidores.  

Hay un punto, sin embargo, donde no es posible someterse a la lógica del mercado: la 
educación. Cuando uno de estos productos es presentado como “recomendado para la 
enseñanza”, alguna alarma debe sonar entre los responsables del estado o entre quienes, en 
el campo de la opinión pública, se sienten responsables por el bien común.  
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