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Palabras que matan  

Luis Alberto Romero 

Las palabras y las balas no son lo mismo. Las balas hieren y matan.  Las palabras 
apenas construyen mundos discursivos, reales pero no mortales.  Sin embargo, en 
política algo une las palabras y las balas, y esto ocurre cuando el conflicto llega 
hasta el uso instrumental de la muerte. En esos casos, hubo antes proceso cultural 
que lo hizo natural y aceptable, y que se construyó con palabras.  

Eso ocurrió en la década de 1970. Esos años contienen muchas claves de nuestra 
experiencia política contemporánea. No todas han sido entendidas, pues la 
decisión de dejarla atrás, de cortar con el pasado, ha sido más fuerte que la 
voluntad de comprenderla, de afrontar la verdad desnuda. Tres cuestiones  son 
clave  para esa comprensión, y en el fondo de ellas hay palabras.  

La primera: la ola de violencia terrorista y asesina es algo que le ocurrió a toda la 
sociedad y no solo a los llamados dos demonios. La segunda:  la violencia 
terrorista fue el final de un proceso secular, que  se inicia con palabras y concluye 
con hechos.  Tuvo la forma de una espiral; cada vuelta repicaba la anterior, más 
acelerada y violentamente, y cada participante del giro, víctima de lo anterior y 
victimario de lo siguiente, le dio un nuevo impulso.  La tercera clave es que no hay 
grupos terroristas y asesinos sin una sociedad que los mire con naturalidad. Que 
no se asombre ni rebele. Que la considere un componente normal y hasta necesario 
de la transformación política. Quizá que rechace una violencia pero acepte otra.   

¿Cómo se llegó a esta naturalización?   Hay muchas razones. Pero una parte 
importante de la explicación reside en las palabras.  Los discursos políticos 
construyen el campo del conflicto y pueden hacerlo de diferentes maneras.  Quien 
habla puede presentarse como una parte, tan legítima como otras, o como la 
expresión única de la nación o el pueblo.  El otro puede ser un adversario, 
diferente pero legítimo, o un enemigo, con quien no se dialoga, o hasta un enemigo 
mortal, con quien la cuestión es matar o morir. Las palabras invocan distintos 
destinos: convencerlos, ignorarlos, excluirlos simbólicamente, o excluirlos 
radicalmente.  Las palabras hacen naturales cosas que, en otro contexto, nos 
parecerían asombrosas.  

En nuestra cultura política del siglo XX se fueron acumulando los discursos 
políticos guerreros, con enemigos que, en las palabras, debían ser suprimidos. Los 
intelectuales nacionalistas de principios de siglo partieron de la búsqueda del 
esquivo ser nacional,  y compitieron por establecer quienes estaban excluidos de él. 
Por la misma época, el ejército se declaró el custodio último de la nación y el 
escudo frente a sus enemigos, ya fueran los países extranjeros, siempre acechantes, 
o quienes, desde adentro, conspiraban contra la realización plena de nuestro 
destino nacional. En tiempos preconciliares, la iglesia católica identificó al 
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argentino con el católico,  definió una larga lista de enemigos –liberales, socialistas, 
protestantes, masones, judíos- proclamó la cruzada e inyectó en el discurso político 
una dimensión heroica y sacrificial, que hacía un culto de la muerte. 

En esta corriente general, aportaron lo suyo los grandes movimientos políticos, 
regidos por la lógica de la política de masas, de las grandes identificaciones y de 
las comunidades místicas.  Así, el yrigoyenismo se identificó con la causa nacional 
y denigró a la oligarquía falaz y descreída. El peronismo profundizó en esa línea: 
argentino y peronista eran lo mismo; la doctrina peronista era la doctrina nacional 
y frente al pueblo estaba la inmunda oligarquía, o simplemente los contreras.  La 
violencia verbal subió varios puntos: cinco por uno, o al enemigo ni justicia, se dijo.  
Luego los antiperonistas retomaron y ampliaron el discurso intolerante del 
peronismo, y además se propusieron hacerlo desaparecer. 

Lo que sigue es historia conocida. El verbo se hizo acción y la radicalización de los 
discursos avanzó a pasos parejos con su puesta en práctica.  La violencia era 
explicable, era útil y necesaria, y a priori no había límite moral alguno. La nueva 
izquierda apostó al fusil para construir el hombre nuevo. Militantes católicos 
justificaron la violencia de abajo por la de  arriba. Las fuerzas armadas declararon 
lícito cualquier medio para erradicar a la subversión apátrida. Un movimiento 
político se fundamentó en el asesinato de una persona.  En esos años, se 
encuentran muchas denuncias de la violencia asesina del otro, pero pocas voces 
que, categórica e incondicionalmente, hayan repudiado cualquier tipo de violencia 
asesina. En esto consistió su naturalización.  

Desde 1983, el discurso de los derechos humanos, el estado de derecho y la 
democracia plural fueron un parteaguas, sintetizado en una consigna: nunca más. 
¿Realmente nunca más?  

En el transcurso del conflicto actual –normal en cualquier sociedad- vuelven a oírse 
las palabras de guerra. Lo peor es que se escuchan de quienes tienen la 
responsabilidad de conducir el estado. Las máximas autoridades hablan de 
oligarquía, de conspiración, de golpe, de enemigo. Éste debe ser derrotado, 
humillado, puesto de rodillas, o simplemente excluido, porque no forma parte de 
la nación o al pueblo, sino de sus enemigos.  Entre sus aláteres las palabras de 
guerra son aún más fuertes. Inclusive en nombre de las Madres de Plaza de Mayo, 
que supieron ser el emblema de los derechos humanos, se clama por la 
aniquilación violenta del enemigo.  

Por ahora, son solo palabras. Afortunadamente, del otro lado los brotes al tono 
fueron acallados, en nombre de la prudencia y la discusión racional. ¿Por cuánto 
tiempo?  Nuestra experiencia histórica nos remite a la espiral. Las palabras fuertes 
traen otras más fuertes; poco a poco, las palabras violentas naturalizan la violencia; 
la violencia verbal  puede derivar en la violencia a secas, y esta en la violencia 
terrorista y asesina.   
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Quizás el pasado enterrado no lo esté tanto, y nuestros tradicionales hábitos 
políticos estén renaciendo. Me temo que por imprudencia o por cálculo político,  se 
está jugando con fuego.  Recordar que llegado el caso las palabras matan es una 
manera de ayudar a poner freno a esta espiral.  


