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Las palabras y las balas no son lo mismo. Las balas hieren y matan. Las palabras
apenas construyen mundos discursivos, reales pero no mortales. Sin embargo, en
politica algo une las palabras y las balas, y esto ocurre cuando el conflicto llega
hasta el uso instrumental de la muerte. En esos casos, hubo antes proceso cultural
que lo hizo natural y aceptable, y que se construy6 con palabras.

Eso ocurri6 en la década de 1970. Esos afios contienen muchas claves de nuestra
experiencia politica contemporanea. No todas han sido entendidas, pues la
decisién de dejarla atras, de cortar con el pasado, ha sido mas fuerte que la
voluntad de comprenderla, de afrontar la verdad desnuda. Tres cuestiones son
clave para esa comprension, y en el fondo de ellas hay palabras.

La primera: la ola de violencia terrorista y asesina es algo que le ocurrié a toda la
sociedad y no solo a los llamados dos demonios. La segunda: la violencia
terrorista fue el final de un proceso secular, que se inicia con palabras y concluye
con hechos. Tuvo la forma de una espiral; cada vuelta repicaba la anterior, mas
acelerada y violentamente, y cada participante del giro, victima de lo anterior y
victimario de lo siguiente, le dio un nuevo impulso. La tercera clave es que no hay
grupos terroristas y asesinos sin una sociedad que los mire con naturalidad. Que
no se asombre ni rebele. Que la considere un componente normal y hasta necesario
de la transformacion politica. Quiza que rechace una violencia pero acepte otra.

¢Como se llego a esta naturalizacién? Hay muchas razones. Pero una parte
importante de la explicacion reside en las palabras. Los discursos politicos
construyen el campo del conflicto y pueden hacerlo de diferentes maneras. Quien
habla puede presentarse como una parte, tan legitima como otras, o como la
expresion tnica de la nacién o el pueblo. El otro puede ser un adversario,
diferente pero legitimo, o un enemigo, con quien no se dialoga, o hasta un enemigo
mortal, con quien la cuestiéon es matar o morir. Las palabras invocan distintos
destinos: convencerlos, ignorarlos, excluirlos simbélicamente, o excluirlos
radicalmente. Las palabras hacen naturales cosas que, en otro contexto, nos
parecerian asombrosas.

En nuestra cultura politica del siglo XX se fueron acumulando los discursos
politicos guerreros, con enemigos que, en las palabras, debian ser suprimidos. Los
intelectuales nacionalistas de principios de siglo partieron de la basqueda del
esquivo ser nacional, y compitieron por establecer quienes estaban excluidos de él.
Por la misma época, el ejército se declar6 el custodio dltimo de la nacién y el
escudo frente a sus enemigos, ya fueran los paises extranjeros, siempre acechantes,
o quienes, desde adentro, conspiraban contra la realizacion plena de nuestro
destino nacional. En tiempos preconciliares, la iglesia catolica identific6 al



argentino con el catolico, defini6 una larga lista de enemigos -liberales, socialistas,
protestantes, masones, judios- proclamo la cruzada e inyect6 en el discurso politico
una dimensién heroica y sacrificial, que hacia un culto de la muerte.

En esta corriente general, aportaron lo suyo los grandes movimientos politicos,
regidos por la l6gica de la politica de masas, de las grandes identificaciones y de
las comunidades misticas. Asi, el yrigoyenismo se identific6 con la causa nacional
y denigroé a la oligarquia falaz y descreida. El peronismo profundizé en esa linea:
argentino y peronista eran lo mismo; la doctrina peronista era la doctrina nacional
y frente al pueblo estaba la inmunda oligarquia, o simplemente los contreras. La
violencia verbal subié varios puntos: cinco por uno, o al enemigo ni justicia, se dijo.
Luego los antiperonistas retomaron y ampliaron el discurso intolerante del
peronismo, y ademads se propusieron hacerlo desaparecer.

Lo que sigue es historia conocida. El verbo se hizo accion y la radicalizacion de los
discursos avanzoé a pasos parejos con su puesta en préactica. La violencia era
explicable, era ttil y necesaria, y a priori no habia limite moral alguno. La nueva
izquierda apost6 al fusil para construir el hombre nuevo. Militantes catélicos
justificaron la violencia de abajo por la de arriba. Las fuerzas armadas declararon
licito cualquier medio para erradicar a la subversion apatrida. Un movimiento
politico se fundamento en el asesinato de una persona. En esos afios, se
encuentran muchas denuncias de la violencia asesina del otro, pero pocas voces
que, categérica e incondicionalmente, hayan repudiado cualquier tipo de violencia
asesina. En esto consisti6 su naturalizacion.

Desde 1983, el discurso de los derechos humanos, el estado de derecho y la
democracia plural fueron un parteaguas, sintetizado en una consigna: nunca mas.
(Realmente nunca mas?

En el transcurso del conflicto actual -normal en cualquier sociedad- vuelven a oirse
las palabras de guerra. Lo peor es que se escuchan de quienes tienen la
responsabilidad de conducir el estado. Las méximas autoridades hablan de
oligarquia, de conspiracion, de golpe, de enemigo. Este debe ser derrotado,
humillado, puesto de rodillas, o simplemente excluido, porque no forma parte de
la nacién o al pueblo, sino de sus enemigos. Entre sus aléteres las palabras de
guerra son ain mas fuertes. Inclusive en nombre de las Madres de Plaza de Mayo,
que supieron ser el emblema de los derechos humanos, se clama por la
aniquilacion violenta del enemigo.

Por ahora, son solo palabras. Afortunadamente, del otro lado los brotes al tono
fueron acallados, en nombre de la prudencia y la discusién racional. ;Por cuanto
tiempo? Nuestra experiencia histérica nos remite a la espiral. Las palabras fuertes
traen otras mas fuertes; poco a poco, las palabras violentas naturalizan la violencia;
la violencia verbal puede derivar en la violencia a secas, y esta en la violencia
terrorista y asesina.



Quizas el pasado enterrado no lo esté tanto, y nuestros tradicionales hébitos
politicos estén renaciendo. Me temo que por imprudencia o por calculo politico, se
estd jugando con fuego. Recordar que llegado el caso las palabras matan es una
manera de ayudar a poner freno a esta espiral.



