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Los heraldos negros

Los HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro més fiero y en el lomo mds fuerte.
Serén talvez los potros de birbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algiin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
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DESHOJACION SAGRADA

Luna! Corona de una testa inmensa,
que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jests que piensa
trigicamente dulce de esmeraldas!

Luna! Alocado corazdn celeste
¢por qué bogas asi, dentro la copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa?

Luna!Y a fuerza de volar en vano,
te holocaustas en 6palos dispersos:
ti eres talvez mi corazén gitano
que vaga en el azul llorando versos!...



CEsAR VALLEJO

COMUNION

Linda Regia! Tus venas son fermentos
de mi noser antiguo y del champana
negro de mi vivir!

Tu cabello es la ignota raicilla
del 4rbol de mi vid.
Tu cabello es la hilacha de una mitra

de ensuefio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordan;
y ondea, como un l4tigo beatifico
que humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con sus castas hespérides de luz,
cual dos blancos caminos redentores,
dos arranques murientes de una cruz.
Y estan plasmados en la sangre invicta
de mi imposible azul!

Tus pies son dos herildicas alondras
que eternamente llegan de mi ayer!
Linda Regia! Tus pies son las dos ligrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,
un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén!
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NervazoN DE ANGUSTIA

Dulce hebrea, desclava mi transito de arcilla;
desclava mi tensién nerviosa y mi dolor...
Desclava, amada eterna, mi largo afin y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Descldvame mis clavos joh nueva madre mia!
;Sinfonia de olivos, escancia tu llorar!
Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cudl cede la amenaza, y alondra se va!

Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,
la dignidad roquera que hay en tu castidad,
y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son la ocho de una mafana en crema brujo...
Hay frio... Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue... Y empieza a llorar en mis nervios
un fésforo que en cipsulas de silencio apagué!

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiitica
un dionisiaco hastio de café...!
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BoORDAS DE HIELO

Vengo a verte pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;
tu labio es un brevisimo pafuelo

rojo que ondea en un adids de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,
la estrella de la tarde partird!

Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
de mujer que pasé!
Tus frios capitanes dardn orden;
y quien habrd partido seré yo...
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NOCHEBUENA

Al callar la orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, palidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los ebuirneos trajes.
Chartlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ria la luz de tu vuelta;
y en la epifania de tu forma esbelta,
cantard la fiesta en oro mayor.

Balarin mis versos en tu predio entonces,
canturreando en todos sus misticos bronces
que ha nacido el nifio-jestis de tu amor.



CEsAR VALLEJO

Ascuas

Para Domingo Parra del Riego

Luciré para Tilia, en la tragedia,
mis estrofas en 6ptimos racimos;
sangrard cada fruta melodiosa,
como un sol funeral, ligubres vinos.

Tilia tendrd la cruz
que en la hora final serd de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,
la gota de fragor que hay en mis labios;
y el labio, al encresparse para el beso,
se partird en cien pétalos sagrados.

Tilia tendr4 el pufal,
el pufal floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y mértir,
tendrds bajo tus plantas a la Vida;
mientras veles, rezando mis estrofas,
mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un lirio, voraz,
mi sangre, como un virus, beberas!
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MEeDpIALUZ

He soniado una fuga. Y he sonado
tus encajes dispersos en la alcoba.
Alo largo de un muelle, alguna madre;
y sus quince afios dando el seno a una hora.

He sonado una fuga. Un “para siempre”
suspirado en la escala de una proa;
he sofiado una madre;
unas frescas matitas de verdura,
y el ajuar constelado de una aurora.

Alo largo de un muelle...
Y alo largo de un cuello que se ahoga!
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SAUCE

Lirismo de invierno, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones

que en la tarde rezan una despedida.

Visién del entierro de mis ilusiones
en la propia tumba de mortal herida.
Caridad verénica de ignotas regiones,
donde a precio de éter se pierda la vida.

Cerca de la aurora partiré llorando;
y mientras mis afios se vayan curvando,
curvard guadafas mi ruta veloz.

Y ante frios 6leos de luna muriente,
con timbres de aceros en tierra indolente,
cavardn los perros, aullando, un adids!
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AUSENTE

Ausente! La mafiana en que me vaya
mis lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,
tus pies resbalardn al cementerio.

Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pédjaro ligubre me vaya,
serd el blanco pantedn tu cautiverio.

Se habra hecho de noche en tus miradas;
y sufriris, y tomaras entonces
penitentes blancuras laceradas.

Ausente! Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauria de remordimientos!
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AVESTRUZ

Melancolia, saca tu dulce pico ya;
no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cudl beben tus pufales

la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mana de mujer que ha bajado;
yo quiero que de él nazca mafiana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quien volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el atatd.

Mi corazén es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él...
Melancolia, deja de secarme la vida,

y desnuda tu labio de mujer...!
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BAjo LoS ALAMOS

Para José Eulogio Garrido

Cual hieriticos bardos prisioneros,
los dlamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,
las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz estremecido,
en sus pascuales ojos ha cogido
una casta manada de luceros.

Labrado en orfandad baja el instante
con rumores de entierro, al campo orante;

y se otofian de sombra las esquilas.

Supervive el azul urdido en hierro,
y en él, amortajadas las pupilas,
traza su aullido pastoral un perro.
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LA ArRARNA

Es una arafia enorme que ya no anda;
una arafia incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos
sus pies innumerables alargaba.
Y he pensado en sus ojos invisibles,
los pilotos fatales de la arana.

Es una arana que temblaba fija
en un filo de piedra;
el abdomen a un lado,
y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y atin no puede
resolverse. Y, al verla
aténita en tal trance,
hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arafia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.
Y he pensado en sus ojos
y en sus pies nuMerosos...
;Y me ha dado qué pena esa viajera!
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BABEL

Dulce hogar sin estilo, fabricado
de un solo golpe y de una sola pieza
de cera tornasol. Y en el hogar
ella dana y arregla; a veces dice:

“El hospicio es bonito; aqui no més!”
;Y otras veces se pone a llorar!
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RoMERIA

Pasamos juntos. El suefio
lame nuestros pies qué dulce;
y todo se desplaza en pélidas
renunciaciones sin dulce.

Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,
con enfermos pasos Spalos,
salen en sus lutos rigidos
y se ondulan en nosotros.

Amada, vamos al borde
frigil de un montén de tierra.
Va en aceite fungida el ala,

y en pureza. Pero un golpe,
al caer yo no sé dénde,
afila de cada ligrima

un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado,
heridas por charreteras,
se anima en la tarde heroica,
y a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,

el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo;
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.
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EL PALCO ESTRECHO

Mis acd, mas aci. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una cruel limitacién.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?
Ves? Los otros, qué comodos, qué efigies.
Mis aci, mis aci!

Llueve. Y hoy tarde pasara otra nave
cargada de crespdn;
serd un pezén negro y deforme
arrancado a la esfingica Ilusién.

Mas ac4, mas aca. T estas al borde
y la nave arrastrarte puede al mar.
Ah, cortinas inméviles, simbélicas...
Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!
Y en el fragor de mi renuncia,
un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien;
avanza, avanza el pie!
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tEEE L L L L e

e

—Si te amara... qué seria?
—Una orgia!
—Y si él te amara?
Seria
todo rituario, pero menos dulce.

Y si t me quisieras?
La sombra sufriria
justos fracasos en tus nifas monjas.

Culebrean latigazos,
cuando el can ama a su duefio?
—No; pero la luz es nuestra.
Estis enfermo... Vete... Tengo suefio!

(Bajo la alameda vesperal
se quiebra un fragor de rosa).
—Idos, pupilas, pronto...
Ya retonia la selva en mi cristal!
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EL POETA A sU AMADA

Amada, en esta noche ti te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jests ha llorado,
y que hay un viernesanto mis dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanto me has mirado,
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de Setiembre se ha oficiado
mi segunda caida y el mas humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habran tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habrd reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.
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VERANO

Verano, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontrards en mi alma a nadie.

Verano! Y pasards por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara
de lejos a buscar y bendecir
los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. All, en Setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regards de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,
con luz de fe su marmol aletea,
levanta en alto su responso, y pide
a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde;

y td no encontrards en mi alma a nadie.

Ya no llores, Verano! En aquel surco

muere una rosa que renace mucho...
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SETIEMBRE

Aquella noche de Setiembre, fuiste
tan buena para mi... hasta dolerme!
Yo no sé lo demis; y para eso,
no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.
Yo no sé lo demis... y para eso,
yo no sé por qué fui triste... tan triste...!

Sélo esa noche de Setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios... y te fui dulce!

Y también fue una tarde de Setiembre
cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.
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Heces

Esta tarde llueve como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazén.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer,

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,
mis fuerte que su“No seas asi!”

Mis violentas flores negras; y la birbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondra el silencio de su dignidad
con dleos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este btitho, con este corazén.

Y otras pasan;y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. ;Y no
tengo ganas de vivir, corazén!
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Impia

Sefnor! Estabas tras los cristales
humano y triste de atardecer;
y cudl lloraba tus funerales
esa mujer!

Sus ojos eran el jueves santo,
dos negros granos de amarga luz!
Con duras gotas de sangre y llanto

clavé tu cruz!

Impia! Desde que ta partiste,
Sefor, no ha ido nunca al Jordén,
en rojas aguas su piel desviste,

y al vil judio le vende pan!
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LA corA NEGRA

La noche es una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, ta, mujerzuela, ¢coémo, si ya te fuiste,
la onda atn es negra y me hace atin arder?

La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.

Oye, ta, mujerzuela, no vayas a volver.

Mi carne nada, nada
en la copa de sombra que me hace atin doler;
mi carne nada en ella,

CcoOmo en un pantanoso corazon de mujer‘

Ascua astral... He sentido
secos roces de arcilla
sobre mi loto didfano caer.
Ah, mujer! Por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah, mujer!

Por eso joh, negro ciliz! aun cuando ya te fuiste,

me ahogo con el polvo,
y piafan en mis carnes mds ganas de beber!
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DEesHoORrA

Pureza amada, que mis 0jos nunca
llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba atin mi embrién de vida.

Pureza en falda neutra de colegio;
y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de lluvia, cuando el alma
ha roto su punal en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra,

cuando hay gente contenta; y cuando lloran
parpados ciegos en purpureas bordas.

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi, buenas maldades,
dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros joh, mujeres!
Pues de la vida en la perenne tarde,
nacié muy poco jpero mucho muere!
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FrEsco

Llegué a confundirme con ella,
tanto...! Por sus recodos
espirituales, yo me iba
jugando entre tiernos fresales,
entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazos negros
y bohemios de la corbata. Y yo
volvia a ver la piedra
absorta, desairados los bancos, y el reloj
que nos iba envolviendo en su carrete,
al dar su inacabable molinete.

Buenas noches aquellas,
que hoy la dan por reir
de mi extrano morir,
de mi modo de andar meditabundo.
Alfeniques de oro,
joyas de azticar
que al fin se quiebran en
el mortero de losa de este mundo.

Pero para las ligrimas de amor,
los luceros son lindos pafiuelitos
lilas,
naranjas,
verdes,
que empapa el corazén.

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un carifio que no nace nunca,
que nunca muere,

vuela otro gran panuelo apocaliptico,
la mano azul, inédita de Dios!
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Yeso

Silencio. Aqui se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
aqui se estd llorando a mil pupilas:
no vuelvas; ya murié mi corazoén.
Silencio. Aqui ya todo est4 vestido
de dolor riguroso; y arde apenas,

como un mal kerosene, estd pasion.

Primavera vendra. Cantaras “Eva”
desde un minuto horizontal, desde un
hornillo en que arderdn los nardos de Eros.
+Forja alli tu perddn para el poeta,
iForja alli tu perddn para el poet
que ha de dolerme atin,
como clavo que cierra un ataid!

Mas... una noche de lirismo, tu
buen seno, tu mar rojo
se azotar4 con olas de quince afios,
al ver lejos, aviado con recuerdos
mi corsario bajel, mi ingratitud.

Después, tu manzanar, tu labio ddndose,
y que se aja por mi por la vez tltima,
y que muere sangriento de amar mucho,
como un croquis pagano de Jests.

Amada!Y cantaris;
y ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.
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NOSTALGIAS IMPERIALES

En los paisajes de Mansiche labra
imperiales nostalgias el creptsculo;
y labrase la raza en mi palabra,
como estrella de sangre a flor de musculo.

El campanario dobla... No hay quien abra
la capilla... Diriase un optisculo
biblico que muriera en la palabra
de asidtica emocidn de este crepusculo.

Un poyo con tres potos, es retablo
en que acaban de alzar labios en coro
la eucaristia de una chicha de oro.

Mas all4, de los ranchos surge al viento
el humo oliendo a suefio y a establo,
como si se exhumara un firmamento.

11

La anciana pensativa, cual relieve
de un bloque pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve
la lana gris de su vejez trasquila.

Sus ojos de esclerdtica de nieve
un ciego sol sin luz guarda y mutila...!
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Su boca estd en desdén, y en calma aleve
su cansancio imperial talvez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,

la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,
y que es lago que suelda espejos rudos
donde ndufrago llora Manco-Cipac.

III

Como viejos curacas van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...
Y al hierro de la tarde, fingen reyes
que por muertos dominios van llorando.

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes
se pudren suefios que no tienen cudndo.

La aldea, ante su paso, se reviste
de un rudo gris, en que un mugir de vaca
se aceita en suefio y emocion de huaca.

Y en el festin del cielo azul yodado
gime en el ciliz de la esquila triste
un viejo corequenque desterrado.
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v

La Grama mustia, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,
donde mi enfermo corazén se aquieta
en un tedio estatual de terracota.

Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mascara bufa de canalla
que babea y da tumbos, ahorcado!

La niebla hila una venda al cerro lila
que en ensuefios miliarios se enmuralla,
como un huaco gigante que vigila.
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Hojas DE EBANO

Fulge mi cigarrillo;
su luz se limpia en pélvoras de alerta.
Y a su guifio amarillo
entona un pastorcillo
el tamarindo de su sombra muerta.

Ahoga en una enérgica negrura
el caserén entero
la mustia distincién de su blancura.

Pena un frigil aroma de aguacero.

Estan todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.
Yo las dejé lozanas;
y hoy ya las telarafias han zurcido
hasta en el corazén de sus maderas,
codgulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia
que me mir6 llegar, trémula y triste,
mientras que sus dos brazos entreabria,
chillé como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe,
para el ojo que ama, una dormida
novia perla, una ldgrima escondida.

Con no sé qué memoria secretea
mi corazdn ansioso.
— Sefiora?... —Si, sefior; murid en la aldea;

atn la veo envueltita en su rebozo...
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Y la abuela amargura
de un cantar neurasténico de paria
joh, derrotada musa legendaria!
afila sus melédicos raudales
bajo la noche oscura;
como si abajo, abajo,
en la turbia pupila de cascajo
de abierta sepultura,
celebrando perpetuos funerales,
se quebrasen fantisticos punales.

Llueve... llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a fiinebres olores,
el humor de los viejos alcanfores
que velan tahuashando en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.
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TERCETO AUTOCTONO

El pufio labrador se aterciopela,
y en cruz en cada labio se aperfila.
Es fiesta! El ritmo del arado vuela;

y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila
un yaravi de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce el Apéstol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, Cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.

11

Echa una cana al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del crepusculo desiste
de ver quemado vivo el caserio.

La pastora de lana y llanque viste,
con pliegues de candor en su atavio;
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y en su humildad de lana heroica y triste,
copo es su blanco corazén bravio.

Entre musicas, fuegos de bengala,
Solfea un acordedén! Algin tendero

da su reclame al viento: “Nadie iguala!”

Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas.

III

Madrugada. La chica al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos;
entre olores de tirea y de pimienta
traza un ebrio al andar mil garabatos.

“Mafana que me vaya....” se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;

y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres... silba un golfo... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora

prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,
como iniciando un huaino azul, remanga
sus pantorrillas de azafran la Aurora.
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ORACION DEL CAMINO

Ni sé para quien es esta amargura!
Oh, Sol, llévala td que estds muriendo,
y cuelga, como un Cristo ensangrentado,
mi bohemio dolor sobre su pecho.
El valle es de oro amargo;
y el viaje es triste, es largo.

Opyes? Regafa una guitarra. Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.
El valle es de oro amargo,
y el trago es largo... largo...

Azulea el camino; ladra el rio...
Baja esa frente sudorosa y fria,
fiera y deforme. Cae el pomo roto
de una espada humanicida!

Y en el mémico valle de oro santo,
la brasa del sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos,
para brotes de marmoles consagrados que hereden
la aurifera cancién

de la alondra que se pudre en mi corazén!
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Huaco

Yo soy el corequenque ciego
que mira por la lente de una llaga,
y que atado esta al Globo,
como a un huaco estupendo que girara.

Yo soy el llama, a quien tan sélo alcanza
la necedad hostil a trasquilar
volutas de clarin,
volutas de clarin brillantes de asco
y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pinchén de céndor desplumado
por latino arcabuz;
y la flor de humildad flot6 en los Andes
como un perenne Lizaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe
en dureos coricanchas bautizados
de fosfatos de error y de cicuta.
A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma

Un fermento de Sol;

ilevadura de sombra y corazén!
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MaAyo

Vierte el humo doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo;
y canta, haciendo lena, la pastora
un salvaje aleluya!

Sepia y rojo.

Humo de la cocina, aperitivo
de gesta en este bravo amanecer.
El dltimo lucero fugitivo
lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor,
joh celeste zagal trasnochador!
se duerme entre un jirén de rosicler.

Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
y beber del arroyo, y chivatear!
Aletear con el humo all, en la altura;
o entregarse a los vientos otofiales
en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
que nos brinde una espiga de ternura
bajo la hebraica uncién de los trigales!

Hoz al hombro calmoso,
acre el gesto brioso,
va un joven labrador a Irichugo.
Y en cada brazo que parece yugo
se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como trigico diamante,
a través de los poros de la mano
que no ha bizantinado adn el guante.
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Bajo un arco que forma verde aliso,
joh cruzada fecunda del andrajo!
pasa el perfil macizo

de este Aquiles incaico del trabajo.

La zagala que llora
su yaravi a la aurora,
recoge joh Venus pobre!
frescos lefios fragantes
en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.
En tanto que un becetro,
perseguido del perro,
por la cuesta bravia
corre, ofrendando al floreciente dia
un himno de Virgilio en su cencerro!

Delante de la choza
el indio abuelo fuma;
y el serrano creptisculo de rosa,
el ara primitiva se sahtima
en el gas del tabaco.
Tal surge de la entrana fabulosa
de epopéyico huaco,
mitico aroma de broncineos lotos,
el hilo azul de los alientos rotos!
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ALDEANA

Lejana vibracién de esquilas mustias
en el aire derrama
la fragancia rural de sus angustias.
En el patio silente
sangra su despedida el sol poniente.
El 4mbar otonal del panorama
toma un frio matiz de gris doliente!

Al portén de la casa
que el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma silenciosa
y al establo cercano luego pasa,
la silueta calmosa
de un buey color de oro,
que afiora con sus biblicas pupilas,
oyendo la oracién de las esquilas,
su edad viril de toro!

Al muro de la huerta,
aleteando la pena de su canto,
salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,
tiemblan sus ojos en la tarde muerta!

Lénguido se desgarra
en la vetusta aldea
el dulce yaravi de una guitarra,
en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilén de camposanto.
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De codos yo en el muro,
cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,
al ver que en la penumbra gualda y roja

llora un trigico azul de idilios muertos!
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Ip1L10 MUERTO

Qué estard haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita
la sangre, como flojo cofiac, dentro de mi.

Dénde estardn sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué serd de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cafias de Mayo de lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algtin celaje,
y al fin dird temblando: “Qué frio hay... Jesus!”.
Y llorard en las tejas un pdjaro salvaje.
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EN LAS TIENDAS GRIEGAS

Y el Alma se asustd
a las cinco de la aquella tarde azul destefiida.
El labio entre los linos la imploré
con pucheros de novio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cind
de una lanza deicida.
El Corazén danzaba; mas, luego sollozé:
¢la bayadera esclava estaba herida?

Nada! Fueron los tigres que la dan por correr
a apostarse en aquel rincdn, y tristes ver
los ocasos que llegan desde Atenas.

No habri remedio para este hospital de nervios,
para el gran campamento irritado de este atardecer!
Y el General escruta volar siniestras penas
all4

en el desfiladero de mis nervios!
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AGAPE

Hoy no ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesion de luces.
Perdéname, Sefior: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda

mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,
y me dan ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,
yo no sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!
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LA voz DEL ESPEJO

Asi pasa la vida, como raro espejismo.
iLa rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
Junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y la Razén!

Se ha cogido, al acaso, lo que rozd la mano;
los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido
el moho que a mitad de la ruta ha crecido

en el manzano seco de la muerta Ilusién.

Asi pasa la vida,
con canticos aleves de agostada bacante.
Yo voy todo azorado, adelante... adelante,
rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahacmdnicos elefantes reales,
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial,
parejas que alzan brindis esculpidos en roca,
y olvidados crepuisculos una cruz en la boca.

Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
que arrojan al Vacio su marcha funeral.
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RosaA BLANCA

Me siento bien. Ahora
brilla un estoico hielo
en mi.
Me da risa esta soga
rubi

que rechina en mi cuerpo.

Soga sin fin,
como una
voluta
descendente
de
mal...
soga sanguinea y zurda
formada de
mil dagas en puntal.

Que vaya asi, trenzando
sus rollos de crespén;
y que ate el gato trémulo

del Miedo al nido helado,

al ultimo fogén.

Yo ahora estoy sereno,
con luz.
Y maya en mi Pacifico
un niufrago atatd.
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LA DE A MIL

El suertero que grita“La de a mil’,
contiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,
entre panes tantilicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazén;
pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,
como un pajaro cruel,ird a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere
este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:
ipor qué se habri vestido de suertero
la voluntad de Dios!
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EL PAN NUESTRO

Para Alejandro Gamboa

Se bebe el desayuno... Himeda tierra
de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocién de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas,
y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas
que a un golpe de luz
volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia ddnoslo,
Sefor...!

Todos mis huesos ajenos;
yo talvez los robé!
Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;
y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara esta café!
Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!
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Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perddn,
y hacerle pedacitos de pan fresco
aqui, en el horno de mi corazén...!
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ABsoLuTA

Color de ropa antigua. Un Julio a sombra,
y un Agosto recién segado. Y una
mano de agua que injertd en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor
a tiempo, a abreviacién... Y he cantado
el proclive festin que se volcd.

Mas ¢no puedes, Sefior, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?
Ay! la llaga en color de ropa antigua,
cémo se entreabre y huele a miel quemada!

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno
por todos!
Amor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido tinico de corazén;
un solo ritmo: Dios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,
hay un riego de sierpes
en la doncella plenitud del 1.

iUna arruga, una sombra!
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DESNUDO EN BARRO

Como horribles batracios a la atmésfera,
suben visajes ligubres al labio.
Por el Sahara azul de la Substancia

camina un verso gris, un dromedario.

Fosforece un mohin de suefios crueles.
Y el ciego que murié lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, némada,
al crudisimo dia de ser hombre.

Las Horas van febriles, y en los 4ngulos
abortan rubios siglos de ventura.
iQuién tira tanto el hilo; quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,
cordeles ya gastados, a la tumba!

Amor!Y ti también. Pedradas negras
se engendran en tu méscara y la rompen.
iLa tumba es todavia
un sexo de mujer que atrae al hombre!
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CAPITULACION

Anoche, unos abriles granas capitularon
ante mis mayos desarmados de juventud;
los marfiles histéricos de su beso me hallaron

muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.

Espiga extrafa, décil. Sus ojos me asediaron
una tarde amaranto que dije un canto a sus
cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.

Pobre triguefia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

se quedd pensativa y ojerosa y granate.
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.
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LiNnEaAs

Cada cinta de fuego
que, en busca del Amor,
arrojo y vibra en rosas lamentables,
me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
serd jadear de roca,
o perenne nacer de corazdn.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
iLa hebra del destino!
Amor desviari tal ley de vida,
hacia la voz del Hombre;
y nos dard la libertad suprema
en transubstanciacién azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

iQue en cada fila lata,
recluso en albas frégiles,
el Jestis ain mejor de otra gran Yema!

Y después... La otra linea...
Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...
Y, cabalgando en intangible curva,

Un pie bafiado en purpura.
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AMOR PROHIBIDO

Subes centelleante de labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras.

Amor, en el mundo ti eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado!

Espiritu es el horépter que pasa
ipuro en su blasfemia!
iel corazén que engendra al cerebro!
que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.
iPlaténico estambre

que existe en el caliz donde tu alma existe!

¢Algtin penitente silencio siniestro?
Tt acaso lo escuchas? Inocente flor!
... Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!
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LA CENA MISERABLE

Hasta cudndo estaremos esperando lo que
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cudndo
la cruz que nos alienta no detendrd sus remos.

Hasta cuidndo la Duda nos brindara blasones
por haber padecido...
Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cuindo nos veremos con los demis, al borde
de una mafiana eterna, desayunados todos.
Hasta cudndo este valle de ligrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

De codos,
todo bafiado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cuindo la cena durari.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se butla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...
Y menos sabe
ese oscuro hasta cuidndo la cena durari!
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PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

Amada: no has querido plasmarte jamds
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,

como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado mas
por ti joh mi pardbola excelsa de amor!
Quédate en el seso,
y en el mito inmenso
de mi corazén!

Es la fe, la fragua donde yo quemé
el terroso hierro de tanta mujer;

y de un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna
nebulosa, ahi,

en la multicencia de un dulce noser.

Y sino has querido plasmarte jamds
en mi metafisica emocién de amor.
deja que me azote,
como un pecador.
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EL TALAMO ETERNO

Sélo al dejar de ser, Amor es fuerte!
Y la tumba serd una gran pupila,
en cuyo fondo supervive y llora
la angustia del amor, como en un ciliz
de dulce eternidad y negra aurora.

Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
¥, en conjuncidn crispante,
cada boca renuncia para la otra
una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran
en un mismo fragor;
dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.
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LAs PIEDRAS

Esta mafiana bajé
a las piedras joh las piedras!
Y motivé y troquelé
un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan sélo piden
amor a todos, y piden
amor aun a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano harin...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.
Tal, blanca piedra es la luna
que volé de un puntapié...

Madre nuestra, esta mafiana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana
de las piedras,
de las piedras,

de las piedras...
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ReTABLO

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Dario que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suefa el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.
Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen

ati! Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como 4nimas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazén,
se internan, y aparecen... y, hablindonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios!
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Pagcana

It muriendo y cantando. Y bautizar la sombra
con sangre babilénica de noble gladiador.
Y rubricar los cuneiformes de la durea alfombra

con la pluma del ruisefior y la tinta azul del dolor.

La Vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;
verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.

Mosto de Babilonia, Holofernes sin tropas,
en el drbol cristiano yo colgué mi nidal;
la vifna redentora negd amor a mis copas;
Judith, la vida aleve, sesgé su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siembran rojas perlas del mal;
y asi volverse al polvo, conquistador sin suerte,
dejando miles de ojos de sangre en el pusal.
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Los DADOS ETERNOS

PARA MANUEL GONZALEZ PRADA,
esta emocién bravia y selecta, una de las que, con
mds entusiasmo, me ha aplaudido el gran maestro.

Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomddote tu pan;
pero este pobre barro pensativo
no es costra fermentada en tu costado:
td no tienes Marias que se van!

Dios mio, si ti hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
pero td, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacién.
Y el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,
Dios mio, prenderis todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado...
Talvez joh jugador! al dar la suerte
del universo todo,
surgirdn las ojeras de la Muerte,
como dos ases finebres de lodo.

Dios mio, y esta noche sorda, oscura,
ya no podrds jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo
a fuerza de rodar a la aventura,
que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.
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Los ANILLOS FATIGADOS

Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamdas han de istmarse.

Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida,
que acaba en el dfrica de una agonia ardiente,
suicida!

Hay ganas de... no tener ganas, Sefior;
a ti yo te sefialo con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazén.

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo.

Cuando las sienes tocan su ligubre tambor,
cuando me duele el suefio grabado en un punal,
ihay ganas de quedarse plantado en este verso!
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SANTORAL
(Parégrafos)

Viejo Osiris! Llegué hasta la pared
de enfrente de la vida.

Y me parece que he tenido siempre
a la mano esta pared.

Soy la sombra, el reverso: todo va
bajo mis pasos de columna eterna.

Nada he traido por las trenzas; todo
facil se vino a mi, como una herencia.

Sardandpalo. Tal, botén eléctrico
de miquinas de suefio fue mi boca.

Asi he llegado a la pared de enfrente;

y siempre esta pared tuve a la mano.

Viejo Osiris! Perdénote! Que nada
alcanzé a requerirme, nada, nada...
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Lruvia

En Lima... En Lima est4 lloviendo
el agua sucia de un dolor

qué mortifero. Estd lloviendo

de la gotera de tu amor.

No te hagas la que estd durmiendo,
recuerda de tu trovador;
que yo ya comprendo... comprendo
la humana ecuacién de tu amor.

Truena en la mistica dulzaina
la gema tempestuosa y zaina,

“_

la brujeria de tu“si”.

Mas, cae, cae el aguacero
al atatd de mi sendero,
donde me ahueso para ti...
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AMOR

Amor, ya no vuelves a mis 0jOs muertos;
y cudl mi idealista corazén te llora.
Mis célices todos aguardan abiertos
tus hostias de otofio y vinos de aurora.

Amor, cruz divina, riega mis desiertos
con tu sangre de astros que suena y que llora.
iAmor, ya no vuelves a mis ojos muertos
que temen y ansfan tu llanto de aurora!

Amor, no te quiero cuando estds distante
rifado en afeites de alegre bacante,

o en fragil y chata faccién de mujer.

mor, ven sin carne, de un icor que asombre;
A d b

y que yo, a manera de Dios, sea el hombre

que ama y engendra sin sensual placer!
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Dios

Siento a Dios que camina
tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con el anochecemos. Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:

debe dolerle mucho el corazén.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una fragil Creacién.

Y td, cuil lloraris... ti, enamorado
de tanto enorme seno girador...
Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamds sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazén.
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UNIDAD

En esta noche mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revélver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmévil, lagrimea,
y es un ojo que apunta...Y siento c6mo
se acufia el gran Misterio en una idea
hostil y ovéidea, en un bermejo plomo.

;Ah, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasa!

Sobre la arafia gris de tu armazdn,
otra gran Mano hecha de luz sustenta
un plomo en forma azul de corazén.
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Los ARRIEROS

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,

desde un siglo de duda,

cavilo tu horizonte, y atisbo lamentado

por zancudos y por el estribillo gentil

y enfermo de una “paca-paca’.

Al fin i llegards donde debes llegar,
arriero, que, detrds de tu burro santurrén,
t€ VaS.uererrrens

L€ VAS.tierrerrssresrrssresee

Feliz de ti, en este calor en que se encabritan
todas las ansias y todos los motivos;

cuando el espiritu que anima al cuerpo apenas,
va sin coca, y no atina a cabestrar

su bruto hacia los Andes

oxidentales de la Eternidad.
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ENCAJE DE FIEBRE

Por los cuadros de santos en el muro colgados
mis pupilas arrastran un ay! de anochecer;
y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:
una ilusién de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.

En un sillén antiguo sentado estd mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.
Y al verlos siento un algo que no quiere partir.

Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia,
esta la hostia, oblea hecha de Providencia.

Y la visita nace, me ayuda a bien vivit......cevuei
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Los pasos LEjaANOS

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazén;
est4 ahora tan dulce...

si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;
y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta
la huida a Egipto, el restanante adids.
Esta ahora tan cerca;
si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alld en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Est4 ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin nifiez.
Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,
son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazén a pie.
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A M1 HERMANO MIGUEL

In memoriam

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,
donde nos haces una falta sin fondo!
Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mama
. . “ .o ”
nos acariciaba: “Pero, hijos...

Ahora yo me escondo,
como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que til no des conmigo.
Por la sala, el zagudn, los corredores.
Después, te ocultas td, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,

hermano, en aquel juego.

Miguel, ti te escondiste
una noche de Agosto, al alborear;
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazén de esas tardes
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mamd.
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ENEREIDA

Mi padre, apenas,
en la mafiana pajarita, pone
sus setentiocho afos, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.
El cementerio de Santiago, untado
en alegre afio nuevo, estd a la vista.
Cudntas veces sus pasos cortaron hacia él,
y tornaron de algtin entierro humilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!
Una broma de nifios se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre
de impresiones urbanas, de politica;
y hoy, apoyado en su bastén ilustre
que sonara mejor en los afios de la Gobernacién,
mi padre estd desconocido, fragil,
mi padre es una vispera.
Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.
La mafana apacible le acompafa
con sus alas blancas de hermana de caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante,
coral, oracional;
se corona el tiempo de palomas,
y el futuro se puebla
de caravanas de inmortales rosas.
Padre, atin sigue todo despertando;
es Enero que canta, es tu amor
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que resonando va en la Eternidad.
Aun reirds de tus pequefiuelos,
y habrd bulla triunfal en los Vacios.

Aun serd afio nuevo. Habrd empanadas;
y yo tendré hambre, cuando toque a misa
en el beato campanario
el buen ciego mélico con quien
departieron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.
Y cuando la mafiana llena de gracia,
desde sus senos de tiempo
que son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,
a la borda de sus alas blancas

de hermana de caridad joh, padre mio!
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EsPERGESIA

Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
el Diciembre de ese Enero.
del D bre d E
Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio
en mi aire metafisico
que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio

que hablé a flor de fuego.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha..........
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.
Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,

luyidos vientos
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desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben
que la Luz es tisica,
y la Sombra gorda..............
Y no saben que el Misterio sintetiza.........
que él es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.
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